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剑桥 插图 中 国史 


中 详 本 序言 


最 初 让 我 写作 本 书 是 为 出 版 一 套 世 界 各 国 的 图 说 历史 , 面 对 的 是 英美 的 一 般 
读者 。 它 必须 很 简明 ， 要 避免 出 现 太 多 读者 不 熟悉 的 名 词 和 术语 ， 尽 可 能 好 地 利 
用 图 片 资料 。 尽 管 我 以 前 作为 研究 唐 宋 史 的 专家 写 过 学 术 性 的 著作 ， 也 为 大 学 里 
学 习 中 国史 的 学 生 编 过 资料 ， 但 我 此 前 从 未 试图 为 普通 读者 撰写 关于 中 国 的 书 。 
为 了 让 那些 随时 都 会 合 上 书 的 成 年 读者 兴趣 肉 然 , 我 试图 着 重 勾画 一 两 个 有 关中 
国 的 最 紧要 的 问题 ; 它 的 巨大 和 历史 连续 性 。 这 十 多 亿 人 口 一 一 比 东欧 、 西 欧 和 
北美 人 口 的 总 和 还 多 一 一 逐渐 认为 自己 拥有 相同 的 文化 ， 享 有 认同 感 ， 这 是 怎么 
发 生 的 ? 为 什么 他 们 没有 像 世界 其 它 地 方 的 人 那样 ， 因 在 方言 、 宗 教 或 生活 方式 
上 的 差异 而 分 裂 成 一 个 个 相互 猜忌 的 群体 ? 在 本 书 中 ， 我 试图 表明 ， 有 几 个 因素 
会 导致 这 样 的 结果 ， 其 中 包括 中 国 的 地 理 位 置 、 它 的 形声 书写 系统 ， 以 及 强大 统 
一 政权 的 长 期 经 验 。 以 比较 的 视野 来 看 ， 中 国 历史 的 长 期 性 也 是 很 突出 的 。 

多 年 来 , 中 国史 学 家 集中 解释 了 王朝 的 兴衰 , 但 在 世界 上 多 数 其 它 地方 却 不 
是 王朝 而 是 整个 文明 此 兴 彼 豪 。 人 们 发 现 ， 现代 史家 可 以 从 当代 西方 国家 的 菜 些 
思想 或 制度 ， 追 溯 到 埃及 人 、 苏 美 尔 人 、 和 希腊 人 、 罗 马 人 、 马 牙 人 、 阿 兹 特 克 人 
和 印加 人 ， 但 没有 哪 一 个 现代 西方 国家 是 这 些 文明 的 直系 子孙 。 人 口 随 着 连续 不 
断 的 移民 和 入 侵 浪潮 而 变化 ,新 的 宗教 则 创造 了 与 过 去 一 刀 两 断 的 意识 。 我 们 应 
该 如 何 看 待 中 国 类 型 的 例外 ?难道 中 国 从 未 遭受 过 同样 的 毁灭 性 的 打击 吗 ? 新 民 
族 的 涌 入 从 未 有 这 样 大 的 规模 ?新 的 思想 或 宗教 对 于 人 们 的 认同 感 从 未 产生 过 巨 
大 的 影响 ? 或 是 中 国人 在 别 的 民族 注意 非 连续 性 的 地 方 选择 留心 连续 性 ?尽管 我 
不 会 离开 中 国 历史 经 验 的 特殊 性 质 ， 但 在 本 书 中 ， 我 更 强调 中 国文 化 ， 在 其 他 广 
化 注意 非 连 续 性 的 地 方 注意 连续 性 的 趋势 。 

在 写作 本 书 时 ,我 所 面临 的 一 个 挑战 就 是 对 付 这 些 问 题 而 且 不 会 非 要 有 个 所 
以 然 不 可 。 因 为 我 相信 历史 充满 了 偶然 性 。 我 已 试图 表明 在 各 个 时 期 ， 在 创造 我 
们 称 之 为 中 国 的 这 个 社会 的 进程 中 ， 中 国人 如 何 利用 他 们 继承 的 遗产 ， 以 及 他 们 
在 拼命 发 现 意义 与 和 平 、 强 加 他 们 的 意愿 或 与 对 手 竞争 、 幸 存 和 发 达 、 关 怀 其 家 
庭 及 履行 其 责任 的 时 候 ， 如 何 提出 新 思想 、 进 行 新 实践 。 依 我 看 ， 中 国 的 今天 村 
根 于 一 个 复杂 的 、 多 层次 的 、 有 活力 的 历史 之 上 ， 它 总 是 具有 潜力 ， 以 一 种 前 所 
未 有 的 方式 发 展 ， 这 意味 着 每 一 个 阶段 都 是 故事 的 精华 部 分 。 我 希望 ， 这 个 译本 
的 中 国 读者 会 发 现 我 作为 一 个 外 人 的 兴趣 所 在 。 尽 管 研究 中 国史 的 西方 学 者 利用 
的 史料 与 中 国史 学 家 的 相同 ， 但 他 们 提出 的 问题 却 胃 然 不 同 。 我 期 望 着 能 从 中 国 
读者 对 我 的 努力 的 反应 中 获得 教 益 。 


中 国 历史 常常 被 看 作 是 西方 历史 的 镜子 。 在 秦 (公元 前 221 年 一 公元 前 206 
年 ) 汉 (公元 前 202 年 一 公元 220 年 ) 中 国 统一 之 后 ， 后 来 的 统治 者 被 北方 游牧 
民族 和 外 来 宗教 的 传人 其 覆 了 , 这 颇 类 似 于 罗马 。 但 中 国 与 罗马 不 同 的 是 , 它 得 
度 兴起 ， 在 唐 朝 (618 年 - 906 年 ) 统治 下 变 成 了 一 个 中 央 集 权 的 、 世 界 性 的 大 
帝国 。 汉 朝 的 许多 体制 得 到 了 恢复 , 自 汉 末 以 来 就 很 强大 的 门阀 政 治 依然 保持 着 
影响 , 但 是 它 却 认可 一 种 具有 真正 权力 的 世界 性 君主 。 唐 代 中 国 的 世族 门阀 也 不 
像 欧洲 的 封建 领主 , 他 们 需要 朝廷 授予 他 们 的 事 位 和 名 号 , 这 会 给 他 们 布 来 保护 
其 大 地 产 的 特权 。 

自 唐 至 宋 (960 年 - 1279 年 ) 皇权 得 到 进一步 的 集中 ,门阀 贵族 变 为 一 种 社 
会 一 科 层 制 精英 ， 而 成 熟 的 考试 制度 越 来 越 多 地 造就 了 他 们 。 那些 致 什 之 后 退隐 
乡里 的 官员 常常 被 称 为 中 国 的 士绅 ,其 思想 本 质 上 是 与 帝制 政府 一 体 的 。 随 着 明 
清 时 期 家 族 组 织 的 日 益 扩展 , 侨 家 的 社会 伦理 逐渐 被 认定 为 中 国政 府 所 依赖 的 准 
则 。 

中 国史 是 一 个 具有 内 在 吸引 力 的 对 象 , 特别 是 在 20 世 纪 90 年 代 ， 随 着 中 国 
成 为 一 个 世界 强国 而 有 了 更 强 的 魅力 。 例 如 , 中 国 尤其 是 从 元 朝 (1260 年 一 1368 
年 ) 以 来 ,对 西部 和 西北 部 的 称 斯 林 世 界 的 态度 如 何 ” 从 宋代 直到 20 世 纪 , 尽管 
有 了 长 途 贸易 和 意义 重大 的 城市 化 过 程 , 却 不 存在 政治 上 活跃 的 商人 阶级 ,我们 
从 中 又 能 获得 什么 教 益 ? 

伊 佩 霞 是 研究 从 汉 到 宋 中 国家 庭 与 家 族 史 的 杰出 学 者 ,曾经 细致 地 分 析 了 包 
括 男性 和 女性 在 内 的 社会 一 一 科 层 制 精英 们 的 文化 社会 观 , 也 分 析 了 由 宋朝 帝王 
和 哲学 家 们 制订 的 冠 、 婚 、 丧 礼 。 她 是 一 部 被 广泛 使 用 的 资料 书 一 一 《中 国文 明 
与 社会 》 的 编者 ,在 此 书 中 , 她 又 探讨 了 研究 对 象 从 明 清 直 至 20 世 纪 的 发 展 。 她 
以 一 种 平实 、 凝练 的 文体 ,将 其 关于 中 国 早期 历史 的 渊博 知识 运用 于 研究 中 国 的 
现实 ， 因 为 她 确信 历史 的 连续 性 是 不 可 避免 的 。 

本 书 大 量 的 图 片 展示 了 艰苦 探索 的 成 果 ， 中 国人 生活 的 方方面面 (从 陶器 到 
食品 ) 和 著名 作家 生平 的 形象 也 为 本 书 增光 添彩 。 但 是 , 作者 对 中 国 悠久 历史 仔 
细 而 清晰 的 概述 ， 才 是 最 引 人 注 目的 。 我 相信 ， 本 书 总 有 一 天 会 被 视 为 经 典 。 


刘 广 京 


剑桥 插图 中 国史 


序言 


首次 访问 中 国 的 西方 人 可 能 会 发 现 大 量 好 奇 、 和 惊讶、 迷惑、 刺激 乃至 肖 形 的 
事情 。 中 国人 的 人 口 总 数 就 让 人 大 吃 一 惊 有 10 亿 多 汉族 人 一 一 比 东欧 、 西 欧 、 
北美 的 人 口 总 数 还 多 。 这 么 多 人 怎么 能 把 自己 视 为 共享 同一 种 的 文化 的 呢 ? 为 什 
么 语言 、 宗 教 或 生活 方式 的 差异 没有 使 他 们 像 世界 上 其 他 民族 那样 分 裂 成 相互 狂 
尽 的 群体 呢 ? 一 个 单一 的 政府 是 怎么 统治 如 此 众多 的 人 口 的 ? 
除了 被 其 人 口 吓 了 一 跳 之 外 ,访问 者 也 会 对 作为 个 体 的 中 国人 感到 好 奇 。 男 
人 们 女人 们 在 农田 里 耕作 ， 在 市 场 上 买卖 ， 在 公园 里 爱抚 着 他 们 的 孩子 ， 在 餐厅 
里 品尝 着 美 餐 ; 他 们 的 生活 是 什么 样 的 ?上 个 世纪 的 混乱 是 如 何 影响 他 们 和 他 们 
的 家 庭 的 ? 他 们 对 中 国 的 未 来 是 如 何 思考 的 ? 

中 国 的 乡村 也 可 能 会 给 他 们 留 下 深刻 印象 。 在 整个 中 国 ( 历 史上 讲 中 国 话 的 
人 定居 的 地 区 ), 可 以 用 来 种 庄稼 的 土地 被 看 得 太 珍贵 了 , 以 至 不 能 作为 放牧 之 类 
非 生 产 性 用 途 而 被 浪费 。 甚 至 那些 可 以 提供 木材 和 劈柴 的 山林 也 经 常 被 开 殿 成 梯 
田 来 种 庄稼 。 为 什么 中 国人 把 他 们 的 土地 变 成 了 一 个 大 花园 ? 在 中 国 的 农业 技术 
和 中 国 的 社会 组 织 形式 之 间 有 着 什么 样 的 联系 ? 

对 于 一 个 具有 如 此 悠久 历史 的 国家 来 说 , 中 国 的 城市 空间 也 有 着 意 想不到 的 
面 狐 。 在 中 国 的 城市 中 ， 当 人 们 位 立 在 实 实在 在 的 名 将 贤 相 的 塑像 面前 ， 历 史 并 
没有 悄然 而 至 ， 人 们 也 无 法 找到 曾 发 生 过 许多 历史 事件 的 古老 的 房屋 、 庙 宇和 宫 
歇 。 其 至 像 西 安 、 洛阳、 南京 、 北 京 这 样 的 古都 ， 都 缺乏 实在 可 见 的 纪念 物 ， 而 
这 些 却 可 以 在 与 其 类 似 的 罗马 、 雅 典 、 伦 敦 或 巴黎 随处 可 见 。 难 道中 国 没有 我 们 
所 熟悉 的 那 种 英雄 人 物 ， 抑 或 中 国人 在 以 另 一 种 方式 尊崇 这 些 英雄 ? 的 确 ， 我 们 
可 以 在 博物 馆 中 发 现 古 老 中 国 的 遗迹 ,但 是 这 些 人 工 制品 向 它们 自己 提出 了 质疑 。 
古代 的 杰作 一 一 青铜 礼 器 、 山 水 画 、 书 法 、 资 器 一 一 似乎 常常 对 人 们 了 眼 里 的 当代 
中 国 的 诸多 事情 况 闷 无 声 地 进行 抗议 ， 提 出 了 使 人 苦恼 的 问题 : 中 国 义 化 的 昌盛 
期 已 经 过 去 了 吗 ? 今昔 之 间 的 文化 联系 难道 变 得 如 此 弱小 ， 以 至 二 者 可 以 被 视 为 
不 同 的 文化 ?那些 问 这 些 问题 的 人 ， 可 能 也 正好 开始 考虑 问 这 些 问题 是 否 公正 : 
我 是 不 是 按照 西方 的 而 不 是 中 国 的 审美 标准 来 评价 中 国文 化 的 美学 成 就 ?我 是 个 
是 在 把 中 国 历史 上 的 精英 文化 与 今天 的 大 众 文化 相 比较 ? 本 书 正 是 为 那些 愿意 思 
考 这 类 问题 的 人 所 写 。 

中 国 是 一 个 不 同 寻 常 的 复杂 的 社会 ， 它 经 历 了 数 千年 的 形成 过 程 ,个 理解 它 
的 过 去 就 不 会 明白 它 的 现在 。 与 西方 那 种 把 中 国 视 为 静止 不 变 的 、 几 乎 是 没有 历 
史 的 陈旧 观念 相 比 ,中 国 如 何 成 为 今天 我 们 所 知道 的 大 国 的 故事 更 充满 了 戏剧 性 。 
在 各 个 历史 时 期 ， 中 国人 都 利用 了 他 们 所 继承 的 遗产 ， 但 是 他 们 在 创造 这 个 我 们 
称 之 为 “中 国 社会 ”的 过 程 中 ， 在 他 们 奉 力 发 现 意义 和 秩序 、 实 现 他 们 的 愿望 或 
与 敌人 抗争 、 生 存 和 繁荣 、 照 料 他 们 的 家 庭 和 履行 他 们 的 责任 过 程 中 ， 他 们 也 提 
出 了 新 思想 ， 做 出 了 新 实践 。 因 此 现实 植 根 于 一 个 复杂 的 、 多 层次 的 、 动 态 的 历 
史 之 中 ， 而 历史 又 以 某 些 看 上 去 不 明显 的 方式 继续 发 挥 着 它 的 潜力 。 这 些 都 意味 


条 
i 


着 中 国 历史 的 各 个 阶段 ， 都 为 这 整个 的 中 国 故 事 提供 了 实质 性 内 容 。 

人 们 可 以 写 一 部 “大 中 国 ”的 通史 , 这 个 “大 中 国 ”是 东亚 的 一 个 区 ,中 国 
在 其中 起 了 支配 性 的 作用 ， 而 这 个 区 的 大 部 分 是 中 华人 民 共 和 国 的 政治 疆土 。 但 
这 里 我 给 自己 安排 了 一 个 多 少 小 一 些 的 工作 : 中 国文 明 是 一 个 不 局 限于 明确 的 边 
界 之 中 却 又 与 中 国 本 土 具 有 松散 联系 的 文明 。 当 邻居 们 将 其 统治 施 于 中 国之 时 ， 
我 的 参照 之 点 就 是 这 种 遭遇 对 中 国人 和 中 国文 化 的 影响 ， 而 不 是 其 他 什么 别 的 。 
尽管 我 已 缩小 了 我 给 予 “ 中 国 ” 的 含义 ， 但 我 并 没有 把 它 缩小 到 中 国 的 政府 或 中 
国 的 受过 教育 的 精英 。 我 关注 的 重点 在 于 中 国人 及 其 创造 的 文化 。 


伊 佩 霞 


剑桥 插图 中 国史 


致 谢 


本 书 的 大 多 数 思想 都 得 自 他 人 ,我 在 将 近 30 年 的 研究 中 国 历史 的 过 程 中 学 到 
的 一 切 , 都 对 本 书 的 形式 和 内 容 产 生 了 影响 。 而 且 , 在 我 的 书桌 干 干净 净 的 时 候 ， 
我 还 没有 开始 写 ; 而 在 试 着 从 记忆 里 提取 我 所 知道 的 有 关中 国 历史 进程 的 东西 时 ， 
书桌 上 却 总 是 堆 满 了 书 和 文章 。 我 重读 了 许多 记忆 中 那些 有 力 的 和 有 和 刺激 性 的 东 
西 ， 我 查阅 了 一 一 有 时 甚至 是 全 神 贯 注 于 多 年 来 我 所 购买 的 、 但 在 此 前 实际 上 没 
时 间 读 的 书籍 。 我 引用 的 许多 书 被 列 人 了 “建议 进一步 阅读 ”的 书 单 中 ， 但 这 个 
书 单 决 没 有 偿 尽 我 的 知识 债 ， 因 为 我 也 依赖 了 一 些 并 非 为 一 般 读者 所 写 的 专业 性 
研究 成 果 。 我 希望 那些 看 到 我 采用 他 们 的 学 术 成 果 的 作者 会 感到 高 兴 一 一 因为 我 
为 他 们 的 证 据 和 论点 所 折服 , 而 不 会 因为 他 们 没有 因此 得 到 报酬 而 不 悦 。 当然 ,我 
欠 他 们 的 真是 太 多 了 。 

写作 此 书 的 部 分 愉悦 来 自 于 为 寻找 理想 的 图 片 而 翻阅 的 大 量 绝妙 的 艺术 书 和 
考古 书 。 在 试图 减少 我 选择 的 东西 时 ， 我 把 初步 挑选 的 拿 给 别 的 汉学 家 去 看 ， 并 
因此 得 到 了 很 好 的 建议 。 应 该 特别 感谢 吴 虹 、 艾 伦 ， 梁 、 约 瑟 夫 : 迈克 德 莫 特 和 
杰 西 卡 . 罗 森 的 建议 ， 他 们 建议 颇 丰 。 我 同样 感谢 那些 慷慨 地 阅读 和 评论 了 本 书 
一 章 或 几 章 的 同行 , 他 们 是 罗 杰 : 阿美 斯 、 阿 兰 . 鲍 姆 勒 尔 、 蔡 宗 琪 、 周 凯 文 , 约 
输 . 达 代 斯 、 彼 得 . 格 里 高 利 、 爱 弥 丽 : 希 尔 和 戴 维 . 凯特 雷 。 在 此 书 的 架构 方 
面 ， 我 要 感谢 得 到 伊利 诺 伊 大 学 科研 处 资助 的 三 位 研究 生 助 研 。 姚 平 帮助 整理 图 
片 , 山西 . 巴 托 斯 和 萨 曼 撒 ' 布 拉 姆 两 人 帮助 准备 参考 资料 和 处 理 相关 的 杂 务 。 最 
后 我 也 感谢 刘 广 京 教授 , 他 作为 顾问 编辑 阅读 了 全 部 手稿 , 并 且 为 本 书 撰写 了 《 写 
在 前 面 》。 

我 还 要 将 此 书 献 给 两 位 中 国史 学 者 易 劳 渔 和 霍华德 . 威 希 勒 两 位 先生 ,他 们 
是 以 前 我 在 伊利 诺 伊 大 学 的 同事 。 写 作 此 书 使 我 更 难 和 他 们 见 上 一 面 ， 但 我 在 所 
写 此 书 的 过 程 中 会 常常 停 下 来 想 想 他 们 是 怎样 处 理 某 个 问题 的 。 


@ 以 上 译名 除 刘 广 京 、 易 劳 选 以 外 全 系 音译 。 一 一 译 者 注 


在 今天 的 世界 上 , 有 很 多 而 且 是 
越 来 越 多 的 人 自视 为 中 国人 , 他 们 的 
数量 比 欧洲 和 北美 居民 的 总 和 还 要 
多 。 作为 一 个 国家 、 一 类 文化 , 中国 
何以 发 展 繁衍 得 如 此 之 大 ? 它 为 什么 
没有 像 世界 上 其 他 许多 帝国 , 如 罗马 
帝国 和 奥斯曼 帝国 那样 土 甬 瓦解 ” 它 
的 单 -一 专制 的 政府 为 什么 能 够 而 且 又 
是 如 何 统治 如 此 众多 的 国民 的 ? 

《剑桥 插图 中 国史 了》 探讨 了 中 华 
文明 形成 的 诸多 基本 问题 , 涵盖 了 中 
国 历史 上 的 艺术 , 文化 经济. 社会 、 
对 妇女 的 态度 、 对 外 政策 移民 以 及 
政治 等 方方面面 尤其 侧重 考察 了 社 
会 和 文化 的 发 展 及 其 对 普通 人 生活 的 
影响 .为 了 避免 外 国学 者 阐释 中 国 爵 
史 的 局 限 性 , 作者 尽 可 能 地 参考 了 中 
国 各 界 对 许多 重大 历史 事件 和 历史 发 
展 走 向 的 亲 释 。 

对 于 中 国 这 一 独特 文明 , 本 书 既 
有 宏观 上 的 综合 概述 , 又 有 微观 上 的 
如 对 它 的 历史 连续 性 ,断裂 带 所 做 的 
具体 剖析 。 这 是 一 本 西方 人 了 解 中 国 
历史 及 其 社会 文化 的 必 读 阁 书 。 


中 国文 明 的 起 源 ， 从 新 石器 时 期 到 西周 
哲学 基础 ， 东周 时 期 

官僚 制 帝国 的 创立 ; 秦汉 

佛教 、 门 闪 政 治 与 外 族 统治 者 ;分裂 时 代 
世界 性 的 大 帝国 : 581 年 至 907 年 的 隋唐 
重心 南 移 : 宋朝 

外 族 统 治 : 辽 、 金 和 元 朝 

独裁 的 局 限 : 明 朝 

满族 与 帝国 主义 ; 1644 年 到 1900 年 的 清朝 
行动 起 来 : 20 世纪 前 期 

彻底 的 重新 统 -; 1949 年 以 来 的 中 国 


作者 简介 


伊 佩 起 (Patricia Buckley 
Ebrey)， 美 国 伊利 诺 伊 大 学 东亚 
研究 及 历史 学 教授 。 在 东亚 研究 
领域 , 她 著述 颇 丰 。 著 有 《中 华文 
明史 资料 》、《 中 国 唐 代 和 宋代 的 
宗教 与 社会 》 等 著作 , 其 中 《 屋 里 
人 : 中 国 宋代 妇女 的 婚姻 与 生活 》 
于 1995 年 获得 约瑟夫 -P: 利文 森 
奖 。 


封面 图 片 介绍 

伏 义 与 女 娲 (中 国 神话 中 的 人 类 
始祖 ) 

唐 朝 横 帐 绘画。 复制 于 《中 国美 
术 全 集 》 绘 画卷 之 二 , 第 8 页 。 经 版 
权 所 有 者 剑桥 大 学 图 书馆 授权 使 用 。 


四 封 文字 由 曲 宁 臣 、 王 铁军 译 


中 译本 序 
与 在 前 面 
序言 
致谢 
第 一 章 ”中 国文 明 的 起 源 ， 从 新 石器 时 代 到 西周 

青铜 器 上 的 人 兽 图 案 ee 001 
第 二 章 ”哲学 基础 :东周 时 期 ee 024 
第 三 章 ” 官 债 制 帝国 的 创立 ， 秦汉 … 0 
第 四 章 ”佛教 门 间 政 洽 与 外 族 统治 者 分 要 时 代 

早期 佛教 艺术 060 
第 五 章 ”世界 性 的 大 帝国 581 年 至 307 年 的 隋唐 ……………… 076 
第 六 章 ” 重心 南 移 ， 宋 朝 

山水 画 098 
第 七 章 ”外族 统 治 : 了 这、 金 和 元 朝 

戏 昔 与 表演 其 术 120 
第 八 章 ”独裁 的 局 限 : 明 朝 

景德镇 次 审 140 
第 九 章 ”满族 与 帝国 主义 ;1644 年 至 1900 年 的 清 

为 了 生存 nd a a ed nd 164 
第 十 章 ”行动 起 来 : 20 世纪 前 其 

现代 中 国画 198 
第 十 一 章 彻底 的 重新 统一 ，1949 年 以 来 的 中 国 …… 和 ee 224 
路 255 
年 表 258 
对 图 片 提 供 者 的 感谢 262 
引文 注释 264 
进一步 阅读 书目 267 
索引 276 


第 一 章 中 国文 明 的 起 源 ， 从 新 石器 时 代 到 西周 


001 


第 一 章 中 国文 明 的 起 源 ， 从 新 石器 时 代 到 西周 
(公元 前 771 年 以 前 ) 


大 多 数 民族 都 有 关于 他 们 自身 起 源 的 神话 ， 中 国人 也 不 例外 。 在 帝制 时 代 的 
大 部 分 时 期 ， 有 学 问 的 中 国人 用 一 套 “ 伟 人 "理论 来 说 明 他 们 的 文明 是 如 何 发 展 
的 。 中 国人 不 像 其 他 民族 那样 道 常 把 上 帝 作 为 他 们 的 造物 主 或 祖先 ， 而 是 把 那些 
使 中 国人 一 步 步 由 原始 人 变 为 高 度 文明 人 的 发 明 创造 ， 归 功 于 一 个 个 光芒 夺目 的 
超人 。 伏 闵 意 即 牛 的 驯化 者 ， 他 驯化 了 动物 ， 创 造 了 家 庭 。 神 农 意 即 具 有 神 性 的 
农民 ， 他 发 明了 列 和 钢 。 黄 帝 即 黄色 的 帝王 ， 发 明了 马 第 、 般 只、 马车、 陶器 、 
文字 以 及 丝绸 。 他 还 与 其 他 部 落 进行 了 一 场 大 战 ， 为 他 的 人 民 夺 取 了 黄河 流域 的 
大 平原 。 在 中 国 的 早期 历史 上 ， 他 被 列 为 五 帝 "之 首 。 五 帝 之 中 的 后 两 位 是 区 和 
王 品 。 尧 据说 制订 了 历法 和 礼仪 ， 他 没有 把 权力 传 给 他 那 没 名 望 的 亲生 儿子 ， 而 
选 了 舜 做 继承 人 。 脓 是 一 个 贫苦 的 农民 ， 他 全 心 全 意 地 服侍 他 的 圈 眼 父亲 和 政 荡 
的 继母 ， 这 说 明了 他 的 孝 。 用 不 仅 成 为 部 之 后 的 统治 者 ， 而 且 还 和 区 的 两 个 女儿 
结 了 婚 。 但 无 论 他 们 的 品德 是 多 么 高 尚 ， 寿 和 乡 却 无 法 制服 洪水 ， 于 是 用 任 命 了 
一 位 官员 -一般 去 处 理 此 事 。 在 此 后 的 十 多 年 里 ， 禹 穿越 十 地 、 朴 通 河道 ， 把 洪 
水 变 成 了 华北 的 河流 。 务 治水 是 如 此 专心 ， 以 至 他 儿 次 经 过 自己 的 家 门 ， 都 没有 
停 一 下 去 看 望 自己 的 麦 儿 。 绛 指定 各 为 他 的 继承 人 。 下 把 统治 区 域 划 分 为 九州 ， 
铸 了 九 蜡 作 为 各 州 的 象征 。 画 死 后 ， 人 们 无 视 他 指定 的 继承 人 而 拥护 他 的 儿子 来 
领导 他 们 ， 开 了 世袭 王朝 统治 的 先河 。 这 样 ， 务 和 他 的 儿子 便 成 为 夏 王 彰 最 先 的 
两 个 二 @。 夏 朝 的 统治 延续 了 14 代 。 到 夏 继 这 个 暴君 被 他 的 一 个 下 属 废 山 时 ， 夏 
朝 被 推翻 ， 自 权 者 建立 了 他 自己 的 王朝 - 商 。 商 朝 的 统治 延续 了 30 代 ， 直 至 一 个 
莞 淫 无 道 、 不 听 劝 谏 的 王 失 去 他 的 贵族 和 人 民 的 支持 ， 而 被 自 西 而 来 的 周 朝 的 军 
队 轻 而 易 举 地 推翻 。 周 朝 是 上 古 三 代 ( 夏 、 商 、 周 ) 中 的 最 后 一 个 王朝 。 

这 些 传说 揭示 了 从 孔子 时 代 ( 公 元 前 500 年 ) 开 始 到 “中 国 "形成 这 一 段 时 期 有 文 
化 的 中 国人 的 看 法 。 对 他 们 来 说 ， 中 国 可 以 被 定义 为 技术 与 国家 管理 一 一 农业 、 
文字 、 治 水 ,结合 了 美德 和 志 袭 继承 的 君主 制 ， 等 等 。 他 们 把 中 国 的 故事 记载 成 
为 单线 的 叙事 故事 或 家 谱 ; 专注 于 一 个 个 统治 者 的 继承 。 因 此 ， 中 国 的 过 去 就 像 
一 个 家 庭 的 过 去 ， 它 可 以 通过 一 个 个 的 祖先 的 单一 线索 由 近 及 远 地 追 漳 回去 

通过 研究 地 质 学， 古人 类 学 和 考古 学 ， 现 代 学 者 会 毫 不 邻 人 惊讶 地 构造 出 中 
华文 明 起 源 的 不 同 故事 。 他 们 的 描述 并 没有 对 农业 、 文 字 、 青 铀 技术 和 国家 结构 
不 居 一 顾 ， 但 往往 与 传统 故事 不 同 的 是 ， 他 们 强调 了 礼仪 和 宗教 在 塑造 中 华文 化 
的 重要 特征 方面 所 起 的 作用 。 同 样 重要 的 是 ， 他 们 没有 把 中 国 历史 看 作 是 以 王朝 
世系 为 中 心 的 单线 发 展 的 历史 ， 而 是 把 它 看 作 是 多 元 发 展 的 历史 ， 各 种 优秀 的 文 
化 相互 作用 ， 其 中 一 些 或 许 还 曾经 被 商 周 统治 者 明确 视 为 外 更 文化 。 这 些 文化 相 
互 影响 ， 共 同 参与 了 中 华文 明 的 演进 。 


中 “ 五 帝 ” 中 的 另 两 位 是 赂 天 和 帝 洽 。 伏 义 和 神 农 是 “ 王 皇 ”中 的 两 位 。 一 一 译 者 注 
一- 般 认为 ， 甬 的 儿 了 启 是 夏 的 第 一 个 国王 。 一 一 译 者 注 
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剑桥 插图 中 国史 


中 国 次 天 陆 的 地 理 环 境 


中 华文 明 是 在 一 种 特殊 的 地 理 环境 中 得 到 发 展 的 ， 它 处 在 欧 亚 大 陆 东 部 较 温 
和 的 地 带 ， 幅 员 辽 阔 而 又 具 多 样 性 ， 为 初 民 创造 了 许多 机 会 ， 但 同时 也 造成 某 些 
困难 。 中 国 本 土 南北 长 和 东西 长 都 在 1610 公 里 以 上 外， 从 北方 的 北京 到 南方 的 广 
州 之 间 的 距离 大 约 相当 于 从 班 果 尔 到 迈阿密 ， 或 从 奥斯陆 到 巴塞 罗 那 ， 从 西部 的 
成 都 到 东部 的 上 海 之 间 的 距离 则 几乎 等 同 于 从 巴黎 到 华沙 ， 或 从 得 梅 因 到 纽约 。 
这 片 辽 阔 的 土地 上 山脉 纵横 ， 把 更 适合 人 居住 的 河谷 相互 割 开 ， 而 正 是 在 这 些 河 
谷地 带 ， 建 立 起 最 早 的 人 类 聚 洲 。 

两 条 大 河 由 西向 东 流 过 中 国 本 土 ， 黄 河 在 北方 ， 长 江 在 中 部 。 黄 河源 于 西部 
高 原 ， 几 经 急 转 ， 流 经 北部 沙漠 ， 然 后 迅 疾 地 由 北向 南 ， 穿 过 黄土 高 原 一 一 这 种 
黄土 是 细小 的 、 由 风 携 来 的 黄色 土壤 ， 很 肥沃 ， 即 使 用 原始 工具 也 易于 耕作 。 在 
黄土 高 原 的 南端 ， 黄 河 急 转向 东 ， 河 面 渐 宽 ， 有 大 量 黄色 泥 沙 ， 两 岸 间 有 一 英里 
或 更 大 的 宽度 。 最 终 它 穿越 了 整个 冲积 平原 ， 流 入 大 海 。 另 一 条 大 河 长 江 汇合 了 
许多 文 流 ， 携 带 了 巨大 的 水 量 。 它 起 源 于 青藏 高 原 ， 跨 过 环绕 四 川 盆 地 的 高 山 ， 
流 过 峭壁 千 们 的 险峻 峡谷 、 然 后 向 东 奔 流 千 余 英里 到 大 海 ， 每 天 都 要 把 平均 半 立 
方 英里 的 放水 送 人 太平 详 。 

被 这 两 条 河 灌溉 的 区 域 在 土壤 、 地 形 、 气 温和 雨量 上 都 有 不 同 。 北 方 较 寒冷 、 
平坦 、 和 干燥， 生长 期 较 得， 土壤 更 富 碘 性 ， 这 使 其 适合 于 麦 、 乘 等 作物 的 种 植 。 黄 
河 以 北 的 雨量 对 于 灌溉 农业 来 说 尚 嫌 不 足 ， 许 多 地 方 的 年 均 降 水 量 少 于 20 英 寸 ,水 
早 之 灾 的 发 生 率 高 于 南方 。 黄 河 易于 泛滥 ， 是 因为 流 经 西北 地 区 的 黄土 高 原 时 ， 它 
携带 的 泥 沙 在 河水 东 流 且 流 速 减 慢 的 过 程 中 慢 慢 沉积 。 由 于 泥 沙 使 河床 增高 ， 二 百 
年 来 ， 农 民 和 官兵 筑 起 了 坝 堤 ， 保 证 河水 不 漫 出 河道 。 但 由 于 洪水 极 具 破坏 性 ， 经 
常 大 面积 泛滥 ， 所 以 洪水 发 生 的 时 候 ， 总 是 要 进行 这 样 的 工程 。 

被 长 江 灌溉 的 区 域 比 北方 湿 暧 ， 大 多 数 地 方 四 季 长 青 ， 年 降雨 量 在 60 英 寸 以 
上 ， 适 合 于 稻 作 和 两 季 种 植 。 长 江 和 数 不 清 的 、 纵 横 交 错 的 小 河 利于 航行 ， 使 南 
方 成 为 适合 水 路 交通 的 地 方 。 相 反 ， 在 北方 直到 现代 以 前 ， 人 们 还 都 是 借助 陆路 
交通 ， 或 徒步 ， 或 骑马 骑 驴 ， 或 乘 性 口 拉 的 大 车 。 

一 大 片 不 适合 农耕 的 地 区 把 中 国 与 其 它 最 近 的 早期 文明 美 索 不 达 米 亚 和 印度 
河流 域 隔 开 。 在 中 国 本 土 以 外 的 北方 ， 是 中 亚 大 草原 ， 那 里 比 中 国 北方 更 寒冷 、 
更 干燥 ， 土 地 用 于 放牧 而 非 用 于 农耕 。 中 亚 的 主要 居民 不 是 汉人 ， 那 里 是 匈奴 和 
蒙古 人 一 一 汉人 的 宿敌 一 一 这 些 游牧 民族 的 家 园 。 这 些 大 草原 横 跨 欧 亚 大 陆 直 到 
乌克兰 ， 但 广 灾 无 地 的 沙漠 把 中 国 本 土 与 西北 的 大 草原 相 分 离 。 在 那些 沙漠 地 
区 ， 除 了 极 少 的 绿洲 之 外 寸 草 不 生 。 在 它们 的 南边 ， 也 就 是 在 中 原 的 西南 ， 是 世 
界 屋 疹 ”的 西藏 。 那 里 的 高 山 峻 岭 就 像 北方 的 沙漠 和 草原 一 样 ， 不 适合 于 汉人 的 农 
耕 生活 。 西 藏 东南 的 多 山地 区 (今天 的 云南 省 和 贵州 省 ) 并 不 是 那么 不 可 逾越 的 ， 
但 是 直到 人 们 有 足够 的 理由 直接 穿越 它们 进入 南亚 和 东南 亚 之 时 ， 航 海 是 一 个 更 
切合 实际 的 选择 。 


@G 此 处 说 法 不 准确 。 我 国 领土 最 北端 在 黑龙 江 省 漠河 以 北 黑龙 江 主 航道 的 中 心 线 , 最 南端 在 南沙 群岛 南 缘 的 曾 母 贿 
沙 , 南北 相距 约 5500 公里 ， 最 西端 在 新 性 维 要 尔 自 治 区 乌 恰 县 以 西 的 帕 米 尔 高 原 ， 最 东 端 在 黑龙 江 省 抚 远 县 境内 的 
黑龙 江 与 乌 苏 里 江 的 主 航 道 谍 合 处 ， 东 西 相距 约 5200 公里 。 一 一 编者 注 
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如 果 我 们 像 古代 的 中 国人 那样 看 待 中 国 次 大 陆 ， 我 们 一 定 要 把 曾经 见 过 的 所 
有 地 图 从 心中 抹 去 ， 因 为 那些 地 图 只 是 将 中 国 视 作 占据 了 欧 亚 大 陆 的 一 小 块 二 
地 ， 而 且 离 大 陆 的 另 一 端 是 那样 的 通 远 。 中 国 次 大 陆 是 如 此 辽阔 ， 以 至 于 在 公元 
前 的 第 一 个 1000 年 时 ， 中 国人 就 把 它 视 为 天下"， 是 人 类 演出 文明 戏剧 的 地 上 和 舞 
台 。 它 周围 是 辽阔 的 海洋 、 荒 凉 的 沙漠 和 险 唆 的 高 山 -一 对 于 人 类 文明 的 进程 来 
说 是 不 那么 具有 中 心地 位 的 区 域 。 它 们 之 外 是 什么 ， 没 有 人 确切 知道 ， 但 是 毫 天 
疑问 ， 在 中 国人 看 来 他 们 这 里 就 是 文明 的 中 心 。 
@ 此 处 原作 者 使 用 的 地 图 在 西部 中 印 边界 上 采用 的 是 我 加 并 不 承认 的 麦克 马 洪 线 。 特 此 说 明 。 一 译 者 注 


在 整个 历史 过 程 中 ,中 国 
文明 与 农业 有 着 很 密切 的 联 
条。 中 国文 化 的 最 早 阶 段 发 育 
于 河谷 地 带 ， 在 那里 ， 即 使 是 
使 用 原始 技术 , 也 可 以 栽培 谷 
物 。 这 些 早期 聚落 在 欧 亚 大 陆 
东部 气候 较 温 和 的 地 区 不 断 扩 
展 。 中 
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图 中 所 示 的 黄河 系 因 所 
携带 的 泥 沙 使 它 看 上 去 很 浑浊 
而 得 名 。 中 国 北方 平原 的 土壤 
主要 是 风 成 黄土 和 水 成 黄土 ， 
这 致使 早期 的 中 国人 认为 土地 
就 是 黄色 的 。 


与 寒冷 干燥 的 北方 相 比 ， 
南方 水 源 充 足 的 丘陵 和 山谷 
提供 了 更 为 此 茂 的 景观 。 
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你 韶 文 化 (公元 前 3200 年 
一 公元 前 2500 年 ) 陶器 上 的 
各 种 图 案 经 常 来 自 于 鸟 、 鱼 、 
时 和 其 它 野 善 的 形象 , 它们 最 
初 可 能 具有 图 腾 的 意义 。 这 一 
大 堆 彩 陶 上 有 各 种 各 样 的 几 
何 图 形 , 但 并 没有 显示 出 这 些 
陶器 的 用 途 ,因为 没有 一 座 医 
匡 能 把 如 此 众多 的 陶器 摆 放 
在 一 起 。 


@ 仰韶 文化 的 最 点 是 分 布 广 ,延续 
时 间 长 内涵 丰 Y， :时 间 跨 度 为 公元 
前 5000 年 一 公元 "| ”0 年 ,一 一 译 者 注 
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纺织 技术 的 最 时 标志 是 
浙江 河姆渡 发 现 的 纺 锭 盘 的 出 
现 ， 时 间 约 在 公元 前 5000 年 。 
这 些 木 、 陶 锭 盘 被 用 于 拾 麻 
纱 , 以 使 它们 结实 得 足以 用 来 
织 布 ， 


这 个 制作 精美 的 石 磨盘 
大 约 长 20 英 寸 , 宽 8 英 寸 , 出 
土 于 河北 省 磋 山 的 一 个 新 石器 
村 落 遗 址 , 时 间 不 晚 于 公元 前 
5000 年 ,其 至 在 谷物 得 到 如 化 
之 前 ， 石 器 就 被 用 于 食品 加 
工 , 这 件 石器 大 概 就 是 用 来 磨 
套 未 被 驯化 的 植物 根 革 的 ， 以 
使 它们 更 易 被 消化 @。 
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称 为 直立 人 的 早期 人 类 在 中 国 次 大 陆 上 已 经 出 现 100 多 万 年 了 ， 在 地 质 年 代 的 
更 新 世 时 期 (冰期 ) 从 非洲 和 西亚 渐次 迁移 而 来 @。 即 使 没有 大 冰川 扩展 到 中 国 ， 
但 平均 气温 也 比 后 来 要 低 ， 在 华北 ， 猛 狼 、 康 、 驼 鹿 在 四 处 漫步 。20 世 纪 20 年 代 
发 现 的 北京 人 是 直立 人 的 最 好 例证 之 一 ， 他 们 能 直立 、 打 猎 、 生 火 ， 并 会 使 用 切 
前 石 器 。 

现代 人 在 大 约 10 万 年 前 出 现在 东亚 ， 大 概 也 是 从 非洲 某 地 迁 转 而 来 的 。 在 浊 
长 的 旧 石 器 时 代 ( 公 元 前 10 万 年 一 公元 前 1 万 年 )， 随 着 食肉 的 猎人 和 采集 者 的 出 
现 ， 人 类 开始 说 话 。 语 言 扩 展 了 象征 能 力 ， 例 如 语言 促使 了 神灵 与 亲族 观念 的 发 
展 。 在 这 漫长 的 时 间 中 ， 我 们 有 理由 设想 ， 有 许多 人 群 模 跨 中 国 次 大 陆 ， 四 处 迁 
移 ， 在 遵 受 对 方 威胁 的 时 候 ， 他 们 相互 搏 战 ， 在 命运 使 他 们 幸存 下 来 的 时 候 ， 则 
或 分 或 合 ， 有 些 早期 的 族 团 迁 移 到 了 太平 洋 诸 岛 或 者 美洲 大 陆 。 在 何 种 意义 上 那 
些 在 中 国 次 大 陆 度 过 一 段 时 光 的 早期 人 类 ， 应 被 视 为 历史 上 中 国人 的 祖先 ， 这 在 
很 大 程度 上 还 是 个 值得 探讨 的 问题 。 

因此 具有 鲜明 特色 的 中 国史 开始 得 更 晚 些 ， 大 约 在 公元 前 1 万 年 的 最 后 一 次 冰 
期 之 末 。 到 公元 前 5000 年 ， 具 有 农业 、 制 陶 、 村 落 和 纺织 的 新 石器 文化 在 今日 中 
国 大 河流 域 的 许多 地 方 出 现 。 农 业 无 疑 是 一 个 关键 的 变化 ， 因 气候 变 暧 变 湿 而 受 
益 (甚至 比 今天 还 要 暖 湿 )。 栽 培 作物 使 中 国 先 民 的 聚落 更 密集 、 更 长 久 ， 制 陶 和 


原始 人 类 是 一 元 发 生 而 后 向 外 传播 的 ， 还 是 多 元 发 生 、 独 立 起 源 的 ， 这 个 问题 在 学 术 界 还 有 不 同 的 认识 ,这 
里 只 是 作者 个 人 的 看 法 。 一 一 译 者 注 
此 说 不 确 ， 因 为 已 经 发 现 这 一 时 期 的 驯化 了 的 农作物 。 一 一 译 者 注 
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纺织 使 他 们 的 生活 大 为 舒适 ， 陶 护 对 于 汲 水 和 储存 粮食 非常 便利 ， 用 布 制 成 的 衣 
服 和 被 社 能 够 御寒 。 照 料 庄稼 、 织 布 和 制 陶 要 求 有 与 狩猎 不 同 的 各 种 技术 和 社 允 
技巧 ， 这 样 武士 们 就 不 得 不 与 熟练 而 有 经 验 的 长 者 平分 领导 权 。 与 此 同时 ， 永 入 
性 的 察 落 导 致 了 社会 组 织 的 新 形式 ， 一 种 地 域 性 的 单元 一 一 村 落 ， 补 充 着 以 亲族 
为 基础 的 组 织 形式 。 

如 果 无 视 后 来 的 历史 传说 ， 而 只 是 考察 实物 遗存 ， 我 们 可 以 根据 纬度 把 这 些 
新 石器 文化 分 成 南方 稻 作 区 和 北方 票 作 区 。 在 长 江 流 域 ， 早 在 公元 前 5000 年 时 束 
已 经 开始 种 稻 了 ， 并 有 鱼 类 和 水 生 植物 作为 补充 ， 如 莲 、 莘 蔗 以 及 菱角 。 在 河 姆 
渡 ( 浙 江 省 的 一 处 遗址 )， 新 石器 时 代 的 村 民 们 建造 了 高 脚 木屋 ， 制 作 了 雕 有 几 何 
图 案 的 漆 碗 和 黑 陶器 押 ， 秒 和 织物 得 到 高 度 发 展 ， 居 民 们 遗留 下 的 纱 综 的 角 盘 是 
用 来 失 纱 的 ， 还 有 一 些 织 布 用 的 梭 子 。 其 他 木 制 工具 还 包括 钢 、 又 、 杆 和 浆 。 换 
句 话 说 ,河姆渡 村 民 的 技术 水 平 已 经 高 出 于 17 世 纪 多 数 的 北美 印第安 部 沙 了 。 

中 国 的 北方 既 寒 伶 又 干燥 ,不 适宜 种 水 稳 ,所 以 谷类 就 代替 了 季 类 成 为 北方 农 
业 的 基础 。 公 元 前 5000 年 前 的 河北 磁 山 遗 址 表明 ,人 类 用 石 镶 割 系 , 并 把 它们 放 在 饰 
有 强 纹 或 梳 状 印记 的 陶 硫 , 陶 负 或 三 足 钵 里 。 中 国 北方 到 处 是 黄土 ,这 对 于 当时 原始 
农民 来 说 ,其 耕作 相对 容易 些 ,原因 在 于 黄土 比较 容易 开 星 , 且 土质 臣 松 ,为 新 鲜 的 
营养 进入 土地 表层 提供 了 条 件 ,无 论 是 在 北方 还 是 在 南方 ,动物 的 驯化 总 是 伴随 着 
植物 的 驯化 而 来 。 早 在 公元 前 5000 年 ,中 国 南北 两 个 地 方 都 有 了 狗 和 猪 , 到 公元 前 
3000 年 , 羊 和 和 牛 已 成 为 北方 的 主要 牲畜 ,而 南方 则 是 水 牛 和 牛 。 

除了 基于 生产 技术 的 南北 差异 之 外 ， 中 国 新 石器 时 代 的 文化 也 可 以 根据 艺术 
形式 和 丧葬 风俗 被 鲜明 地 划分 为 东西 两 个 部 分 。 西 部 的 作 韶 文化 区 (在 今 陕西 、 甘 
肃 境内 ， 时 间 为 公元 前 5000 年 至 公元 前 3000 年 )， 蔡 制 一 般 比 较 简单 。 陶 器 上 经 芝 
刻画 着 几何 符号 ， 盛 谷物 的 鳞 子 被 画 满 了 红色 和 黑色 的 螺旋 型 图 案 、 萎 形 图 案 和 
其 它 一 些 几何 图 形 ， 这 些 陶器 的 外 形 相对 来 说 是 比较 单一 的 ， 大 多 数 都 是 一 些 实 
用 的 新 形 或 负 形 。 与 之 不 同 的 是 ， 在 东部 即 从 辽宁 到 上 海 这 个 地 区 ， 陶 器 上 很 少 
有 图 案 ， 但 是 外 形 更 复杂 的 陶器 却 很 早 就 出 现 了 。 这 其 中 就 包括 了 三 足 钵 以 及 有 
基 座 的 陶 碗 和 陶 杯 等 等 。 最 漂亮 的 陶器 是 在 陶 轮 上 制 成 的 ， 壁 很 薄 ， 表 面 非常 光 
亮 ， 看 起 来 就 像 金属 一 样 。 还 有 许多 陶器 是 用 复合 构件 拼 成 的 ， 包 括 足 、 虹 踊 、 
把 手 或 盖子 等 等 。 在 这 些 区 域 ， 最 常见 的 外 形 是 大 口水 镀 和 高 肢 杯 。 这 些 都 显示 
出 了 这 一 地 区 举行 盛 宣 或 祭祀 时 的 种 种 礼仪 。 同 样 地 ， 东 部 的 厚 制 也 日 源 复 杂 。 
在 山东 地 区 的 大 汶 口 遗址 中 ， 某 些 死者 被 埋 在 棺材 里 ， 偶 尔 也 造 一 个 木头 的 墓室 
并 把 萝 坑 排 成 一 列 ， 这 些 措施 起 了 进一步 的 保护 作用 。 在 这 个 遗址 的 最 富有 的 划 
穴 里 ， 有 50 件 、60 件 或 者 100 多 件 物品 ， 比 如 包括 用 玉器 、 石 头 或 陶 制 小 珠 做 成 的 
项 链 和 手镯 等 等 。 大 汶 口 文化 还 有 一 个 不 寻常 的 特征 ， 就 是 许多 人 的 上 侧门 此 被 
拨 掉 了 ， 很 久 以 后 ， 中 国学 者 认为 这 可 能 是 蛮夷 的 习俗 。 

新 石器 时 代 最 壮观 的 发 现 来 自 辽宁 省 的 红 山 文化 ( 约 公元 前 3500 年 ) 和 江苏 省 
的 良 渚 文化 ( 约 公元 前 2500 年 )。 这 两 个 地 区 直到 2000 年 前 还 不 被 视 为 纯粹 的 " 华 
夏 "地 区 。 在 红 山 文化 中 ， 玉 被 做 成 各 种 装饰 物 ， 或 者 是 一 些小 中 像 ， 如 海鱼 、 小 
岛 ， 还 有 奇怪 地 被 弯 成 环 的 “ 猪 龙 "。 这 些小 雕像 是 在 祭礼 用 的 石 制 建筑 旁边 发 现 
的 ,说 明 它们 已 经 有 了 象征 的 或 宗教 的 含义 。 同 样 ， 在 良 清文 化 中 ， 玉 也 被 制 成 


这 个 高 脚 杯 是 在 山东 泰 
安 出 土 的 。 杯 壁 极 薄 ， 薄 似 恒 
沉 。 这 样 制作 精美 的 黑 陶 器 旬 
代表 了 大 汶 口 文化 的 风格 ( 公 
元 前 2300 年 ) 。 


二 和 es 
AS 
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剑桥 插图 中 国史 


猪 吻 蛇 身 或 龙 身 的 五 器 
有 6 英寸 半 长 ， 出 土 于 辽宁 省 
的 三 官 身子 ( 红 山 文化 , 公元 
前 3500 年 )。 新 石器 时 代 的 村 
民用 了 很 长 时 间 用 沙子 或 别 的 
打 诈 物 来 修饰 这 件 小 饰物 或 用 
郑 物 。 


各 种 仪式 用 的 物品 。 至 今 已 有 上 百 件 的 壁 ( 贺 板 ) 和 琼 ( 圆 简 ) 被 发 气 出 来 。 一 两 千 
年 后 ， 玉 壁 和 玉 下 仍 然 在 仪式 中 使 用 ， 而 且 被 看 作 具有 宁 宙 的 意义 ， 环 形 与 正方 
形 则 分 别 代表 了 天 地 。 在 中 国 东 半 部 的 其 它 地 区 ， 玉 器 并 不 是 那么 引 人 注 目 , 但 
是 一 种 可 能 为 祭礼 所 用 的 玉 耸 却 被 广泛 发 现 。 

新 石器 时 代 晚期 (公元 前 3000 年 一 公元 前 2000 年 ) 是 这 些 地 区 文化 逐渐 加 强 联 
系 的 时 期 。 陶 器 的 设计 和 制作 技术 传 到 新 的 地 区 。 例 如 ， 三 足 钵 炊具 就 传 到 了 西 
部 ， 而 几何 形 纹饰 则 传 到 了 东部 。 这 一 时 期 也 是 不 同 社区 间 冲 突 逐 渐 增 多 的 时 
期 金属 开始 少量 地 应 用 于 制造 武器 ， 在 华北 平原 出 现 了 用 墙 围 起 来 的 聚 洲 。 山 
东 省 城子 崖 的 围墙 估计 有 20 英 尺 高 、29 英 尺 厚 ， 用 这 些 夯 土 艰 起 的 墙 围 成 一 个 聚 
落 ， 无 疑 需要 协作 劳动 的 能 力 ， 这 也 表明 了 社会 组 织 的 进步 一 一 这 时 候 出 现 了 控 
制 相 当 数量 的 人 和 资源 的 首领 。 宗 教 权 力 或 军事 领袖 权力 的 另 一 个 标志 ， 是 人 性 
的 出 现 。 在 公元 前 2000 年 的 华北 平原 ， 人 死 后 仍然 被 埋 在 主要 建筑 物 的 基石 下 
面 ， 人 牲 可 能 被 看 作 是 取悦 祖先 或 神灵 的 一 种 做 法 ， 它 也 可 能 是 紧 握 生死 大 权 的 
领袖 们 加 强 政治 权力 的 方式 之 一 。 社 会 差异 也 在 摹 匡 中 体现 出 来 。 在 山西 南部 的 
一 个 有 1000 座 墓穴 的 大 墓地 中 ， 有 9 个 精心 营造 的 坟墓 ， 每 个 都 有 木 榨 和 100 多 件 


第 一 章 中 国文 明 的 起 源 ， 从 新 石器 时 代 到 西周 


009 


最 壮观 的 新 石器 时 代 的 
玉器 发 现 于 良 渚 文化 《公元 
前 5500 年 一 公元 前 2250 年 ) 。 
在 江苏 寺 霹 发 握 的 墓穴 中 忆 
括 一 连 事 25 件 还 ( 带 有 国术 
形 孔洞 和 四 方 边 的 管 于 ) 和 
33 件 壁 ( 圆 板 ) 。 考 十 学 家 认 
为 , 埋 在 这 里 的 是 个 亚 师 , 与 
他 埋 在 一 起 的 还 有 他 在 举行 
仪式 时 使 用 的 珍宝 。 


在 良 渚 发 现 的 玉 球 需要 
精确 的 测量 和 设计 技巧 ， 以 
取得 高 度 规则 的 图 案 ， 在 江 
苏 才 墩 的 这 个 高 2.75 英 十 的 
玉 综 上 ， 那 突出 的 眼睛 和 对 
称 的 图 案 ， 表 明了 它 与 上 二 
年 之 后 的 青铜 器 上 的 著名 葬 
谢 纹 之 间 的 某 种 联系 。 
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剑桥 插图 中 国史 


随 药品， 其 中 包括 乐器 、 玉 器 和 壶 甸 。 有 80 个 是 中 等 规模 的 坟墓 ， 内 中 有 类 似 的 
物品 ， 但 数量 要 少 些 。 有 600 多 座 坟 墓葬 制 简单 ， 既 无 棺材 ， 也 无 随 芋 品 。 
甚至 退 至 公元 前 2000 年 ， 中 国 次 大 陆 的 新 石器 社 群 分 化 的 程度 ， 与 欧洲 人 到 
达 前 的 北美 类 似 ， 无疑 已 存在 很 多 方言 ， 其 中 有 些 有 关 ， 有 些 则 无 关 ， 在 一 些 部 
落 中 ， 下 师 可 能 是 非常 有 权势 的 ， 而 在 另 一 些 部 落 中 他 们 则 不 为 人 知 ， 在 茶 些 时 


候 和 某 些 地 方 ， 战 争 很 可 能 主导 着 人 们 的 生活 ， 而 在 其 它 地方 却 不 是 这 样 。 吕 然 


祖 


在 埋葬 死者 的 同时 ,也 随 戎 一 些 盛 食物 和 酒 的 容器 ， 
或 其 它 一 些 生活 必需 品 , 这 一 现象 与 相信 生 者 和 他 们 死 
去 的 祖先 互相 依赖 是 有 关系 的 ,死者 需要 生 者 提供 坟 莫 
里 的 物品 和 葬礼 以 后 的 祭 品 来 供养 他 们 ， 而 生 者 也 需要 
取悦 他 们 的 祖先 ， 这 样 祖先 就 会 保护 他 们 ， 至 少 是 不 伤 
害 他 们 , 新 石器 时 代 的 幕 莱 中 既 有 一 些 实用 的 盛 食物 和 
酒 的 容器 ， 也 有 玉器 、 贝 壳 之 类 珍贵 的 东西 ， 表 明 这 种 
信仰 可 以 一 直 回溯 到 史前 时 代 ，、 有 关 这 些 信仰 的 最 早 的 
确 羡 证 据 ， 可 以 在 晚 商 时 期 的 时 骨 卜 辞 中 找到 ， 

商 王 通过 祭礼 和 占卜 与 祖先 打交道 , 最 通常 的 占卜 
方法 是 由 贞 人 用 一 根 灼热 的 金属 棒 或 别 的 热 东西 烤 炙 龟 
甲 或 牛 骨 ， 甲 骨 受 热 爆裂 ， 其 裂纹 就 被 解释 为 对 页 人 提 
出 的 问题 或 声明 显示 出 的 一 种 吉 
兆 或 凶 兆 ， 或 是 一 般 性 的 回答 ， 
甲骨 上 的 记载 显示 , 祖先 经 常 被 
问 到 有 关 进 献 的 祭 品 的 问题 ,如 
供奉 一 头 牛 是 否 合适 , 祖先 们 同 
样 也 会 被 问 到 其 它 一 些 问题 , 例 
如 是 不 是 他 们 使 商 王 牙 痛 或 是 做 
恶 梦 ， 除了 先祖 以 外 , 还 有 一 些 
神灵 一 一 尤其 是 上 帝 ,他 们 能 够 
赏赐 好 收成 ， 在 战争 中 助 一 名 之 
力 ， 送 来 风雨 雷电 ,干旱 或 是 瘟 
疫 ， 但 是 在 同 这 些 神灵 打交道 
时 , 商 王 往往 请 自己 的 祖先 作为 
中 介 人 ， 

在 西周 , 祖先 仍然 是 信仰 的 
中 心 , 青铜 器 上 经 常 刻 有 向 祖先 
详细 叙述 其 后 代 成 就 的 铭文 。 
(尚书 》 中 就 把 周公 描绘 为 这 样 
的 人 , 他 对 周 王族 的 祖先 能 够 影 
响 其 后 代 及 整个 国家 幸福 这 一 点 
深信 不 疑 ， 他 的 哥哥 周 王 生病 


3 引文 出 处 详 见 书 后 注 


先 
时 , 周公 举行 了 郊 礼 , 向 祖先 祈祷 , 表示 如 果 先王 能 宽 想 
周 王 的 话 , 他 愿 贡 献 自 己 的 生命 去 侍奉 先王 的 在 天 之 灵 
“以 旦 代 某 之 身 。 予 仁 若 考 ， 能 多 才 多 艺 ， 能 事 鬼 神 .© 
如 果 这 篇 文献 准确 地 反映 了 周 朝 早期 的 信仰 ， 那 么 此 时 
家 庭 伦 理 观 和 祖先 崇拜 已 经 结合 起 来 了 ， 对 祖先 的 祭礼 
有 了 一 种 道德 上 的 倾向 ,反映 出 儿子 对 父亲 应 尽 孝 道 的 
观念 ， 因 父子 关系 总 会 变 成 一 种 祖先 与 后 代 的 关系 ， 家 
庭 内 部 的 权力 结构 就 有 了 一 种 宗教 上 的 倾向 ， 

(诗经 ) 中 记载 的 祭礼 上 的 颁 词 , 将 周 初 贵族 集团 的 
祭 祖 描绘 为 对 伟大 的 象征 性 力量 的 一 种 充满 激情 的 仪式 。 
通常 由 一 位 扮演 者 -一 一 般 是 孙 辈 的 孩童 一 来 扮演 祖 
先 ， 通 过 扮演 者 这 一 媒介 ， 祖 先 的 灵魂 就 能 降临 于 那些 
对 他 进行 祭礼 的 人 中 了 。 人 们 自 
那 位 扮演 者 进 献 许多 河和 他们 所 
能 弄 到 的 最 好 的 食物 ， 并 载 歌 载 
舞 来 使 他 高 兴 。 通 过 参加 这 一 盛 
宴 ， 子 孙 们 便 与 附 在 那 位 扮演 者 
身上 的 祖先 互相 进行 了 交流 ,， 颂 
词 经 常 暗示 一 种 互惠 ， 了 既然 已 经 
小 心 谨慎 、 正 确 无 误 地 完成 了 祭 
礼 ， 祖 先 们 就 应 赐予 子孙 多 子 多 
寿 ， 


这 是 在 安阳 出 土 的 刻 有 文字 
的 牛 的 肩 肥 骨 。 商 王 武 丁 〈 约 公 
元 前 1250 年 ) 几 次 让 人 用 这 块 上 
骨 来 进行 预测 (如 “未 来 10 日 内 
会 不 会 有 什么 灾难 ` )， 并 记录 下 
占卜 后 发 生 的 实际 情况 。 所 记录 
的 事件 中 有 一 次 死亡 和 一 次 狩猎 
事故 。 
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考古 学 家 们 已 经 考证 出 那些 仍然 存留 于 后 世 的 文化 的 特征 ， 但 如 果 简单 地 认为 他 
们 就 是 最 早 的 汉人 ， 那 会 是 个 误导 。 


商 萌 


大 约 在 公元 前 2000 年 左右 ， 在 华北 平原 星罗棋布 的 新 石器 文化 之 中 ， 产 生 了 
一 个 更 为 复杂 的 青铜 文明 ， 这 一 文明 的 标志 是 文字 、 金 属 冶炼 、 马 的 驯化 、 阶 级 
分 层 ， 以 及 稳定 的 政教 统治 。 这 种 政教 统治 是 围绕 着 一 个 妹 祀 中心 来 管理 大 片 地 
区 的 。 这 个 转变 的 最 早 阶段 传统 上 是 和 夏 朝 相 联系 的 。 由 于 没有 确定 的 夏 遗 址 能 
与 文献 记载 相符 ， 因 此 仍 不 能 确定 在 商 (公元 前 1600 年 一 公元 前 1050 年 ) 以 前 是 否 
有 一 个 发 育成 熟 的 夏 朝 。 但 确定 无 疑 的 是 ， 中 国 历史 上 的 这 个 时 期 发 生 着 巨大 的 
转折 。 从 这 以 后 ， 有 组 织 的 政治 实体 成 为 有 关中 国 古 代 历 史 的 首要 因素 。 与 政治 
组 织 相 联系 的 知识 精英 们 通过 制造 文献 告诉 我 们 什么 是 他 们 所 看 重 的 ， 而 这 些 文 
献 使 我 们 如 何 跳出 这 些 文献 去 审视 一 切 有 了 意义 ~ 一 不 仅 是 包括 被 视 为 蛮夷 的 异 
族 ， 也 包括 他 们 社会 自身 的 其 他 成 员 ， 从 奴隶 直到 对 手中 的 精英 。 

商 朝 并 没有 控制 中 国 本 土 的 大 部 分 地 区 一 一 它 的 统治 区 大 概 还 没有 把 整个 河 
南 、 安 徽 、 山 东 、 河 北 和 陕西 都 包括 在 内 。 但 它 的 技术 和 装饰 艺术 被 长 江 流域 各 
民族 接受 ， 商 文化 的 影响 远 远 超出 了 这 一 地 理 界限 。 据 说 商 朝 先后 有 5 个 都 城 ， 而 
且 几 个 较 大 的 商 代 聚落 都 已 被 发 掘 出 来 了 ， 郑 州 可 能 就 是 一 个 早期 的 祭礼 中 心 ， 
安阳 则 是 商 王 统治 了 两 个 多 世纪 的 地 方 。 商 文明 不 像 是 美 索 不 达 米 亚 那样 的 人 口 
稠密 的 城市 文明 ， 但 这 些 祭礼 中 心 宏大 而 复杂 。 在 它们 的 中 心地 带 有 巨大 的 宫 
典 、 庙 宇 ， 以 及 建 于 夯 土 地 基 上 的 祭坛 ， 其 中 一 个 宽 26 英 尺 、 长 92 英 尺 。 围 绕 这 
个 中 心地 带 的 是 青铜 折 、 陶 器 折 、 石 匠 和 其 他 手艺 人 居住 的 工业 区 。 再 往外 则 是 
一 些 建 在 洼地 上 的 小 房子 ， 最 外 面 则 是 墓地 。 

在 安阳 发 现 的 甲骨 文 展示 了 一 幅 中 央 政 权 正 严阵以待 来 犯 之 敌 的 场景 ， 它 和 
一 些 方 国 联盟 而 与 另 一 些 交战 。 国 王 一 般 派出 3000 到 5000 人 的 军队 作战 。 诸 侯 不 
断 变 成 敌人 ， 而 敌人 又 不 断 变 成 盟友 。 战 利 品 给 国王 带 来 财富 ， 战 爷 可 以 作为 奴 
素 或 作为 撩 祀 的 辆 牧 。 然 而 自 早 商 以 来 ， 农 业 技术 并 未 像 军 事 技 术 那 样 获得 极 大 
进步 。 铜 尖 矛 和 戟 、 组 合 弓 第 以 及 马 拉 双 轮子 战 车 在 与 强大 敌人 作战 时 显示 出 了 
巨大 优势 。 战 车 在 大 约 公元 前 1200 年 时 引入 ， 很 可 能 是 从 西亚 传 来 的 。 在 两 匹 或 
四 匹 马 的 拖 动 下 ， 军 队 将 领 可 以 在 战 车 上 指挥 军队 ， 使 弓箭 手 和 装备 着 长 戟 的 战 
土 更 为 灵活 。 战 车 也 用 于 皇家 狩猎 和 那 种 可 持续 数 月 的 壮观 出 巡 或 军事 演练 。 当 
时 的 询 、 能 、 老 虎 、 野 猪 、 大 象 以 及 犀牛 数量 不 少 ， 这 表明 在 华北 平原 上 曾 有 过 
大 片 的 森林 。 

然而 ， 商 王朝 并 不 只 是 建立 在 军事 强权 之 上 的 ， 同 时 它 也 牢 牢 植 根 于 宗教 仪 
式 之 中 。 商 王 在 对 至 高 神 一 一 “ 帝 " 和 王室 祖先 的 崇拜 中 扮演 了 一 个 僧侣 般 的 角 
色 ， 一 个 使 其 政治 权力 合法 化 的 角色 。 换 一 种 方式 说 ， 这 是 因为 在 死者 中 ， 他 的 
祖先 是 最 能 与 帝 交 流 的 ;而 在 活着 的 人 中 ， 他 又 是 最 能 与 他 的 祖先 进行 交流 的 。 
由 此 ， 王 就 最 适合 于 统治 国家 。 知 道 了 王室 祭 祖 的 重要 性 ， 我 们 就 不 会 惊讶 父系 
原则 同样 支配 了 王位 继承 ， 既 可 以 兄 终 弟 继 ， 也 可 以 父 死 子 继 ， 但 却 不 能 传 给 姐 
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在 大 约 公元 前 1200 年 时 
突然 出 现 的 轻型 辐 轮 战 车 , 表 
明了 与 印 欧 文化 载体 的 接触 。 
在 高 加 索 , 具 有 巨大 多 辐 车 轮 
的 类 似 战 车 已 存在 了 几 个 世 
纪 , 战 车 在 商 代 晚 期 和 周 代 的 
战争 中 所 起 的 统治 者 象征 的 作 
用 是 如 此 巨大 , 以 至 于 它们 被 
随 划 于 主人 之 星 。 这 个 莫 坑 发 
据 于 北京 琉璃 河 ， 属 西周 时 
期 ， 其 中 有 车 马 的 遗存 。 


剑桥 插图 中 国史 


妹 或 女儿 ， 或 是 在 她 们 之 间 传 承 。 

为 了 发 现 祖先 的 旨意 ， 国 王 使 用 职业 卜 者 来 准备 占卜 用 的 骨头 。 但 对 于 骨头 
因 受热 而 产生 的 裂纹 的 含义 ， 则 出 国王 自己 来 进行 阐释 。 国 王 所 做 的 许多 预言 听 
起 来 好 像 是 下 术 允 语 或 铸 告 一 “降雨 或 “今后 十 天 中 将 不 会 有 难 “。 国 王 在 他 的 
领土 内 进行 频繁 的 巡游 时 ， 也 同样 扮演 着 僧 但 般 的 角色 ， 他 会 经 常 停 下 来 祭礼 地 
方 的 神灵 。 

与 其 它 许多 社会 一 样 ， 动 物 和 人 都会 被 用 来 祭礼 干 室 的 祖先 和 各 种 自然 神 。 
在 中 国 和 其 它 地 方 ， 所 强调 的 祭礼 原则 都 是 互惠 和 供奉 食物 。 人 们 要 向 那些 他 们 
想 求 得 其 帮助 的 神灵 献 夭 ， 他 们 也 为 变 得 强壮 而 向 神 和 祖先 供奉 丰富 的 食物 。 商 
王 频繁 使 用 人 性 ， 有 时 一 次 十 多 人 。 下 属 们 也 许 有 志愿 为 主 上 “ 陪 莫 的 ， 说 明 他 
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期 商 王室 墓 三 中 ， 经 常会 有 一 个 、 两 个 或 三 个 殉 葛 的 人 被 埋 在 内 外 墓室 之 间 和 外 
蔓 室 的 项 上 。 到 商 晚 期 ， 为 统治 者 陪 幕 的 人 更 多 。 安 阳 的 1001 号 墓 可 能 是 公元 前 
1200 年 在 位 的 商 王 之 莫 ， 其 中 发 现 了 90 具 陪 苦 牺 牲 的 遗 骨 ， 内 有 74 个 人 ，12 匹 
马 ，11 条 狗 。 这 些 牺牲 均 被 置 于 坑道 、 壁 架 和 坡 道中 。 其 中 一 些 陪 莫 者 有 目 己 的 
棺木 、 青 钢 礼 器 或 属于 自己 的 武器 ， 一 些 人 (一 般 是 妇女 ) 虽 没有 棺木 ， 但 有 个 人 
的 装饰 物 ， 其 他 人 则 没有 陈设 物 ， 而 且 有 的 被 斩首 ， 有 的 被 臂 为 两 段 ， 还 有 的 则 
是 被 其 他 残酷 的 方式 处 死 的 。 

、 王 室 家 族 的 大 莹 表明 了 商 统 治 者 动员 人 力 物力 资源 的 能 力 。 成 千 上 万 的 劳工 
被 迫 集 合 起 来 ， 去 挖 气 那 些 深 达 40 英 尺 的 大 坑 ， 建 起 大 规模 的 木 制 董 室 ， 然 后 
再 用 夯 土 层 将 它们 填 满 。 这 种 调动 劳动 力 的 能 力 使 其 迁都 安阳 的 时 间 明 显 提前 
了 。 郑 州 宽 60 英 尺 、 高 30 英 尺 ， 长 2385 英 尺 的 庞大 城墙 耗 时 一 二 十 年 ， 仅 运 土 和 
夯 土 就 动用 了 1 万 个 劳动 力 。 


书写 


商 的 行政 组 织 能 力 大 概 应 该 部 分 地 归功 于 文字 体系 的 完善 。 像 在 别 的 地 方 一 
样 ， 在 中 国 ， 文 字 一 旦 得 到 采用 ， 就 会 对 社会 和 文化 发 展 起 重大 作用 。 由 于 大 多 
数 文字 写 在 木头 、 人 竹子、 丝绸 之 类 易 腐烂 的 材料 上 ， 因 此 还 不 能 说 出 中 国 最 早 使 
用 文字 的 准确 时 间 。 刻 画 在 新 石器 陶器 上 的 符号 、 图 徽 ， 可 能 是 中 文 象形 的 早期 
形式 。 早 商 的 青铜 器 上 有 时 也 铸 有 类 似 的 符号 。 

完整 句子 的 最 早 证 据 发 现 于 晚 商 的 甲骨 文 上 ， 从 这 些 卜辞 来 看 ， 商 人 所 用 的 


商 王 第 1001 号 莫 是 安阳 
发 报 的 11 座 大 莫 和 1000 多 座 
小 墓 之 一 ,所 有 这 些 蓝 者 是 南 
北向 的 。 尽管 这 个 医 在 古代 被 
次 过 ,而 且 也 许 就 是 被 入 侵 的 
周 人 干 的 , 但 在 发 据 时 还 是 发 
现 了 大 量 的 石器 。 玉器 、 贝 、 
骨 、 角 、 凌 、 青 铜 器 和 陶 制品 。 
由 于 坊 深 超过 60 英 尺 ， 长 300 
多 英尺 ,， 据 土 造 基 要 求 动员 大 
量 人 力 。 
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了 


上 图 这 是 安阳 第 1001 
号 莫 中 人 牲 的 无 头骨 架 。 记载 
人 牧 活 动 的 文献 被 这 类 清楚 地 
排 成 一 列 的 无 头骨 骼 的 发 现 所 
证 实 。 那 些 被 大 下 的 头颅 在 同 
一 座 莫 的 其 它 地 方 被 发 现 ， 


下 图 现代 中 文书 写 体系 
源 自 商 代 下 者 所 用 铝 文 。 


He 
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语言 无 疑 就 是 现代 汉语 的 直系 祖先 。 此 外 ， 他 们 还 使 用 了 一 种 书写 体 ， 逐 渐 演 化 
成 至 今 还 在 使 用 的 标准 的 汉语 表意 书写 体系 。 在 已 经 识别 出 的 3000 多 个 字 中 , 某 
些 图 形 文字 看 得 出 是 代表 一 种 东西 或 一 种 思想 ， 某 些 则 借用 了 它们 的 音 ， 还 有 一 
些 则 是 两 个 字 合成 一 个 字 ， 那 两 个 字 一 个 表意 ， 一 个 表 音 。 像 别 的 地 方 一 样 ， 在 
中 国 , 随 着 文字 的 使 用 , 出 现 了 列表 和 组 织 思想 的 努力 , 这 有 助 于 高 水 平 的 抽象 、 
推理 等 智力 活动 。 在 商 代 ， 一 个 复杂 认 知 组 织 的 标志 是 使 用 两 个 连续 的 系统 ， 一 
个 基于 10 (天 于 ), 一 个 基于 12 (地 支 )。10 的 循环 锌 用 于 10 天 1 星期 的 计 日 , 而 
两 者 的 结合 产生 了 60 天 的 一 个 循环 (甲子 )。 

商人 与 在 欧 亚 大 陆 各 地 占 支配 地 位 的 多 数 文明 的 情况 不 同 ， 它 发 展 起 表意 的 
而 非 表 音 的 文字 ， 基 本 上 是 偶然 的 ， 但 这 种 偶然 性 对 于 中 华文 明 的 发 展 道路 却 有 
着 重大 的 影响 。 它 塑造 了 精英 的 本 性 : 掌握 这 种 文字 之 难 ， 使 那些 精 于 此 道 的 人 
成 为 很 少 却 又 必 不 可 少 的 社会 精英 。 由 于 中 国 的 表意 文字 在 反映 发 音 的 变化 时 并 
不 改变 ， 所 以 知识 精英 能 读 懂 其 他 人 所 写 的 文字 ， 从 而 相互 认同 。 他 们 能 读 懂 几 
百年 前 的 先 人 的 思想 ， 也 可 以 理解 那些 根本 听 不 懂 其 方言 的 当时 人 的 意思 。 同 样 
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妇 好 莫 


古代 中 国人 并 不 费劲 去 建造 石头 的 纪念 物 。 在 
中 国 , 没有 类 似 金字 塔 . 米 诺 斯 王宫. 巴 台 农 神 庙 那 
样 的 令 后 世 游 人 惊叹 其 宏伟 的 东西 。 但 从 铺张 和 项 
望 永恒 这 一 点 来 说 , 与 之 最 相近 的 当 数 商 王 大 葵 了 。 
它 的 壮观 一 直 被 小 心 愤 要 地 隐藏 在 地 下 , 不 为 人 知 。 

在 发 所 之 前 未 被 资 过 的 惟一 一 座 商 王 摹 是 为 妇 
好 ({ 约 公元 前 1250 年 ) 修造 的 安阳 5 号 墓 ， 虽 然 它 
规模 较 小 (入 口 处 大 约 13 x 18 英 太 , 深 约 25 英 太 ) 
又 不 在 主 陵 区 之 内 ， 但 却 满 是 数量 惊人 的 随葬 品 ， 
人 牲 显然 存在 (有 16 具 人 的 骨骼 ， 男 女 老 少 都 有 ) ， 
但 数量 少 于 郑 些 大 墓 ， 这 是 一 个 埋藏 着 大 量 贵重 物 
品 的 墓 苏 , 这 些 物品 是 这 座 墓 匡 的 最 重要 特征 , 表明 
那 种 几乎 是 夺 富 宴 一 般 的 奢侈 铺张 . 这 座 墓 中 有 460 
件 铜 器 (包括 130 多 件 武器 ,23 座 钟 、27 把 刀子 4 
面 镜子 .4 只 虎 或 虎 头 )、 近 750 件 玉 串 、 约 70 件 五 


了 雕 . 近 500 个 骨 禾 .20 多 个 骨 箭 镀 以 及 3 件 牙 雕 , 此 外 ， 
还 有 近 6900 个 贝壳 , 这 可 能 是 贝壳 用 作 货币 的 证 据 , 这 
些 东 西 的 多 数 具 有 阴 显 的 都 市 风格 ， 而 其 它 东西 则 是 来 
自 远方 的 贡品， ， 

200 多 件 青铜 容器 构成 了 商 莫 出 土 的 礼 器 中 最 大 和 
最 完整 的 一 宗 ， 这 里 有 20 多 种 样式 ， 包 撕 上 向、 器 和 盆 ， 
装 酒 的 器 肯 最 多 ， 表 明 茵 礼 的 最 后 一 项 ， 是 送葬 者 用 酒 
祭奠 ,把 酒 和 酒杯 一 起 挪 出 。 大 约 有 60 件 铀 器 上 镜 有 妇 
好 的 名 字 ， 其 中 最 令 人 惊奇 的 是 那些 做 成 动物 形状 的 器 
下， 它们 反映 了 南方 的 影响 ， 在 更 早 些 的 时 候 ， 那 里 出 
现 过 类 似 的 东西 

这 座 墓 中 的 制品 并 不 能 让 我 们 更 多 地 了 解 妇 好 的 真 
面 自 ,也 许 她 就 是 那 位 许多 甲骨 文中 提 到 的 妇 好 ， 即 起 
丁 的 妻子 ( 武 丁 ， 约 公元 前 1200 年 ), 武 了 曾 为 她 的 疾 
病 和 怀孕 而 占卜 。 从 这 些 铭文 中 ， 我 们 可 以 知道 ， 她 负 
责 某 些 仪式 ， 在 王 都 之 外 还 有 自己 的 封 昌 ， 她 其 至 率 军 
征战 ， 一 次 曾 率 13000 名 战士 去 远征 西方 的 羌 人 ， 另 外 
还 征讨 过 西北 的 土方 ， 西 南 的 巴 方 和 东方 的 夷 ， 


上 图 这 件 2.75 英 寸 的 玉器 和 左 图 这 件 近 ! 码 高 的 刍 
谨 着 饰 环 的 象牙 酒杯 是 妇 好 莫 中 的 器 物 。 那 个 人 物 距 着 的 
规范 的 姿势 ,在 2000 多 年 后 村 子 普遍 使 用 之 前 的 中 国 是 很 
常见 的 。 
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在 商 政治 控制 以 外 的 地 
区 并 不 一 定 落后 ， 但 因 没 有 
文字 记载 而 使 我 们 对 其 几乎 
一 无 所 知 。 这 件 骨 平 寻常 的 
铜 像 大 约 6 英尺 高 ， 下 有 ?2.5 
英尺 高 的 底座 ， 出 土 于 四 川 
三 星 堆 。 它 埋 在 两 个 坑 中 的 
一 个 里 ， 这 两 个 坊 装 满 了 钢 
头像 、 面 具 、 象 牙 和 其 它 东 
西 。 它 们 部 可 以 显示 出 一 种 
技术 发 达 的 文化 ， 其 宗教 活 
动 与 商 和 周 初 的 情况 判 然 有 
别 ， 


关键 的 是 ， 这 种 文字 也 影响 到 文化 扩展 与 涵盖 的 进程 。 居 住 在 华夏 文化 圈 边 缘 的 
民族 ， 出 于 发 展 和 捍卫 其 利益 的 实际 需要 学 习 了 汉语 ， 这 使 他 们 被 更 有 效 地 吸纳 
进 了 汉文 化 之 中 。 如 果 汉 语 是 一 种 拼 半 文字， 情况 就 不 会 是 这 样 了 。 对 于 他 们 来 
说 ， 读 写 汉文 不 会 轻易 地 与 中 国 传世 典籍 的 主体 相 分 离 ， 而 后 者 渗透 着 中 国人 的 
价值 观 。 这 使 他 们 难于 用 自己 的 文化 知识 去 清晰 地 表达 当地 人 那 种 与 中 国人 相反 
的 看 法 。 


青铜 器 


与 世界 上 别 的 地 方 一 样 ， 商 代 中 国 比 较 复杂 的 社会 组 织 形式 的 发 展 是 与 完善 
的 冶金 技术 联系 在 一 起 的 。 在 中 国 ， 治 炼金 属 矿砂 的 方法 可 能 是 在 用 高 温 制 陶 时 
顺便 发 现 的 。 已 知 最 早 的 青铜 器 大 约 产 生 于 公元 前 1700 年 -公元 前 1600 年 ， 发 现 于 
河南 的 二 里 头 遗 址 。 有 些 青 铜 器 壁 极 薄 (有 一 件 只 有 1 毫米 厚 )， 形 状 也 很 有 特色 ， 
比如 尖 角 和 卷 边 ， 显 示 了 仿造 金属 片 状 原型 的 可 能 性 。 但 它们 逐渐 变 大 变 重 ， 商 
代 晚 期 已 制造 出 巨大 的 青铜 高 ， 有 些 竟 重 达 200 多 磅 ，。 

保存 下 来 最 多 的 青铜 器 是 杯 、 可 、 齿 和 蜡 等 。 它 们 有 着 精美 的 外 形 和 纹饰 ， 
形状 、 大 小 各 蜡 ， 据 推测 是 用 于 祭祀 仪式 之 中 的 。 在 商 代 青铜 器 中 ， 再 现 了 新 石 
器 时 代 陶 器 的 一 些 与 众 不 同 的 风格 ， 比 如 那 时 的 三 足 钵 就 在 商 代 的 青铜 器 中 重 
现 ， 表 明 商 代 的 艺术 传统 与 这 个 地 区 的 文化 之 间 存 在 着 联系 。 商 代 青铜 器 的 复杂 
样式 是 通过 铸模 和 预制 件 来 实现 的 ， 首 先 制造 的 是 器 物 的 足 、 柄 和 其 它 一 些 凸 出 
的 部 分 ， 然 后 再 把 回身 粘 铸 到 它们 上 面 。 

商 代 中 国 制造 的 青铜 器 在 很 大 程度 上 展现 了 商 代 的 文化 和 社会 风貌 。 数 以 千 
计 的 青铜 器 保存 到 了 今天 。 我 们 从 考古 发 气 中 可 以 得 知 ， 一 个 单 人 墓穴 中 就 可 能 
埋 着 200 件 青铜 器 ， 这 个 数量 证 明 ， 商 代 贵 族 为 了 仪式 的 需要 而 毫 不 音 惜 地 一 搓 千 
金 。 能 生产 如 此 多 的 青铜 器 也 进一步 证 明了 商 统治 者 的 管理 能 力 ， 因 为 他 们 必须 
动员 人 力 物力 去 开矿 、 运 输 、 治 炼 矿砂 ， 去 制作 铸造 过 程 中 使 用 的 秋 士 模型 、 泥 
心 和 铸模 ， 并 经 营 铸造 作坊 。 另 外 ， 商 代 青 铀 器 上 的 装饰 也 为 商 代 文 化 变迁 的 原 
动力 提供 了 研究 依据 。 动 物 面 具 或 效 改 是 整个 时 期 占 主要 地 位 的 纹饰 ， 但 它们 的 
样子 却 随 着 时 间 的 流逝 而 发 生 显著 的 变化 。 在 某 些 时 期 ， 工 匠 们 较为 开放 地 向 邻 
国学 习 新 的 风格 ， 而 在 另 一 些 时 候 ， 他 们 又 回 到 原来 的 风格 和 母 题 上 ， 对 它们 进 
行 再 创造 ， 似 乎 又 从 这 些 古 老 的 东西 中 发 现 了 很 好 的 东西 。 

青铜 工艺 传播 到 了 商 朝 统治 区 以 外 ， 甚 至 传 到 了 连 商 王朝 也 认为 是 异域 的 地 
方 。1986 年 ， 考 古 学 家 在 四 川 省 三 星 堆 发 现 了 似乎 是 与 晚 商 同 时 期 的 一 种 青 钢 文 
明 ， 但 它们 之 间 既 没有 共同 的 艺术 传统 ， 看 起 来 也 没有 相同 的 宗教 信仰 。 这 个 遗 
址 不 仅 有 同样 的 夯 土 城墙 ， 墙 外 还 有 两 个 不 同 于 以 往 发 现 的 任何 祭礼 坑 。 其 中 一 
个 放 有 约 300 件 金 器 、 青 铜 器 、 玉 器 及 石器 ， 还 有 13 根 象 鼻 和 近 100 立 方 英 扩 的 兽 
骨 ， 这 些 兽 骨 上 往往 有 被 灼 烧 或 砍 砸 的 痕迹 。 最 今 人 震惊 的 发 现 是 一 个 如 真实 太 
寸 大 小 的 青铜 头像 ， 它 有 一 张 瘦削 的 脸 ， 脸 上 有 巨大 的 眼睛 。 在 100 英 尺 远 的 第 二 
个 坑 里 ， 有 一 个 如 真人 般 大 小 的 雕像 和 41 个 大 小 不 一 的 青铜 头像 ， 其 中 有 一 些 还 
戴 着 黄金 面具 。 由 于 大 多 数 都 被 灼 烧 过 或 已 破裂 ， 考 古 学 家 们 因而 认为 这 两 个 坑 
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一 重要 的 文化 借用 区 的 范围 周文 化 的 范围 
。 ”主要 遗址 4 " 周 遗 址 
古代 海岸 线 
是 相隔 一 代 的 两 次 大 规模 祭礼 仪式 留 下 来 的 遗迹 。 在 这 些 坑 里 没有 人 类 的 尸骨 ， 文化 区 : 青铜 时 代 中 国 
于 是 人 们 据 此 推测 那些 青铜 头像 和 那个 雕像 是 被 用 来 代替 人 牲 的 。 新 石器 晚期 文化 的 西 个 大 国 


虽然 青 负 器 保 存 得 最 好 ， 但 它 当然 不 能 构成 商 代 艺 术 的 全 部 。 精 致 的 绿 玉 物 。 让 《公开 下 “会 
品 、 许 多 不 和 的 新 石 时 代 的 风格 形式 ， 比 如 辽 ， 壁 、 必 第 ， 一 直 才 是 富 人 划 oub se n 3 
暮 中 不 可 缺少 的 东西 。 丝 已 经 用 于 纺织 ， 精 巧 的 丝 织 物 的 遗迹 也 已 被 发 现 。 人 们 。 人 影响 从 鞭 洒 流 碱 扩展 到 
发 现 了 经 过 雕刻 的 木头 和 象牙 ， 有 时 还 灸 谱 着 绿 松石 ， 还 发 现 了 漆 饰 的 遗迹 。 所 。 江 流 域 ， 新 石器 时 代 的 多 元 文 
有 这 些 都 表明 ， 商 代 的 国王 或 许 还 有 其 他 贵族 家 庭 ， 生 活 在 一 个 由 美妙 器 物 构筑 。 化 在 中 国 次 大 陆 的 许多 地 区 


的 天 地 中 。 出 现 , 但 到 青 钢 时代 的 中 国 即 
公元 前 三 千 纪 O 借 用 蛮 得 如 此 

周 人 的 征服 广泛 ,以 至 使 中 原 地 区 变 成 了 
相互 影响 的 文化 区 。 


要 想 知道 商 王 对 其 性 域 的 控制 有 多 直接 或 多 严密 ， 仅 通过 甲骨 文 和 考古 发 据 
来 了 解 是 很 含糊 的 。 商 王 总 是 不 断 地 打击 敌人 。 在 西 面 是 凶猛 的 羌 人 ， 被 认为 是 
野蛮 的 部 落 ， 大 约 操 的 是 原始 藏 语 。 在 商都 与 羌 之 间 ， 有 一 个 处 在 边境 上 的 政 
权 ， 叫 做 周 ， 它 似乎 既 继 承 了 新 石器 时 代 西 北 各 部 落 的 文化 传统 ， 也 吸收 了 很 多 
商 的 物质 文化 。 在 大 约 公元 前 1050 年 ， 周 人 起 兵 反 商 并 打败 了 它 。 
周 初 是 最 早 有 文献 流传 于 后 世 的 时 期 。《 书 经 } 是 儒家 经 典 的 一 种 ， 似 应 包含 
了 自 建 周 以 来 的 文献 ， 告 诉 我 们 周 人 对 自己 历史 的 看 法 。 这 些 文献 把 周 克 商 描述 
为 正义 、 高 尚 的 武士 对 荒 肖 无 道 的 君主 及 其 洛 媚 之 丐 的 胜利 。 同 时 ， 它 们 表明 周 
人 意识 到 商 居 天 下 之 中 ， 因 此 渴望 继承 这 个 角色 ， 而 不 是 质疑 它 ， 他 们 把 历史 当 。 gr 万 搬 二 年 的 时 间 攻 ， 
作 权 力 合法 化 的 主要 依据 。 除 了 这 些 流传 下 来 的 文献 以 外 ， 还 有 很 多 青铜 礼 句 上 此 处 公元 前 三 千 纪 应 为 公元 前 3000 生 
的 锅 文 。 后 者 特别 有 用 ， 因 为 它们 记录 了 王 的 善行 ， 也 提 到 了 受 王 喜爱 的 服务 。 人 
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陕西 凤 锥 的 夯 土 地 基 遗 
址 可 以 让 考古 学 家 复原 出 周 禄 
宫殿 或 寺庙 的 平面 图 。 其 建 
筑 面 积 为 145 x 105 英尺， 中 
闻 的 主 厅 为 56 x 20 英 尺 , 整 
个 院落 的 整体 风格 是 后 来 中 国 
建筑 中 闫 为 典型 的 。 


周明 的 建立 也 带 来 了 一 系列 重要 的 宗教 变化 。 莫 礼 中 人 牲 的 规模 缩小 了 ， 表 
明 死 亡 和 身后 的 观念 正在 发 生变 化 。 自 愿 的 随 莫 行为 还 是 存在 ， 但 规模 也 大 为 缩 
小 。 用 引导 来 表现 神 意 的 事 也 不 多 见 了 ， 而 新 的 神 论 系 统 体现 在 《 易 经 》 之 中 并 日 
浙 普 及 ， 那 是 对 随意 选择 的 几 组 中 断 的 和 没有 间断 的 线段 所 做 的 解释 。 男 一 个 重 
要 的 变化 是 出 现 了 天 的 概念 ， 这 个 天 被 设想 成 宇宙 的 神圣 道德 力量 。 只 有 在 获得 
天 的 眷顾 时 ， 王 及 其 王朝 才能 进行 统治 。 在 古文 献 和 铀 器 铭文 中 ， 周 天 子 的 统治 
都 是 与 天 连 在 一 起 的 。 如 果 王 忽视 他 的 神圣 职责 ， 实 行 暴政 ， 天 就 会 非常 不 快 ， 
展示 不 禅 之 兆 ， 送 来 自然 灾害 。 如 果 王 把 这 些 警 告 当 作 耳 旁 风 ， 天 就 会 收回 成 
命 ， 大 下 就 会 大 乱 ， 政 治 和 社会 秩序 就 会 出 现 混乱 ， 此 时 天 就 男 选 他 人 ， 将 大 任 
另行 托付 。 这样， 道德 价值 观 被 看 作 与 宇 害 运行 方式 相 联系 ， 历 史 则 被 读 作 上 天 
意愿 之 鉴 。 在 天 和 人 之 间 ， 由 统治 者 居间 调停 ， 他 的 德行 如 何 ， 关 系 到 二 者 是 否 
相安 无 事 。 在 商人 的 宇宙 观 中 ， 这 些 思想 似乎 没有 什么 位 置 ， 周 初 统治 者 对 其 详 
加 解释 ， 作 为 收服 被 征服 的 商 民 民心 的 某 种 宣传 。 无 论 其 起 源 如 何 ， 在 近代 以 
前 ， 这 些 思想 被 证 明 是 令 人 信服 的 ， 而 且 居于 中 国政 治 宇宙 观 的 核心 。 

在 周 初 的 文献 中 ， 已 经 详尽 地 记述 了 周 的 三 位 统治 者 建立 稳固 的 周 政权 的 丰 
功 伟业 。 周 文王 与 周围 的 方 国 建立 了 联盟 ， 准 备 灭 商 。 其 子 周 武王 在 丰 水 以 东营 
建新 都 镶 京 ， 并 发 动 东 征 ， 击 败 纪 军 ， 攻 占 朝 歌 。 武 王 并 未 将 商 王族 全 部 处 死 ， 
他 立 纠 王 之 子 武 庚 作 为 商 王 钥 名 义 上 的 统治 者 ， 以 续 般 礼 。 武 王 在 灭 商 以 后 六 年 
英 年 早 逝 ， 其 子 尚 年 幼 ， 其 弟 周公 为 少年 即位 的 武王 之 子 摄政 。 周 公 拓 展 和 巩固 
了 新 的 版 图 ， 他 进行 了 一 系列 东 征 ， 将 整个 黄河 流域 纳入 了 周 的 领土 之 内 。 据 
说 ,周公 在 东 征 中 征服 了 50 个 商 的 属国 。 他 在 现在 的 河南 洛阳 营建 了 新 都 洛 吧 ， 
目的 在 于 加 强 周 对 东部 领土 的 控制 ， 他 还 将 商 的 贵族 迁徙 到 新 都 居住 。 武 王 之 子 
成 王 长 大 成 人 后 ， 周 公 就 还 政 于 他 ， 并 成 为 成 王 最 忠 顺 的 臣下 。 这 三 位 周 初 统治 
者 因此 而 变 成 象征 性 的 人 物 ， 在 他 们 身上 体现 了 建立 持久 的 、 稳 固 的 政权 所 需要 
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的 领导 才能 和 品质 ， 有 勇 有 谋 、 治 国有 道 、 忠 诚 。 
兼并 周 外 围 的 广 国 部 落 的 过 程 是 缓慢 的 ， 并 非 一 机 风 顺 的 (昭王 
在 南 征 撤兵 途中 ， 在 现在 的 湖北 境内 遇难 )。 周 初 统治 者 并 不 试图 直 
接 统治 周 的 所 有 领土 ， 而 是 派出 亲属 或 可 靠 的 大 臣 率 军 去 被 征服 
之 地 建立 有 城墙 的 要 塞 。 在 那些 不 可 能 做 到 这 些 的 地 方 ， 他 们 
承认 当地 的 疯长 作为 他 们 的 代表 ， 这 些 诸侯 被 赐予 荔 位 ， 裔 位 
可 以 继承 。 对 于 周 王 ， 他 们 有 提供 兵役 、 缴 纳 贡 赋 的 义务 。 
但 周 王 并 未 将 所 有 的 权力 都 分 配 出 去 ， 他 也 建立 了 一 个 中 央 
的 原始 官 估 管 理 体制 ， 更 广泛 地 利用 文字 记录 。 而 且 ， 周 
王 还 拥有 一 支 王室 军队 ， 他 们 与 诸侯 提供 的 武士 并 肩 作 
战 ， 
亲族 及 其 相关 的 祭 拜 仪式 把 诸侯 与 周 王 相互 联系 起 
来 。 周 王 称 “天 子 ”， 拥 有 在 都 城 祭 天 的 特权 。 他 也 像 商 王 
那样 主持 袋 礼 王室 祖先 的 仪式 。 诸 侯 也 举行 类 似 的 祭礼 仪式 ， 既 祭礼 其 封地 的 第 
一 位 诸 候 ， 也 祭礼 他 们 的 近世 祖先 。 由 于 同姓 不 婚 ， 所 以 周 王 和 姬 姓 诸侯 只 能 同 人 
异姓 诸侯 通婚 ， 这 实际 上 是 通过 父系 的 亲属 关系 或 姻亲 关系 把 所 有 的 贵族 上 层 联 。 器， 而 且 也 有 谋 多 实际 用 途 ， 
结 了 起 来 。 在 这 些 贵族 中 ， 忠 诚 和 勇 武 很 受 尊崇 ， 顺 从 、 虞 获 和 孝 悦 等 家 族 伦理 。 比如 制造 去 器 和 甲 表 这 项 
观念 也 很 受 重视 。 初 的 头 得 大 概 是 用 于 战争 的 、 
到 公元 前 800 年 ， 西 周 有 200 多 个 大 大 小 小 的 诸侯 国 ， 其 中 25 个 封 国 较 大 ， 具 。 因为 它 是 在 北京 地 区 某 遗 址 
有 重要 地 位 。 在 封 国 中 ， 诸 侯 之 下 又 有 许多 婴 大 夫 ， 他 们 职掌 祭礼 、 行 政 或 军 。 中 的 一 批 去 器 雳 边 发 现 的 ， 
事 。 这些 职 位 和 相应 的 头衔 也 渐渐 变 为 世 徐 。 这样， 每 一 个 诸侯 国 中 都 有 这 样 一 
批 贵 族 之 家 ， 他 们 继承 职位 和 相连 的 封地 。 社 会 也 是 完全 按照 等 级 制 设 计 的 ， 有 
天 子 、 诸 修 、 赔 大夫、 士 及 宫廷 传 从 等 诸多 等 级 。 最 后 ， 普 通 农民 似乎 一 般 都 被 
束缚 在 封 籽 上 ， 处 于 类 似 农奴 那样 的 地 位 。 
在 周 的 周边 和 周 统治 区 当中 ， 散 布 着 一 些 不 服从 周 的 霸权 地 位 的 非 华夏 族 。 
研究 这 一 时 期 历史 的 中 国学 者 ， 把 他 们 划分 成 四 个 族群 ， 聚居 在 现在 山东 一 带 的 
页、 聚居 在 长 江 流域 的 变 、 居 住 在 北部 边境 一 带 的 狄 ， 以 及 聚居 在 现在 陕西 境内 
的 戎 。 这 些 外 族人 不 一 定 是 原始 部 落 民 。 在 南方 的 长 江 流域 ， 存 在 着 一 些 独立 于 
周 的 政权 楚 、 吴 、 越 ， 他 们 的 首领 自称 为 王 。 但 到 公元 前 8 世纪 末期 ， 他 们 承认 了 
周 天 子 将 他 们 作为 周 的 封建 格局 中 的 边缘 部 分 。 
周 的 艺术 与 商 的 传统 肖 然 相 异 。 早 期 大 型 的 青铜 礼 器 继续 大 量 生产 ， 它 们 也 
许 就 是 由 那些 曾 为 商 朝 统治 者 服务 的 工匠 制作 的 。 然 而 ， 在 商 朝 开国 一 两 代 的 时 
间 内 ， 商 青铜 器 的 主要 母 题 一 动物 面具 或 让 玖 几乎 消失 了 。 随 着 纯粹 修饰 性 饰 
纹 的 出 现 ， 鸟 状 形象 越 来 越 重要 ， 比 如 穗 状 纹 和 绫 纹 。 当 仪式 在 众人 面前 进行 
时 ， 由 于 穗 状 纹 和 续 纹 十 分 桓 日 ， 这 些 礼 器 从 远 处 就 可 以 看 见 。 同 时 ， 青 铜 器 浙 
渐 被 当 作文 献 长 期 保存 的 载体 ， 这 表明 青铜 器 在 制造 时 就 被 看 作 传 家 之 宝 ， 凝 进 
了 通过 它们 对 祖先 或 后 代 产 生 影响 的 想象 
中 国 最 早 的 诗歌 产生 于 周 朝 早 期 。《 诗 经 )305 首 中 ， 有 许多 首 可 能 就 是 在 宫廷 
进行 重大 央 典 时 所 吟唱 的 ， 一 些 是 庆祝 周 初 统治 者 的 伟大 功绩 的 ， 另 一 些 是 歌颂 
经 祀 时 的 庄严 肃穆 的 ， 在 诗歌 吟唱 造成 的 庄严 气氛 中 ， 子 孙 向 祖先 供 上 食物 。 有 
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刻 有 铝 文 的 青铜 礼 器 ,出 
土 于 陕西 扶风 的 一 个 容 藏 坑 。 
铭文 共 284 个 字 ,为 公元 前 900 
年 前 一 点 由 史 姥 所 做 ,内 容 与 
从 文王 到 穆王 的 六 个 王 统 治 
期 间 的 大 事 有 关 ， 比 如 对 各 
“蛮夷 ”的 战争 ， 还 有 史 嬉 自 
己 的 祖先 服务 于 这 些 王 的 事 | 
还 。 | 


一 首 宫廷 颂歌 对 妇女 参与 政治 和 政府 事务 表示 了 极 大 的 不 信任 : 


哲 夫 成 城 ， 哲 妇 倾城 。 
就 原 哲 妇 ， 为 泉 为 网 。 
妇 有 长 五 ， 维 厉 之 阶 。 
乱 菲 降 自 天 ， 生 自 妇 人 。 


《诗经 ) 的 另 一 些 诗歌 看 来 来 自 民 歌 ， 这 其 中 包括 情歌 和 描写 普通 人 劳作 的 
歌 ， 比 如 清理 田地 、 耕 种 、 采 桑 和 纺织 等 ， 也 有 对 征 税 者 和 沉重 兵役 的 怨恨 。 一 
首 情歌 里 有 这 样 的 一 节 : 


将 仲 子 今 | 无 逾 我 墙 ， 无 折 我 树 双 。 
忆 敢 爱 之 ? 发 我 诸 兄 。 
仲 可 怀 也 ， 诸 兄 之 言 ， 亦 可 长 也 。 


一 首 怨 诗 里 有 这 样 一 节 : 


何 草 不 玄 ? 何人 不 匈 ? 
京 我 征 夫 ， 独 为 曲 民 。 


这 样 的 诗歌 让 我 们 想到 ， 生 活 在 古代 中 国 的 远 不 只 是 国王 、 武 士 、 卜 者 和 铀 
碧 ， 在 那 时 及 以 后 ， 农 民 才 是 人 口 的 大 多 数 。 他 们 在 田 里 辛勤 劳作 ， 努 力 创造 幸 
福 的 生活 ， 但 却 受制 于 武力 震慑 下 的 苛 捐 杂 税 。 

古代 中 国文 明 的 大 多 数 基本 要 素 并 非 中 国 所 独 有 。 在 世界 的 许多 地 方 ， 人 们 
发 现 动 植物 得 到 早期 人 类 驯化 的 证 据 ， 所 以 认为 农业 是 起 源 于 一 个 地 方 、 然 后 通 
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过 人 口 迁 移 和 思想 扩散 传播 到 世界 各 地 的 观点 ， 是 没有 道理 的 。 关 于 宗族 与 未 孝 
的 基本 思想 一 一 比如 按 男 系 继 承 、 用 动物 或 人 向 神 或 祖先 献 祭 ， 还 有 关于 社会 秩 
序 的 基本 观念 -一 比如 把 战俘 沦 为 奴隶 、 王 位 的 兄 终 弟 继 或 父 死 子 继 ， 都 是 相当 
普遍 的 跨 文化 的 东西 。 把 这 些 现象 归结 为 共同 的 人 类 心理 而 非 文化 接触 ， 似 乎 是 
合理 的 解释 。 

在 世界 历史 上 ， 向 复杂 文明 、 向 促成 人 员 大 规模 协作 的 思想 、 艺 术 的 飞 路 ， 
并 没有 一 条 共同 之 路 。 文 字 书写 、 金 属 冶炼 术 以 及 强大 的 兼 具 神职 身份 的 国王 ， 
一 齐 出 现在 几 个 古代 的 文明 : 美 索 不 达 米 亚 、 埃 及 、 印 度 河流 域 、 中 国 和 墨 本 
哥 。 人 们 一 般 认 为 ， 美 洲 文明 的 起 源 一 定 是 独立 于 亚洲 文明 的 ， 而 古代 近东 文明 
则 是 相互 影响 的 。 但 中 国 如 何 呢 ? 它 完全 是 自行 完成 这 项 飞跃 的 吗 ? 或 者 是 近东 
的 某 些 发 展 的 观念 跨越 了 欧 亚 大 草原 ， 刺 激 了 中 国 、 或 在 中 国 引 发 了 类 似 的 发 
展 ? 这 些 类 似 的 地 方 是 否 都 是 社会 -政治 -技术 发 展 的 共同 结果 ， 或 者 有 些 是 扩散 
的 结果 ?多 数 中 国 的 历史 学 家 和 考古 学 家 认为 ， 他 们 的 祖先 向 外 学 习 的 越 少 、 他 
们 自己 发 现 或 发 明 的 越 多 ， 就 越 是 中 国 的 荣耀 。 他 们 指出 ， 新 石器 陶器 上 的 符号 
可 能 是 文字 系统 的 早期 ， 以 此 反 驭 某 种 认为 文字 背后 的 思想 (那些 符号 可 以 显 小 字 
词 ) 有 可 能 是 一 些 无 文化 的 民族 从 大 草原 的 另 一 边 思 转 带 过 来 的 观点 。 他 们 强调 中 
国 铜 范 的 独特 性 ， 是 为 了 批评 这 样 的 观点 即 导致 治 金 术 的 思想 ( 即 岩石 可 以 被 熔化 
成 为 强度 很 大 的 可 冶炼 的 物质 ) 可 能 是 以 同样 的 方式 传 过 来 的 。 他 们 也 不 注意 小 
麦 、 木 轮子 战 车 、 驯 化 的 马 和 复杂 的 马 ， 有 自 西亚 传 来 的 极 大 可 能 性 。 

在 把 中 国 尽 可 能 地 塑造 成 一 个 独立 文明 的 爱国 主义 努力 的 背后 ， 隐 藏 着 关于 
文明 价值 的 主张 ， 而 这 主张 是 令 人 怀疑 的 。 如 果 古 代 的 中 国人 因为 害怕 精神 污染 
而 拒绝 接受 有 用 的 但 却 是 间接 学 来 的 思想 ， 那 么 他 们 也 就 不 那么 值得 赞美 7 了。 在 
任何 重大 的 意义 上 ， 中 国文 明 都 显然 不 是 任何 古代 中 东 文明 的 一 个 分 支 ， 因 为 已 
的 语言 文字 、 字 宙 观 和 艺术 都 是 十 分 独特 的 。 然 而 ， 让 中 国文 化 成 为 世界 上 伟大 
文明 之 一 的 ， 不 是 它 的 孤立 隔绝 或 纯粹 单一 ， 而 是 在 古代 相互 联接 的 思想 、 社 会 
组 织 、 工 艺 和 技术 的 组 合 方式 ， 它 赋予 了 中 国 成 长 、 适 应 和 扩展 的 能 力 。 
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青铜 贷 上 的 人 兽 图 案 


十 代 中 东 的 艺术 ， 比 如 埃及 ， 亚 述 和 巴比伦 的 艺术 ， 
表现 农业 (驯化 了 的 动 植物 ) 和 社会 等 级 制度 {国王 、 俏 
侣 ， 犹 太 法 学 家 和 奴隶 ) 的 十 分 常见 ， 正 
符合 我 们 对 那些 王国 的 社会 政治 和 经 济 
发 展 的 理解 这样， 在 商 代 艺 术 中 ， 野 生 
动物 的 形象 占据 支配 性 的 地 位 ， 就 有 点 匪 
夷 所 思 了 。 

商 代 青铜 器 上 的 动物 形象 ， 从 明显 模 
拟 的 ， 四 凸 不 一 的 鸟 ， 蛇 、 鳄 鱼 和 廊 的 图 
形 ， 到 想象 的 动物 龙 ， 再 到 高 度 风格 化 了 
的 移 改 图 案 ， 后 者 实际 上 是 在 描绘 一 种 动 
物 ， 但 却 不 是 如 实 描绘 。 青 铜 器 上 的 人 形 

少见 ， 即 使 有 ， 也 一 般 是 与 动物 图 案 同 
时 出 现 的 ， 由 于 青铜 器 是 祭礼 仪式 的 食 器 。/ 济 光 
和 酒 器 ， 所 以 多 数 人 推测 ， 这 上 面 的 纹饰 
象征 着 商 代 政治 和 宗教 宇宙 观 中 的 某 些 重 “2 
要 成 分 。 不 幸 的 是 ， 只 是 在 相当 晚近 的 时 。 坊 久 6 扩 
修 , 才 出 现 了 讨论 那些 图 案 意 义 的 文献 。 党 

一 些 动物 图 案 很 容易 让 人 联想 到 某 些 
可 能 的 意义 ， 有 时 候 人 们 会 在 死者 的 嘴 中 
发 现 玉 蝉 ， 所 以 青 铀 器 上 蝉 的 图 案 就 容易 
被 解释 为 在 祖先 灵魂 的 王国 中 唤起 再 生 的 形象 , 正 像 蝉 在 
现世 以 前 要 在 地 下 度 过 很 多 年 一 样 . 对 于 许多 人 来 说 , 鸟 
同样 暗 指 信息 传递 者 ,这 种 观念 认为 鸟 能 够 与 其 它 领 域 沟 
通 ， 特 别 是 与 空中 的 领域 进行 沟通 ， 

更 有 疑问 的 是 最 常见 的 链 获 图 案 . 有 些 人 认为 它 是 怪 
物 , 可 以 用 它 那 可 怕 的 形象 吓 走 邪恶 力量 . 也 有 些 人 认为 
它 是 龙 , 龙 的 巨大 力量 导致 人 们 更 积极 的 联想 , 有 些 人 认 
为 它 是 用 于 仪式 的 面具 ,也 有 些 人 认为 它 继承 了 良 渚 新 石 
器 时 期 玉器 人 脸 状 的 图 形 , 还 有 许多 人 只 把 这 些 图 形 视 为 
图 案 ， 通 过 追溯 性 发 在 整个 商 朝 的 演化 过 程 ， 可 以 显示 ， 
晚 商 时 期 生动 的 极 像 动物 的 图 形 , 是 如 何 从 商 代 早 期 的 
由 细 线 和 点 组 成 的 图 案 演化 而 来 。 也许, 性 歼 只 是 和 商 王 
以 及 他 们 的 统治 秩序 有 关系 ， 它 作为 权力 的 象征 受到 崇 
元 , 专注 于 认同 ,而 不 仅仅 只 形 现 与 真正 的 或 想象 中 的 动 
物 存在 的 某 些 联系 ， 

商 代 图 形 中 多 用 动物 ( 比 植物 多 得 多 ) ， 那 些 希 望 在 
这 一 事实 中 寻找 重大 意义 的 人 ,试图 将 其 与 牺牲. 图 腾 崇 
拜 及 萨满教 相 联系 , 因为 这 些 动物 被 屠宰 后 是 作为 供品 用 
于 祭礼 仪式 的 , 所 以 由 此 也 就 引出 了 争论 , 仪式 中 所 用 器 
具 上 的 纹饰 可 能 暗示 着 死者 造成 的 食用 , 杀 改 和 变形 , 有 


上 图 是 在 山东 苏 连 志 的 晚 商 墓 萍 的 入 口 坡 道 处 发 现 


的 钢 钱 (15 x 14 英寸 )。 它 可 能 是 用 来 杀人 牡 的 ， 因 为 
在 此 划 还 同时 发 现 了 48 具 人 特 。 铜 钱 的 正面 为 孔 饰 ,与 
更 标准 的 革履 形 有 相似 之 处 ， 但 同时 也 像 人 。 


人 指出 , 古老 的 部 落 或 氏族 把 他 们 自己 看 作 是 奇特 的 动物 
图腾) 的 后 诊 ， 并 对 这 些 奇特 的 禽兽 加 以 崇拜 ， 因 为 在 
商 代 青铜 器 上 ,人 和 动物 有 时 是 同 在 的 ,所 以 使 人 怀疑 它 
与 萨满教 有 关 ， 就 好 像 后 来 亚洲 北部 和 华南 地 区 的 情形 ， 
萨 满 们 普遍 利用 动物 人 中介， 帮助 他 们 与 神 界 进行 交流 。 
根据 这 种 解释 ,青铜 器 上 那 种 动物 路 中 喉 着 人 的 图 形 , 暗 
示 着 萨 满 们 居 从 于 那些 在 他 们 神灵 附 体 时 ,帮助 他 们 的 动 
物 的 力量 ， 

吝 无 疑问 ， 古 代 中 国 与 晚近 些 的 中 国有 颇 多 不 同 之 
处 , 而且 这 些 解释 可 以 相互 并 存 . 在 那些 图 案 中 , 还 有 相 
当 多 细部 的 差异 ,都 可 以 表明 动物 和 人 的 形象 在 不 同 的 时 
间 和 地 点 具有 不 同 的 意义 ， 其 至 在 晚 商 时 期 ,失效 对 于 南 
方 的 艺术 家 来 说 ， 并 不 像 安阳 商人 那样 对 它 有 特别 的 兴 
趣 . 但 是 , 可 准 认 的 鸟 兽 图 形 在 南方 的 激增 表明 ,它们 具 
有 安阳 地 区 的 锣 履 尚未 普遍 具备 的 特殊 意义 
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左 图 商 代 青铜 器 上 萎 约 纹 的 拓片 。 

例 1 至 例 4 是 来 自 商 代 中 部 遗址 的 , 按 年 代 排列 ; 例 
5 来 自 更 西 面 的 四 川 少 。 正 如 例 1 到 例 4 所 展示 的 ， 改 发 
图 案 逐 渐 从 简单 的 线 和 点 演化 成 高 高 的 浮雕 和 更 为 突出 
的 眼睛 、 角 和 不， 而 不 是 从 更 像 动 物 的 样子 向 更 抽象 发 
展 。 而 最 后 从 四 川 地 区 选取 的 例子 ， 其 图 案 处 理 与 前 者 
形成 鲜明 对 比 ， 这 表明 两 个 地 区 的 文化 之 间 存 在 很 大 差 


兽 以 一 种 不 同 寻常 的 方式 结合 在 一 起 。 它 形似 熊 求 虎 ， 


口 大 张 ， 次 执 是 矢 咽 一 个 人 。 这 人 似乎 一 点 也 不 在 乎 ， 
， 就 像 孩 子 紧 抱 着 他 的 母亲 。 在 其 左右 和 后 


紧 抱 着 普 
面 ， 还 装饰 着 其 它 动物 ， 有 询 、 蛇 、 和 牛 和 龙 。 


上 图 在 这 件 15 英 寸 高 的 商 代 青铜 礼 器 上 ， 人 与 
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周 晚期 用 作 和 铸铁 刀 的 铁 
范 ,在 欧洲 , 猴 铁 先 于 和 铸铁 ,但 
在 中 国 一 开始 就 有 和 铸铁 。 商 代 
的 青 钢 礼 器 一 次 铸 一 件 , 是 主 
要 的 艺术 品 ; 相反 ， 铁 工具 的 
铸造 构成 了 集体 生产 的 一 种 
形式 。 


第 二 革 哲学 基础 ， 东周 时 期 
(公元 前 770 年 一 公元 前 256 年 ) 


中 华文 明 的 思想 基础 是 在 东周 时 期 (公元 前 770 年 一 公元 前 256 年 ) 建立 的 ， 
那 是 一 个 政治 上 分 崩 离 析 . 道德 上 危机 重重 的 时 代 , 这 一 时 期 的 前 半 段 一 般 称 之 为 
春秋 时 期 , 得 名 于 一 部 叙述 公元 前 722 年 到 公元 前 481 年 的 编 年 史 。 在 这 几 百 年 中 ， 
周 天 子 统治 依旧 , 但 作用 逐渐 式微 。 他 下 面 的 诸侯 相互 征伐 , 忽而 结盟 , 忽而 绝 交 ， 
交换 人 质 ,战乱 纷 起 。 随 着 时 光 流 逝 ， 军 事 冲突 日 益 频 繁 和 激烈 。 这 一 时 期 的 后 半 
段 通常 被 称 之 为 战国 时 期 (公元 前 403 年 一 公元 前 221 年 ) 中 ， 那 时 周 天 子 已 退 居 
其 次 ， 那 些小 国 则 被 6 个 最 大 的 诸侯 国 逐 一 占领 和 大 并 。 

尽管 区 域 性 强国 之 间 争 夺 的 残酷 性 总 是 邻 人 悲哀 ,但 却 有 利于 社会 科技 和 经 
济 的 发 展 , 这 其 中 便 包括 了 铁器 的 铸造 , 步兵 、 铸币 、 圭 地 私有 制 的 出 现 以 及 社会 
流动 性 的 增加 ,新 的 思想 观念 也 大 量 涌现 。 那 些 为 国君 就 国家 大 事 出 谋划 策 的 人 ， 
开始 分 析 人 类 社会 和 自然 秩序 的 基本 原则 。 很 快 , 那些 最 善于 思考 的 士 人 便 对 业已 
形成 的 设想 和 价值 观 提出 了 质疑 ,他们 的 说 法 开始 被 记录 下 来 , 辑录 成 册 , 流传 于 
世 ， 这 使 学 术 讨论 空前 热烈 起 来 。 


大 国 争 需 


西周 的 分 封 制 存在 一 种 先天 性 的 危险 , 那 就 是 地 方 诸侯 可 能 变 得 强大 起 来 ,不 
再 听从 周 天 子 的 指挥 。 世代 的 交 蔡 , 使 亲族 间 维 持 忠诚 的 纽带 日 益 松弛 , 诸侯 坐 大 
的 这 种 危险 就 变 成 了 现实 。 公 元 前 771 年 ,西戎 与 诸侯 联手 杀 死 了 周 天 子 。 周 天 子 
的 长 子 被 扶 上 王位 后 , 为 了 安全 起 见 , 把 都 城 从 渭河 流域 东 迁 到 了 现在 的 洛阳 , 其 
位 置 在 黄河 以 南 , 处 在 中 部 平原 的 心脏 地 带 。 中 兴 的 周 王室 再 也 没 能 完全 人 恢复 它 对 
其 封 国 的 控制 ， 中 国 也 进入 了 一 个 长 期 缺乏 中 央 和 集权 的 时 期 。 作 为 天 人 之 间 的 媒 
介 , 周 天 子 还 有 仪式 方面 的 功能 , 但 在 军事 方面 , 即使 是 他 的 封 国 , 也 比 他 这 个 宗 
主 国 的 力量 强大 。 到 公元 前 335 年 , 地 方 诸 伐 开始 自立 为 王 , 从 根本 上 和 否认 了 周 天 
子 的 宗主 地 位 。 公 元 前 256 年 ， 周 天 子 最 终 被 废 黑 外。 

东周 是 一 个 充满 了 暴力 的 时 代 ; 胜利 者 将 敌人 的 耳 汞 割 下 来 献 到 祖 庙 ; 战俘 


: | 的 鲜血 被 涂 在 典礼 所 用 的 鼓 面 上 ; 盗贼 被 砍 去 双 足 ， 国 君 被 刺 的 危险 也 总 是 存在 。 


但 这 同时 又 是 一 个 认真 钻研 和 完美 实践 外 交 艺 术 的 时 代 。 春秋 时 期 , 具有 骑士 风度 
或 谋略 家 风格 的 行为 模式 仍 左右 着 各 国 间 的 战争 。 举 例 来 说 , 一 个 国家 不 会 在 另 一 
个 国家 哀悼 其 新 丧 国 君 期 间 去 攻打 它 ; 在 战争 中 , 如 果 一 方正 在 排 兵 布 阵 , 男 一 方 
也 不 会 乘机 发 动 攻势 也许 是 由 于 害怕 遭 到 战败 国 国君 祖先 神灵 的 读 责 , 战胜 国 尽 
量 不 把 对 方 王室 的 成 员 屠 禾 干 淘 ， 至 少 要 留 下 一 个 继承 者 来 延续 香火 。 
春秋 时 期 , 诸侯 国 的 国君 有 时 能 使 其 他 诸侯 国 承认 自己 的 霸主 地 位 ,承认 目 己 
是 各 诸侯 国联 盟 的 盟主 。 其 中 最 显著 的 是 齐 桓公 (公元 前 658 年 一 公元 前 643 年 在 
@ 关 于 春秋 、 战 国 的 分 界线 ， 日 前 史学 界 尚 无 定论 。 作 者 以 公元 前 403 年 为 界 ， 采 用 的 是 《 资 治 通 鉴 ) 的 划分 。 国 
内 学 者 一 般 采 用 《史记 》 的 划分 ， 将 周 元 王 元 年 即 公元 前 476 年 作为 战国 时 代 的 开始 。 另 有 以 公元 前 453 年 


“二 家 分 晋 ” 为 分 界线 的 。 一 一 译 者 注 
人 @ 是 年 秦 灭 西周 ， 坡 王 死 ， 秦 取 九 蜡 宝 器 。 至 此 ， 东 周 君 主 犹 存 ， 但 不 再 称 王 ， 史 家 送 以 秦王 纪年 。 一 一 译 者 注 
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位 )。 他 在 贤 相 管仲 的 帮助 下 ， 通 过 铸 钱 、 平 抑 物价 、 管 理 盐 铁 生产 ， 建 立 起 了 齐 
国 的 经 济 霸权 。 他 还 联合 中 原 各 国 一 起 去 讨伐 长 江 中 游 的 、 处 于 半 蛮 夷 状态 的 下 
国 。 在 与 中 原 各 国 订 立 适 当 的 共同 防御 盟约 的 同时 , 他 还 组 织 各 国防 御 北 方 少 数 民 
族 的 侵 委 ， 并 迫使 楚 国 签订 盟约 ， 同 意向 周 天 子 朝贡 。 

由 于 建立 联盟 的 需要 ， 各 诸侯 国 国君 时 常 让 自己 的 儿女 与 其 他 诸侯 国 的 王室 

通婚 ,这 种 通婚 使 他 们 在 其 他 国家 的 王位 继承 权 的 争夺 中 占有 一 席 之 地 ,这 在 实行 
一 夫 多 麦 制 的 当时 是 稀 松平 常 的 事 。 国 君 时 常 通过 不 断 纳 将 来 显示 自己 的 实力 与 财 
富 , 于 是 就 有 了 同 父 异 母 的 许多 个 儿子 。 在 理论 上 , 继承 者 首先 是 病 长 子 , 其 次 是 
录 次 子 ， 如 果 没 有 逮 子 ， 再 考虑 由 庶子 来 继承 。 然 而 在 实际 运作 时 ， 一 国之 君 或 
权臣 之 族 可 以 根据 其 喜好 ,来 挑选 他 们 认为 合适 的 庶子 做 继承 人 。 这 使 得 各 王子 及 
其 各 自 的 母亲 诡计 百出 , 以 求 恩 宠 。 这 也 导致 了 一 种 普遍 的 感受 , 即 妇女 不 能 持 一 
种 公正 的 , 更 远大 的 眼光 对 待 国家 的 政治 。 而 这 种 继承 权 的 争夺 , 为 讲述 这 段 历 史 
的 《 左 传 ) 提 供 了 翔实 的 材料 。 那些 末 被 指定 为 继承 人 的 子 网 通常 被 封 以 偏远 地 区 
的 采 吧 和 职位 ,他 们 在 那里 有 机 会 建立 起 自己 的 势力 基础 ,并 且 依 舍 武 力 去 抢夺 继 
承 权 。 即 使 是 那些 最 安 分 守 已 且 忠 诚 于 法 定 继承 人 的 王子 ,也 面临 着 被 证 叛国 的 危 
险 , 他 们 不 得 不 逃亡 他 国 ， 以 避免 杀身 之 祸 。 如 果 可 能 , 他 们 大 多 选择 与 其 母 、 其 
妻 或 其 姐妹 有 关 的 国君 ,这 些 庇护 国 的 人 经 常 乐于 帮助 他 们 ,并 对 由 此 可 能 招致 的 
邻 国 的 挑 旦 毫 不 在 意 。 
国 的 统治 中 心 都 位 于 有 厚 厚 土 墙 保护 的 城市 中 ， 这 种 土 墙 早 在 商 代 以 前 就 
在 华北 出 现 了 。 围墙 中 是 王宫 及 于 与 臣子 的 宗庙 所 在 。 有 时 城 外 还 有 郭 ， 那 是 为 了 
保护 生活 在 内 城 外 的 工匠 . 商人 和 农民 而 修建 的 。 对 这 一 时 期 军事 对 抗 的 描述 , 充 
满 了 围攻 有 墙 要 寨 的 内 容 ， 包 括 候 城墙 、 攻 城 门 的 场面 。 随 着 攻 城 技术 的 日 益 移 
善 , 城墙 的 修筑 技术 也 在 稳步 提高 。 大 量 的 文章 都 描述 了 围攻 技巧 .军事 艺术 和 战 
路 的 其 他 方面 ， 而 古代 文献 中 的 此 类 记载 也 是 连篇 累 屿 。 

不 断 的 征战 刺激 着 军事 技术 和 各 种 工艺 的 进步 ,这 改变 了 战 时 的 社会 关系 ,并 
使 它 日 益 走向 消亡 。 乘 战 车 的 贵族 逐渐 被 骑兵 和 步兵 取代 。 骑兵 术 最 初 是 由 华夏 本 
土 以 北 的 非 华夏 族 来 完善 的 , 那 时 他 们 正在 不 断 迁 移 , 过 着 完全 游牧 的 生活 。 为 了 
自卫 , 位 于 北方 的 晋 国 发 展 起 了 自己 的 骑兵 , 并 迅速 被 华夏 其 他 诸 国 仿效 。 养 马 和 
牧 马 也 开始 成 为 备战 中 的 重要 组 成 部 分 , 并 一 直 存在 了 成 百 上 千年 。 这 一 时 期 , 也 
引进 了 训练 步兵 的 战术 , 它 被 证 明 比 战 车 作战 更 具 威力 。 到 公元 前 300 年 时 , 各国 
已 拥有 数 以 万 计 的 精 选 步兵 ,其 中 也 加 入 了 一 些 有 经 验 的 武士 。 一 旦 用 强 有 力 的 新 
式 武器 一 一 努 武装 起 来 ,农民 也 能 成 为 有 战斗 力 的 士兵 ,他 们 射出 的 弩 比 使 用 轻 己 
的 骑兵 射 得 更 远 。 这 种 奴 的 扳机 是 一 种 只 有 熟练 的 工匠 才能 造 出 的 青铜 构件 ，。 

由 于 胜利 总 是 属于 那些 能 够 召唤 和 装备 最 大 规模 的 军队 、 动 员 最 大 量 的 劳动 
力 去 修筑 防御 性 城墙 的 统治 者 ,所 以 那些 野心 却 艺 的 统治 者 们 开始 为 如 何 增加 其 人 
口 和 赋税 而 操心 了 。 为 了 开垦 新 的 土地 ,人 们 排 干 沼泽 ,建立 了 灌溉 系统 。 农 妈 制 
逐渐 衰落 了 , 因为 统治 者 希望 奖励 通过 农耕 而 直接 使 用 他 们 的 劳动 力 。 统 治 者 热心 
于 贸易 ,而且 开 始 铸币 , 这 迅速 蔡 代 了 用 市 作为 交换 的 单位 。 冶 铁 技术 的 引进 也 有 
” 助 于 经 济 的 发 展 , 到 公元 前 7 世纪 , 铁 矿 得 到 开发 ,在 一 二 百年 内 ， 铁 被 广泛 用 于 
农具 和 武器 。 到 战国 晚期 , 大 炉 主 可 以 雇佣 200 多 工人 ,而 铁器 商人 在 那 时 者 种 头 
@ 越王 勾践 的 在 位 时 间 应 为 公元 前 497 年 前 45 年。 一 译 者 注 


Ee 


直到 公元 前 7 世纪 ， 中 国 
的 文字 资料 才 提 到 双 刃 剑 。 在 
湖北 省 望 山 出 土 的 这 件 样品 上 
的 铭文 ， 说 明 它 属 于 越王 为 践 
(公元 前 496 年 -公元 前 465 年 
在 位 ) 中 。 句 践 是 一 位 著名 的 
宝剑 鉴 沉 家 ， 
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战国 (公元 前 400 年 -公元 前 220 年 ) a 藉 长 (8 
让 ,起 长 城 (前 300) 申 山 ( 曾 236) { ag 
“Uminne 
燕 (前 222) 
多 赵 ( 前 248) 区 
戎 人 ES 
稚 渤海 
2 晋 阳 
前 300 ee 齐 (前 22) 
各 狐 (前 225) \、 邯郸 长 昌 临 当 
CE \ 区 傍 ， 
9 和 阳 人 人、 一 六 队 [ 作 “Uo) 黄海 
名 周 (前 256)) \、 中 人 曲 章 名 
羌 人 全 了 
昌 汝 阳 一 礁 阳 
秦 - 
加 间 章 290) 陈 宋 ( 前 286) 
\ 渔 阳 
奉 春 
村 鄂 (都 ) 
成 者 ， 
< 楚 (前 225) 
巴巴 性 会 入 
江 越 
长/ 汗 
间 起 了 
素 国 本 寺 魏 (前 225)， 诸 修 国 ， 被 秦 征 服 的 时 间 防御 的 长 城 
公元 年 前 300 年 素 国 范围 。。 帝国 都 城 
公元 前 220 年 素 国 范围 王国 都 城 


上 图 “在 战国 时 期 周 初 的 各 个 封 国 逐渐 变 成 独立 的 
政权 . 随 着 强大 的 诸侯 国 不 断 征服 和 养 并 邻 国 , 封 国 的 数量 
迅速 减少 ， 在 北方 、 晋 于 公元 前 453 年 分 裂 为 赵 、 魏 、 韩 ， 


1 川 阳 乒 为 下 陵 之 遂 。 一 一 编者 渤 


齐 在 东方 ， 楚 在 南方 ， 大 在 西方 ， 成 为 最 强大 的 几 个 国家 。 
楚 在 公元 前 584 年 灭 撑 了 越 ， 在 公元 前 249 年 灭 了 孔 丘 的 老 
家 鲁 ， 但 在 公元 前 221 年 最 终 统 一 了 各 国 的 是 泰国 。 
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角 的 锡 贾 中 名 列 前 薄 。 

为 了 加 强 对 人 民 和 土地 的 控制 ， 统 治 者 也 尝试 着 新 的 统治 技巧 。 他 们 越 来 越 
多 地 委任 自己 的 官员 ,而 不 是 把 权力 交付 给 世袭 的 地 位 较 低 的 领主 ,这 种 向 中 央 集 
权 制 发 展 的 趋势 , 为 那些 处 在 旧 的 贵族 体制 下 层 的 人 的 晋 身 创造 了 机 会 ,这 些 人 的 
彼此 竞争 ， 使 统治 者 可 以 不 断 获得 能 干 和 忠 顺 的 下 属 ， 而 统治 者 之 间 对 能 人 的 争 
取 ， 意 味 着 有 雄心 的 人 可 以 被 选择 来 任职 。 

边境 上 的 各 国 一 一 北边 的 晋 、 东 边 的 齐 、 南 边 的 楚 、 西 边 的 秦 一 一 在 争夺 霸 
主 地 位 的 斗争 中 得 天 独 厚 ， 因 为 它们 可 以 向 外 扩张 。 它 们 向 外 拓 张 之 后 ， 转 而 问 
内 , 很 快 就 征服 了 它们 之 间 的 一 些 中 原 小 国 , 每 个 领主 都 渴望 成 为 大 霸主 。 到 公元 
前 300 年 , 只 有 7 个 国家 幸存 下 来 。 显然 , 只 有 在 一 个 国家 扫除 了 其 它 敌 对 国之 时 ， 
这 场 争斗 才 会 结束 。 

统治 者 希望 寻找 生存 或 优胜 之 路 ， 其 于 希望 保护 才智 之 士 。 由 于 诸侯 国 纷纷 
被 灭 , 旧 贵 族 不 得 不 四 处 寻求 栖身 之 处 , 野心 却 勃 的 统治 者 们 或 显 定之 家 就 得 以 把 
他 们 招揽 在 自己 的 身边 ， 充 作 幕 僚 、 谋 士 、 助 手 、 师 传 或 门客 。 这些 人 问 统治 者 提 
出 建议 , 并 为 各 自 的 主张 相互 辩 难 。 这 一 过 程 , 也 推进 了 辩论 演讲 术 、 兵 法 之 学 和 
逻辑 学 的 发 展 。 各 位 大 师 的 教诲 被 记录 下 来 , 编辑 成 书 , 四 处 流传 。 这 一 发 展 促成 
了 各 种 思想 流派 的 出 现 , 因为 文本 的 存在 既 易 于 在 门生 中 把 观点 固定 下 来 ,又 易于 
引起 其 他 大 师 的 准 驶 。 对 此 时 期 的 传统 概括 是 : 这 是 一 个 百家争鸣 的 时 代 。 这 一 概 
括 适当 地 捕捉 了 这 个 时 期 丰富 的 思想 创造 力 ,这 种 创造 力 已 被 证 明 是 晚 周 最 重要 的 
精神 遗产 。 


和 孔 丘 及 其 弟子 


最 早 而 且 重 要 的 自 读 为 师 的 就 是 孔 丘 (一般 认为 他 的 生 卒 年 代为 公元 前 551 
年 一 公元 前 479 年 )。 他 出 生 于 现在 山东 省 的 一 个 小 国 、 周 公 的 封地 鲁 ， 而 且 在 鲁 
国 宫廷 中 待 了 若干 年 , 但 没有 什么 影响 。 此 后 他 便 带 着 学 生 周 游 列国 , 寻找 能 够 接 
受 他 主张 的 国君 。 他 发 现 的 情况 颇 令 人 泪 形 ， 很 多 人 都 是 贪 可 、 不 诚实 、 不 负责 
任 、 对 他 人 的 需要 和 利益 漠不关心 。 因 此 ,他 决心 要 推动 人 们 去 施 仁 , 他 也 因此 而 
成 为 中 国 的 第 一 位 道德 哲学 家 。 他 把 道德 行为 与 传统 的 角色 和 等 级 相 联系 , 因而 成 
为 周 朝 制度 的 伟大 维护 者 ,而 这 制度 在 那 时 已 经 衰落 。 他 很 间 情 那些 廷 臣 中 的 “ 亿 
学 之 十"， 他 们 要 帮助 国君 行使 礼仪 ， 比 如 对 祖先 的 祭礼 和 对 来 使 的 接见 之 礼 。 这 
些 人 学 之 士 了 解 天 , 可 以 在 制订 历法 上 献计 献策 ; 他 们 可 以 占卜 , 并 解释 占卜 的 结 
果 ; 他 们 会 保存 文献 记录 , 用 一 些 先例 来 建言。 按 孔 丘 对 周 初 的 看 法 ， 这 些 饱学 之 
士 和 其 他 人 一 一 君 与 臣 , 贵族 与 平民 、 父母 与 子女 , 男 与 女 一 -都 全 心 全 意 地 接受 
了 赋予 他 们 的 部 分 ,并 把 他 们 自己 案 献 给 了 他 们 对 于 别人 的 责任 。 因 此, 他 的 理想 
是 建立 一 个 行为 受 惯常 制度 支配 、 等 级 差异 导致 和 谐 互助 的 社会 。 
按照 孔 乒 的 道德 观 ， 对 他 人 的 意图 和 行动 至 少 应 该 同 对 神 和 祖先 的 意图 和 行 
动 同样 重要 。 他 赞美 孝道 一 那 是 子女 对 父母 的 虞 诚 和 尊敬 ,孝道 对 他 来 说 经 是 一 
种 仪式 , 也 是 一 种 态度 , 约定俗成 的 行为 应 该 得 到 激励 。 此 外 , 孝道 向 外 扩展 到 家 
庭 以 外 , 因为 社会 在 书面 的 意义 上 也 可 以 被 视 为 一 个 大 家 庭 。 然 而 在 孔 丘 的 语汇 中 


早期 的 货币 ,如 这 些 周 代 
的 铜币 ， 被 铸 成 刀 形 或 铲 形 ， 
便于 贯穿 的 圆 形 方 孔 钱 后 来 
成 为 中 国货 币 的 主要 形式 、 
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战国 时 期 一 件 镶嵌 在 青 
钢 酒 器 上 的 装饰 性 线 描 , 刻画 
了 人 们 作战 、 狩猎、 划船 . 妹 
礼 、 奏 乐 、 襄 调 等 行为 。 是 周 
代 晚 期 艺术 的 一 种 新 风格 。 


最 高 的 道德 还 是 仁 ， 这 个 仁 字 有 各 种 各 样 的 译 法 ， 比 如 至 善 、 仁 兹 、 博 爱 、 互 爱 ，、 
有 良心 和 高 尚 。 它 需要 深 深 地 关注 他 人 的 幸福 ， 是 一 种 使 正当 行为 变 得 容易 的 取 
向 。 仁 可 以 普 施 于 众人 ， 关 此 是 一 种 没有 孝道 之 等 级 尺度 的 美德 。 

孔 丘 显然 是 个 蜡 卑 寻常 的 教师 。 由 于 他 被 尊 为 侈 学 之 士 , 所 以 人 们 就 去 向 他 请 
教 , 许多 人 留 下 来 随 他 学 习 古 代 的 传统 。 然 而 , 他 仍然 希望 在 庙堂 之 上 扮演 更 重要 
的 角色 , 他 也 准备 让 他 的 弟子 在 国务 方面 一 显 身手 。 为 了 这 个 目的 , 他 鼓励 弟子 们 
掌握 令 人 尊敬 的 传统 文献 ， 特 别 是 《诗经 》、《 尚 书 》 和 “三 礼 "。 的 确 ， 传 统 上 人 
们 认为 正 是 孔 丘 编纂 了 这 些 经 典 。 

孔 丘 的 弟子 及 其 再 传 弟子 对 于 儒家 思想 的 最 后 成 功 是 贡献 了 力量 的 。 名 留 青史 
的 一 个 重要 的 继承 者 是 孟 困 ( 约 公元 前 370 年 一 约 公元 前 300 年 ) 是， 他 曾 跟随 孔 
匡 的 孙子 学 习 过 。 备 町 仿 效 孔 正 , 周游 列国 , 向 诸侯 提供 建议 。 他 请 国君 留心 天 命 ， 
并 当面 告诉 他 们 : 如 果 统 治 不 当 , 天 会 让 臣民 反对 他 , 将 把 他 赶 下 王位 。 他 让 统治 
者 注意 ， 让 百姓 丰年 餐 餐 足 食 ， 灾 年 免 于 饥 低 ， 是 他 们 的 责任 。 

《二 子 》 的 首 篇 记录 了 孟 町 见 梁 患 填 (公元 前 370 年 一 公元 前 319 年 ) 时 ， 梁 
惠 王 问 他 利 国之 道 的 问题 和 他 的 回答 。“ 王 ! 何必 日 利 》 亦 有 仁义 而 已 侨 。 王 日 ， 
“何以 利 看 国 ? ”大 夫 日 ，' 何 以 利于 家?” 士 麻 人 日 ，' 何 以 利 看 身 ”” 上 下 交 征 
利 ， 而 国 危 疾 。” 在 其 后 的 对 话 中 ， 备 町 告 诉 梁 惠 王 ， 如 果 他 能 减 税 轻 刑 ， 待 民 以 
善 , 人 民 就 会 淘 望 为 他 而 战 , 即使 手 里 只 有 削 尖 了 的 棍棒 , 他 们 也 会 击败 强 楚 暴 秦 
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那 装备 精良 的 军队 。 

孟 町 不 仅 关 注 普通 百姓 ,也 比较 关心 士大夫 ,他 觉得 国君 应 该 尊 
敬 后 者 ， 按 他 们 的 喜 位 党 做。 他 认为 ， 世 袭 贵族 的 地 位 应 比 那 些 因 军 
功 而 被 提拔 的 人 高 ， 同 时 希望 这 些 贵族 要 与 国君 保持 一 定 的 独立 性 。 

在 与 他 的 弟子 、 信 徒 们 的 对 话 中 ,和 孟 町 对 政府 以 外 的 东西 颇 感 兴 
趣 。 他 就 道德 哲学 中 的 抽象 问题 进行 争论 ， 比 如 信之 初 的 本 性 ， 他 们 
与 生 俱 来 的 潜力 和 趋向 等 。 孟 困 强 烈 地 持 一 种 积极 的 态度 ， 强 调 人 性 
中 潜在 的 善 。 他 认为 “性 善 说 ”可 以 在 人 对 他 人 受难 的 自发 的 反应 中 
找到 证 据 ;,“ 今 人 乍 见 隐 子 将 人 于 井 ， 皆 有 居 惕 侧 隐 之 心 ”， 自 动 援 之 
以 手 , 而 不 考虑 个 人 利益 。 孟 町 的 思想 对 手 告 了 曾 争论 说 “性 犹 潮水 
也 , 决 诸 东方 则 东 流 ， 决 诸 西 方 则 西 流 "。 孟 町 则 不 同意 , 说 “水 信 无 
分 于 东西 ,无 分 于 上 下 平 ”人 性 之 善 也 , 犹 水 之 就 下 也 ”。 正如 水 向 上 
流 是 由 形势 通 使 的 一 样 ， 人 也 可 以 被 优生 干 坏事 ， 但 这 不 是 它们 的 目 
然 倾 向 。 在 另 一 次 对 话 中 , 和 孟 町 使 用 了 另 一 个 本 自 天 然 的 类 推 。 他 说 ， 
牛山 曾经 植被 丰茂 ， 但 却 因 农夫 放牧 和 伐木 而 致使 其 荡 范 ， 可 是 某 个 
看 到 这 种 情况 的 人 会 想 ， 这 本 来 就 是 荒芜 的 。 这 个 故事 暗示 ， 大 多 数 
人 的 不 当 行为 对 他 们 自身 来 说 ， 就 像 光 秃 对 于 一 座 山 一 样 并 非 卓然 。 

记载 孟 困 思想 的 书 《孟子 》 就 像 记 载 孔 丘 思想 的 《论语 》 一 样 ,是 
一 部 思想 家 的 对 话 录 ， 并 不 是 按 某 种 特别 的 次 序 编写 的 。 他 思想 中 的 
矛盾 留待 读者 去 解决 。 其 次 一 位 最 有 影响 的 儒家 思想 家 是 苟 况 〈 约 公 
元 前 310 年 一 约 公元 前 220 年 ) @ ,他 的 思想 以 更 为 连贯 有 序 的 形式 留 | 
存 下 来 ， 因 为 《荀子 》 一 书 基本 上 是 他 所 写 的 一 系列 论文 。 


与 孔 孟 相 比 , 苟 况 有 更 多 的 政治 和 行政 管理 经 验 , 考虑 到 了 统治 


者 在 试图 以 礼 和 德 进行 统治 时 面临 的 困难 ,同时 他 又 是 个 大 胆 的 思想 家 ,他 把 孔 


仅 勾 画 出 轮廓 的 许多 思想 的 哲学 基础 进行 了 拓展 。 比 如 说 ， 子 不 语 怪力 乱 神 ， 而 
苟 况 却 以 -种 人 文 主义 和 理性 主义 的 字 宙 观 , 仔细 地 讨论 了 这 个 问题 。 他 认为 , 大 
是 公正 的 , 人 事 取决 于 人 自己 的 努力 。 求 天 或 求 神 是 没 用 的 。 他 说 , 为 什么 祈 十 后 
就 会 下 雨 呢 9 依 我 之 见 ， 这 是 没有 什么 道理 的 ， 因 为 你 没有 祈 雨 时 也 会 十。 
苟 况 还 对 礼仪 的 问题 兴趣 浓厚 ， 因 为 他 在 行使 礼仪 的 实践 中 看 到 了 美和 社会 
利益 , 他 相信 ， 受过 教育 的 人 应 该 继续 实行 传统 的 礼仪 ， 如 做 重要 决策 前 要 口上， 
遇 灾 的 时 候 要 祈祷 ， 即 使 他 们 知道 他 们 的 行为 不 能 达到 那 种 虚幻 的 目的 ， 也 要 如 
此 ,他 主张 , 礼仪 是 宝贵 的 ,因为 它们 提供 了 一 种 有 序 的 方式 ,来 表达 感情 、 满 中 
愿望 ,同时 还 可 以 维系 等 级 , 头衔 和 荣誉 的 差别 。 正 如 音乐 形成 了 人 们 的 情感 ， 创 
造 了 和 谐 的 情 绊 , 仪式 和 礼节 形成 了 人 们 对 职责 的 理解 ,创造 了 社会 的 差异 。 为 了 
为 礼仪 辩护 ， 苟 况 大 概 对 下 面 即将 讨论 的 道家 和 墨家 的 攻击 进行 了 回应 。 

茄 况 直接 择 击 运 町 关于 性 善 的 观点 ， 认 为 正 相 反 ， 人 的 先天 取向 是 捉摸 不 定 
的 ， 是 需要 雕琢 才能 成 器 的 ， 他 把 生 而 知之 的 和 学 而 后 知 的 东西 加 以 区 分 。 饥 而 
拘 食 , 寒 而 欲 瞬 ， 劳 而 欲 息 …… 是 人 之 所 生 而 有 也 。” 大 多 数值 得 欧美 的 言行 都 不 
是 自然 形成 的 , 而 是 后 天 受 教育 而 成 的 。 他 说 , 子 从 父 , 弟 从 兄 , 或 子 为 父 、 弟 为 
兄 服 其 劳 , 这 些 行为 都 是 违反 其 天 性 , 与 其 感情 相悖 的 。 但 这 是 孝 局 之 道 , 是 人 们 
@ 桨 况 的 生 六 年 代 不 详 。 一 说 其 生活 的 年 代 约 为 公元 前 313 年 一 公元 前 238 年 。 一 一 译 痢 注 


人 牲 和 “陪葬” 的 衣 微 导 
致 用 婢 什 偶像 作为 奉 代 物 置 于 
莫 中 。 对 此 ， 孔 子 曾 用 鞠 扬 的 
口气 提 到 。 这 具 彩 色 的 木 制 女 
像 出 上 上 于 河南 省 昌 台 关 的 墓 莽 
中 ， 属 公元 前 5 世纪 一 公元 前 
4 世纪 之 物 ， 
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《 论 语 》 


我 们 了 解 孔 丘 的 思想 , 主要 是 通过 他 的 弟子 在 《论语 》 
中 记录 下 来 的 他 的 言行 。 在 这 部 不 长 的 ， 结 构 松 散 的 文献 
， 孔 丘 讨论 的 与 其 说 是 神灵 的 世界 ， 不 如 说 是 家 庭 和 国 
家 的 世界 . 因此 他 思想 的 要 操 与 其 说 是 理论 的 . 形 而 上 的 ， 
不 如 说 是 伦理 的 ， 他 试图 讨论 具体 的 状况 而 韭 普遍 的 原则 
来 证 实 他 的 思想 ， 而 县 没有 使 用 古 希 腊 人 发 展 起 来 的 形式 
逻辑 ， 即 用 以 衡量 沦 断 有 效 性 的 三 段 论 之 类 的 公式 ， 

《论语 ) 为 中 国 的 社会 , 政治 和 伦理 的 主要 思想 提供 了 
基础 。 它 成 为 后 世 的 圣 书 ， 要 求学 生 必须 背诵 ， 因 此 它 的 
许多 段落 成 为 语录 ， 甚 至 没有 文化 的 农民 也 会 不 知 不 觉 地 
引用 . 
以 下 选段 保存 了 最 初 的 格式 : 


子 日 :“ 父 在 ， 观 其 志 ， 父 费 ， 观 其 行 ， 三 
年 无 改 于 父 之 道 ,可谓 孝 矣 。” (第 1 篇 第 11 段 ) 

子 日 :“ 道 之 以 政 , 齐 之 以 刑 , 民 免 而 无 耻 ， 
道 之 以 德 ， 齐 之 以 礼 ， 有 耻 且 格 。 (第 2 篇 第 
3 段 ) 

子 日 ,，“ 香 十 有 五 而 志 于 学 ， 三 十 而 立 ， 四 
十 而 不 惑 ， 五 十 而 知 天 命 , 六 十 而 耳 质 ,七 十 而 
从 心 所 欲 ， 不 逾 抵 。 (第 2 篇 第 4 段 ) 

子 日 , “君子 不 器 。 (第 2 篇 第 14 段 ) 

子 贡 和 欲 去 告 逆 之 怕 羊 。 子 日 :“ 蝎 也 ! 尔 爱 
其 羊 ， 我 爱 其 礼 。 (第 3 篇 第 17 段 ) 

子 白 ;“ 君 子 喻 于 义 , 小 人 喻 于 利 ,” (第 4 篇 


第 16 段 ) 
子 日 ,“ 见 贤 思 齐 正 , 见 不 贤 内 自省 也 。 (第 
4 篇 第 17 段 ) 


子 日 :“ 事 父母 几 谏 。 见 志 不 从 ， 又 克 不 违 ， 
劳 而 不 怨 。 (第 4 篇 第 18 段 ) 

子 日 :“ 甚 会， 在 衰 也 | 和 久 颁 ， 我 不 复 梦 见 
周公 | ”( 第 ?篇 第 5 段 ) 

子 日 :“ 我 非 生 而 知之 者 ， 好 古 ， 敏 以 求 之 


者 也 。 (第 7 篇 第 19 鼻 ) 

促 弓 问 硅 ， 子 日 :“ 出 门 如 见 大 宾 ， 使 民 如 承 
大 妹 。 已 所 不 欲 ， 匆 施 于 人 。 在 邦 无 奶 ， 在 家 无 
忽 。 (第 12 篇 第 2 段 ) 

子 贡 问 政 ， 子 日 ，" 足 食 ， 足 兵 ， 民 信之 锋 。 
子 贡 日 :“ 必 不 得 已 而 去 , 于 斯 三 者 何 先 ?” 日. 
“去 兵 。” 子 贡 上 日 :“ 必 不 得 已 而 去 ， 于 斯 二 者 何 
先 ?" 日,“ 去 食 。 自古 潍 有 死 , 民 无 信 不 立 。 (第 
12 篇 第 7 段 ) 

仲 弓 为 季 氏 宰 , 问 政 , 子 日 ,“ 先 有 司 ， 赦 小 
过 ， 举 贤 才 。 日 ， ” 赴 知 贤 才 而 举 之 ? ” 子 日 : 
“ 举 尔 所 知 , 尔 所 不 知 , 人 其 会 诸 ? "(第 13 篇 第 
2 段 ) 

叶 公 语 孔 子 日 :“ 吾 党 有 直 躬 者 ， 其 父 抽 羊 而 
子 证 之 。 孔子 日 ” 理 党 之 直 者 异 于 是 父 为 子 
隐 ， 子 为 父 隐 , 直 在 其 中 侨 。 (第 13 篇 第 18 段 ) 

卫 灵 公司 阵 于 孔子 ， 孔 子 对 上 日， " 烛 喜之 事 ， 
则 尝 闻 之 侨 ， 军旅 之 事 , 未 之 学 也 。 (第 15 篇 第 
1 段 ) 

子 贡 问 为 仁 , 子 日 ,“ 工 欲 善 其 事 , 必 先 利 其 
器 ,。 居 是 邦 也 , 事 其 大 夫 之 贤 者 , 友 其 士 之 仁者 。 
(第 15 篇 第 9 段 ) 

子 晶 ,“ 署 子 病 无 能 海 , 不 病人 之 不 已 知 也 。” 
(第 15 篇 第 18 段 ) 

子 日 :, “得 学 终日 不 食 ， 终 夜 不 罕 ， 以 思 , 无 
益 ， 不 如 学 也 。 (第 15 篇 第 30 段 ) 

孔子 日 : “君子 有 三 戒 ， 少 之 时 ， 血 气 未 定 ， 
形 之 在 色 ， 及 其 壮 也 ， 正气 方刚 ， 戒 之 在 斗 ， 及 
其 老 也 ， 血 气 既 衰 ， 戒 之 在 得 。 (第 16 篇 第 7 
段 ) 


应 当 遵从 的 礼仪 与 道德 的 准则 。 

在 周 代 晚期 数 以 百 计 的 孔子 信徒 当中 , 备 困 和 苟 况 是 最 有 名 的 两 位 。 有些 信 徒 或 
成 为 礼仪 方面 的 专家 ,或 成 为 十 代 经 由 的 大 师 。 历 史 地 看 ， 强 调 道德 自我 完善 的 一 源 
是 值得 特别 注意 的 。《 大 学 》 和 《中 唐 》 是 佚名 作者 的 两 篇 短文 ,它们 简明 而 吊 吊 过 人 
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地 表达 了 这 些 看 法 。 如果 不 首 先 对 人 民 加 以 改造 的 话 , 就 不 能 达到 国家 的 大 治 ,一 
个 国君 只 有 修身 才能 齐 家 ， 只 有 齐 家 才能 治国 ， 只 有 治国 才能 平 天 下 。 换 名 话说 ， 
人 只 有 先 改 造 自己 ， 才 能 改造 他 人 ， 改 造 世界 。 


孔 丘 及 其 信徒 都 是 些 积极 的 人 ， 他 们 相信 政府 会 有 益 于 民 ， 感 到 应 该 应 各 去 
做 力所能及 的 事 , 以 使 政府 好 好 工作 。 那 些 被 称 之 为 道家 的 人 却 不 接受 这 个 基本 候 
设 。 他 们 捍卫 私生活 , 希望 统治 者 无 为 而 治 。 他 们 试图 超越 日 常 的 关注， 而 让 他 们 
的 心灵 在 更 为 虚幻 的 生活 内 容 中 漂浮 。 他 们 并 不 把 人 类 置 于 宇宙 的 中 心 位 置 ,为 人 
类 发 明 将 打 乱 万 物 的 自然 秩序 而 忧心 仲 仙 ,他 们 更 愿意 提倡 “ 道 ， 这 是 一 种 个 可 
分 割 的 、 不 可 言传 的 非 物 质 的 力量 或 能 量 ， 是 现存 世间 万 物 的 本 源 。 

我 们 关于 早期 道家 的 认识 ， 主 要 是 基于 传 下 来 的 两 部 书 《 老 子 》 和 《上 庄子》。 
《老子 》 也 叫 《道德 经 》， 一 般 把 它 归 为 老 聘 (公元 前 6 世纪) 所作， 但 也 可 能 是 在 
公元 前 3 世纪 编 成 的 。 这 部 杰作 言 简 意 赎 , 富有 诗意 ,可 以 用 许多 方式 加 以 解释 各 
翻译 。 其 中 那个 循环 往复 的 主题 是 对 以 柔 克 刚 、 以 静 制 动 的 侦 爱 。 上 善 若水 :水 
羡 利 万 物 而 不 争 ， 处 众人 之 所 亚 ， 故 几 于 道 。 所 有 对 立 物 的 相互 依赖 和 相互 转化 
是 另 一 个 被 他 们 经 常 反复 强调 的 主题 ,“ 天 下 皆 知 美 之 为 美 , 斯 于 已 ， 皆 知 善之 为 
善 ， 斯 不 善 已 。” 这 些 思想 的 一 层 含义 是 ， 几 乎 任何 有 意 的 行动 都 会 适得其反 , 统 
治 者 应 该 让 人 回 到 无 知 而 满足 的 日 然 状 态 中 : 


不 肖 贤 ， 使 民 不 争 ， 不 贵 难 得 之 货 ， 使 民 不 为 资 ， 不 见 可 欲 ， 使 民心 不 
乱 。 是 以 圣人 之 治 ， 虚 其 心 ， 实 其 腹 ， 弱 其 智 ， 强 其 骨 。 常 使 民 无 知 无 欲 ， 使 
夫 智 者 不 敢 为 也 。 为 无 为 ， 则 无 不 治 。 


《老子 》 主张 ， 如 果 人 民 知 道 的 事情 少 ,如 果 他 们 放弃 工具 和 文字 ， 如果 他 们 
不 愿 旅行 或 者 作战 , 那 就 好 了 , 他 们 就 会 对 自己 的 生活 感到 满足 , 而 不 贱 妨 目 己 的 
邻居 。 

道家 的 另 一 部 重要 文献 就 是 《庄子 》, 其 中 的 大 部 分 大 概 是 由 哲学 家 庄 周 即 庄 
子 (公元 前 369 年 一 公元 前 286 年 ) @ 所 扎 。 庄 子 的 许多 思想 与 《老子 》 相同， 了 
解 无 用 的 有 用 和 普通 差异 的 相对 性 。 他 对 政治 毫 无 兴趣 ， 而 为 精神 的 自由 兴 噩 条 
烈 。 他 讲述 了 一 件 与 楚 王 使 节 见面 的 事情 一 一 楚 王 答应 让 他 去 治理 一 个 地 方 , 他 却 
问 那 使 节 ， 一 只 被 奉 为 神圣 已 3000 年 的 乌 印 ， 是 愿意 死 而 尸骨 得 到 崇拜 呢 ， 偿 征 
在 泥沼 中 拖 着 尾巴 活着 呢 》 在 得 到 他 预期 的 答案 后 ， 他 请 那 使 节 离 开 : 他 宁愿 在 
泥沼 中 缓慢 地 起 行 。 

庄子 是 一 位 能 打动 人 心 的 作家 ， 他 的 书 中 充满 了 闪烁 的 幻想 、 寅 言 、 历 史 人 
物 的 离奇 遭遇 ,包括 引 人 发 笑 的 对 孔子 及 其 弟子 恶意 而 滑稽 的 模仿 。 老 子 关心 保护 
每 个 人 的 生命 , 但 庄子 却 构 想 人 在 宁 宙 中 位 置 , 这 会 使 人 安 于 死亡 。 我 们 如 何 会 相 
信 生 好 于 死 呢 ?3 人们 害怕 他 们 不 了 解 的 东西 ,但 却 喜欢 一 个 被 俘虏 的 女子 被 也 成 为 
王 的 小 志 , 他 们 可 以 学 着 去 热爱 曾 让 他 们 害怕 的 东西 。 一 个 朋友 看 到 庄子 在 妻子 多 


;有 此 下 的 生 学 年 代为 公元 疼 365 年 一 前 290 年“ 说 。 一 一 详 者 注 
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后 不 是 哭泣 而 是 歌唱 ， 其 为 惊讶 ， 庄 子 却 解释 道 ， 


是 其 始 死 也 ， 我 独 何 能 无 慨 ! 然 察 其 始 而 本 无 生 ， 非 徒 无 生 也 ， 而 本 无 
形 ， 非 徒 无 形 也 ， 而 本 无 气 ， 杂 平 芒 药 之 间 ， 变 而 有 气 ， 气 变 而 有 形 ， 形 变 
而 有 生 。 今 又 变 而 之 死 。 是 相 与 为 春秋 冬夏 四 时 行 也 。 人 且 候 然 密 于 巨 室 ,而 
我 发 或 然 随 而 哭 之 ， 自 以 为 不 通 手 命 ， 故 止 也 。 


庄 周 的 生死 观 影响 到 了 他 的 政治 观 。 在 一 则 寅 言 中 ， 他 让 一 个 车 匠 自 豪 地 各 
诉 齐 桓公 ， 书 是 没有 用 的 ， 因 为 所 有 书 的 内 容 不 过 都 是 人 们 早 就 于 弃 的 废物 , 桓公 
让 他 做 出 解释 ， 否 则 就 去 死 ， 车 匠 答 道 


区 也 以 下 之 事 观 之 。 研 轮 ， 徐 则 甘 而 不 固 ， 奖 则 苦 而 不 入 ,不 徐 不 疾 ,得 
之 于 手 而 应 于 心 ， 口 不 能 言 ， 有 数 存 乎 其 问 。 臣 不 能 以 喻 臣 之 子 ， 区 之 子 亦 
不 能 受 之 于 臣 ， 是 以 行 年 七 十 而 老 研 轮 。 古 之 人 与 其 不 可 传 也 死 侨 ， 然 则 帮 
之 所 读者 ， 古 人 之 褚 炸 已 夫 


真正 有 技术 的 工匠 并 不 去 分 析 、 推理 、 甚 至 牢记 他 曾 学 过 的 规矩， 他 们 总 是 目 
然而 然 地 对 付 面 对 的 情况 , 这 种 过 程 是 其 他 人 可 以 一 试 的 。 换 名 话说 , 在 可 选择 的 
行为 过 程 之 间 所 做 的 合理 选择 , 对 庄子 来 说 并 不 只 是 意味 着 了 解 , 还 是 存在 于 选择 
之 外 的 理解 方式 。 

老子 和 庄子 都 把 道 当 作 关 键 的 概念 。 与 那些 把 这 个 字 作为 人 类 正确 的 伦理 方 
式 、 作 为 圣 王 之 道 的 儒家 相 比 ,道家 用 这 个 字 意 指 自然 之 道 , 超越 了 人 类 全 部 理解 
的 道 , 但 却 是 人 类 一 定 要 试图 遵循 的 道 。 任 家 因 其 对 人 类 事务 的 瞩目 而 被 俗 当地 完 
以 人 文 主义 哲学 之 名 , 而 道家 眼中 , 人 类 社会 仅 为 全 部 现实 的 一 小 部 分 。 为 获得 自 
由 和 力量 ， 人 们 一 定 要 了 解 他 们 与 自然 世界 的 连续 性 。 


法 家 


在 公元 前 4 世纪 一 公元 前 3 世纪 ， 小 国 接二连三 地 被 大 国 征服 , 幸存 的 小 国 也 
缩小 了 统治 范围 仍然 忙 于 争夺 的 统治 者 积极 接纳 那些 自称 懂得 权 术 的 政治 理论 
家 , 因为 他 们 宣称 这 些 权 术 会 使 统治 者 加 强 其 对 臣民 的 控制 。 这 些 谋 臣 认为 , 强 有 
力 的 政府 并 不 像 儒家 宣扬 的 那样 , 取决 于 国君 与 臣子 的 道德 品质 , 而 取决 于 建立 有 
效 的 体制 结构 。 他 们 的 出 发 点 并 非 社会 应 该 是 怎样 的 , 而 是 它 现 在 是 怎样 的 。 这些 
持 中 央 集权 论 的 思想 家 由 于 强调 法 律 而 通常 被 称 为 法 家 。 他们 对 宇宙 论 、 认识 论 或 
个 人 伦理 道德 不 感 兴趣 , 这 些 谋略 家 只 专注 于 对 无 序 的 状态 提出 政治 解决 的 办 法 ， 
推荐 积累 权力 的 技巧 。 

现存 的 两 部 较 长 的 法 家 文献 之 头 一 部 , 传统 上 被 认为 是 商 巩 (公孙 蒜 , 死 于 全 
元 前 338 年 ) 所 著 。 他 曾 担任 泰国 丞相 ， 而 秦 是 一 个 最 充分 接受 法 家 学 说 的 国家 。 
在 战国 晚期 , 秦 采 取 了 一 系列 步 又 以 使 自己 成 为 强大 的 国家 。 它 取消 了 贵族 制 ， 代 
之 以 军功 档 制 度 , 以 战斗 中 斩获 敌 首 级 数 为 奖励 的 客观 标准 。 这 样 , 只 有 国家 能 ; 


TA 


二 章 哲学 基础 ， 东 周 时 其 
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a 
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在 古代 中 国 的 宫廷 生活 中 ,音乐 扮演 了 重要 的 
角色 ,到 天 子 和 诸侯 官 廷 中 拜 训 的 人 都 渴望 欣赏 到 
有 乐师 伴奏 的 歌舞 表演 。《 诗 经 》 中 的 许多 诗歌 都 
是 在 仪式 场合 表演 的 “ 颂 ”。 

早期 思想 家 相信 ， 音 乐 具有 强烈 的 道德 力量 。 
孔 丘 对 不 同音 乐 做 出 区 分 , 比如 古代 的 韶 乐 就 被 视 
为 积极 的 力量 , 可 使 和谐, 而 郑 音 则 很 危险 ,可 
致 泽 思 。“ 乐 ” 这 个 字 写 来 与 媒 乐 的 “ 乐 ” 相同 , 这 
一 事实 使 苟 况 假设 二 者 之 间 存在 联系 :“ 夫 乐 者 ， 
乐 也 ， 人 情 之 所 以 不 免 也 , 故人 不 能 无 乐 。 乐 则 必 
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考古 学 家 发 据 出 相当 多 周 代用 于 宫廷 表演 的 成 变 乐 
器 。 主 要 的 乐器 有 石 融 、 钢 鼓 、 类 似 琵 到 的 弦乐器 、 作 
葡 和 从 外 面 项 击 的 编钟 。 在 曾 伐 已 的 墓 凑 ( 约 公元 前 
433 年 ) 中 发 现 过 最 大 宗 的 乐器 。 曾 候 忆 是 在 楚 国 北边 即 
今天 湖北 境内 的 一 个 小 国之 君 。 在 此 基 中 有 124 件 乐器 ， 
包括 喜 、 箭 、 坚 萄 、 神 第 、 雁 、 一 夺 32 件 的 编 荔 和 一 夺 


J 1 几 入 


中 i 1 


乐 


发 于 声音 ， 形 于 动静 。” 苟 子 也 强调 ， 音 乐 会 影响 
社会 各 等 级 的 人 , 因此 表演 中 正平 和 ,严肃 庄重 的 
音乐 是 统治 者 鼓励 民众 和 而 不 流 、 齐 而 不 乱 的 很 好 
方式 ,而 音乐 可 以 数字 表示 也 吸引 着 宇宙 论 学 者 的 
注意 ,他 们 考虑 的 是 定 调 的 意义 及 其 与 其 它 各 种 关 
系 的 关系 ,声音 作为 一 种 自然 现象 被 视 为 许多 目 然 
过 程 的 例证 ,特别 是 对 物体 在 一 定 距 离 内 相互 之 间 
产 生 通 远 而 难以 知觉 的 影响 的 过 程 。 事 实 上 , 在 
古典 西方 哲学 广泛 使 用 视觉 “几何 ”语言 的 地 方 ， 
中 国 传统 更 多 地 使 用 了 听觉 的 “连通 ”语言 。 
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64 件 的 编钟 (上 图 )。 葵 有 5 弦 到 25 弦 的 ， 结 构 在 细微 
处 非常 不 同 ; 它们 可 能 来 自 不 同 的 地 方 ， 可 以 用 于 演 委 
不 同 的 地 方 音乐 。 钟 上 刻 有 铭文 ， 说 明 它 们 的 音调 ， 并 
表明 这 是 楚 王 送 的 礼物 。 钟 铸造 之 精密 ， 表 明 铸 钟 艺术 
已 达到 极 高 水 平 。 


No 
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定 其 名 级 以 及 与 之 相连 的 特权 。 秦 废 井 田 , 立 那 县 , 委任 官吏 管理 。 秦 吸引 别 国 百 
房 舍 。 私 有 奴隶 被 废 ,农民 可 以 自由 头 卖 圭 
地 。 这 样 普通 农民 得 以 摆脱 地 方 贵族 的 束缚 , 但 作为 交换 , 他 们 要 受到 秦 国 政府 的 


姓 迁 移 本 国 , 向 新 的 定居 者 提供 土地 和 


直接 控制 ,国家 把 所 有 家 庭 者 组 成 联 保 的 群体 ,使 每 个 人 都 要 对 这 个 联 保 群 体内 任 


何人 的 犯罪 负 有 责任 。 普 通 居民 还 要 对 国家 承担 沉重 的 赋 役 义务 ,未 获 允 许 不 能 
外 ， 无 业 游民 和 罪犯 要 去 服 苦 役 。 
作 中 ， 商 鞍 对 尊崇 传统 的 做 法 大 加 嘱 讽 ， 功 告 国君 在 
努力 加 强国 力 的 过 程 中 , 在 机 构 改革 上 不 要 犹 隐 不 决 ， 认 为 夏 、 商 、 周 三 代 的 开创 


在 这 部 归于 他 名 下 的 车 


者 并 不 怕 变 , 因为 智者 立法 


和 轴 者 为 其 所 箱 


, 君子 变 礼 而 小 人 为 其 牢 牢 控制 。 对 他 


来 说 , 法 就 是 君主 的 意愿 , 只 不 过 君主 的 意愿 被 精心 地 法 典 化 和 公正 地 应 用 。 和 君主 
通过 规则 来 控制 他 的 臣民 ， 但 他 本 人 却 依然 凑 轨 于 法 律 之 上 。 

法 家 思想 的 集大成 之 作 是 韩非子 ( 死 于 公元 前 233 年 ) 的 作品 。 他 起 初 是 俑 家 
大 师 苟 况 的 学 生 。 在 作品 中 , 韩非子 从 统治 者 的 角度 分 析 了 当时 的 形势 , 由 于 “人 
主 之 患 在 于 信人 ， 信 人 则 制 于 人 ”， 因 此 了 解 一 个 人 并 信任 之 ， 是 个 重要 的 问题 。 
这 不 仅 包括 此 下 ,也 包括 后 刀 ， 后 者 会 考虑 到 她 们 儿子 的 利益 。 “丈夫 年 五 十 而 好 
色 未 解 也 ， 妇 人 年 三 十 而 美 色 豪 矣 。 以 衰 美 之 妇 人 ， 事 好 色 之 丈夫 ， 则 喘 死 见 玻 
夫人 之 所 以 费 其 君 之 死者 也 。” 由 于 赋予 外 民 退 求 私 
利 的 习性 , 统治 者 就 不 能 答应 公正 而 温和 地 对 待 他 们 。 相反, 他 应 该 让 他 们 不 敢 据 
度 君主 的 意图 ， 并 利用 他 们 之 间 的 竞争 来 控制 他 们 。 

韩非子 认为 ,儒家 关于 政府 行为 应 该 基于 德 与 礼 的 观念 在 当时 是 不 起 作用 的 ， 
等 级 关系 是 建立 在 奖惩 力量 之 上 的 ， 仅 靠 情感 和 榜样 是 不够 的 ; 


三， 而 子 疑 不 为 后 ， 此 后 妃 、 


且 父 母 之 干 子 也 ， 产 男 则 相 贺 ， 产 女 则 杀 之 。 此 俱 出 父母 之 怀 福 ， 然 田 
子 受 贺 ， 女子 杀 之 者 ， 虑 其 后 便 ， 计 之 长 利 也 。 故 父母 之 于 子 也 ， 犹 用 计算 
之 心 以 相 待 也 ， 而 况 无 父子 之 泽 平 | 今 学 者 之 说 人 主 也 ， 此 去 求 利之 心 ， 出 


相爱 之 道 ， 是 求人 主 之 过 ， 父 母 之 素 也 。 


韩非子 劝 君 主要 持之以恒 地 严明 法 纪 , 赏罚 分 明 ,， 如 此 则 臣民 易于 驾 御 ， 国 


富 其 强 ,“ 而 霸王 之 业 成 颁 ” 


作家 总 爱 把 国 比 作 家 ， 把 贤 君 比 作 仁 燕 的 父母 ， 但 韩非子 却 从 他 对 家 庭 生活 


0 


的 观察 中 得 出 完全 不 同 的 结论 :“ 母 之 爱 子 也 倍 父 ， 父 令 之 行 于 子 者 十 母 。 此 外 
他 还 认为 ， 百 姓 对 什么 是 善 的 理解 程度 与 婴儿 是 一 样 的 ; 


夫 机 儿 不 崭 首 则 腹痛 ， 不 所 疤 则 窗 益 。 吻 首播 益 ， 必 一 人 抱 之 ， 瓯 母 刺 
之 ， 然 犹 啼哭 不 止 。 村 儿子 不 知 犯 其 所 小 营 ， 致 其 所 大 利 也 。 今 上 急 耕 田 坚 


草 ， 以 厚 民 产 也 ， 而 以 上 


为 酷 ， 修 刑 重 罚 ， 以 为 禁 那 也 ， 而 以 上 为 严 ， 征 赋 


钱 票 ， 以 实 仓库 ， 且 以 救 饥 公 、 各 军旅 也 ， 而 以 上 为 仿 ， 境 内 必 知 介 而 无 私 
也 ， 而 以 上 为 暴 。 此 四 者 所 以 治安 也 ， 而 民 不 知 悦 


解 ， 并 力 疾 斗 ， 所 以 会 谎 
也 。 
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韩非子 与 其 他 法 家 都 具有 一 种 极端 独裁 的 秩序 观 。 关 于 什么 是 正确 ， 什 么 是 
错误 ,不 存在 发 表 私 人 看 法 的 空间 ， 因 为 差异 会 导致 虚弱 和 无 序 。 法 律 是 统治 者 
为 了 国家 的 利益 而 发 布 的 东西 ， 如 果 加 以 广泛 宣传 和 坚定 地 推行 ， 它 就 会 使 人 民 
去 做 他 们 本 不 情愿 做 的 事 ， 如 努力 工作 和 战斗 。 秩 序 和 可 预言 的 结果 会 给 所 有 人 
带 来 好 处 。 这 样 ， 人 民 的 意见 而 非 统治 者 的 意见 ， 在 这 种 体制 中 就 没有 存 身 之 处 
了 ， 古代 的 特权 或 是 传统 习俗 正 是 如 此 。 在 法 家 的 思想 中 ， 没 有 哪 条 法 律 凑 加 于 
或 独立 于 统治 者 的 意愿 ， 也 没有 哪 条 法 律 像 自然 法 或 神 判 法 在 希腊 思想 中 那样 ,给 
统治 者 的 行动 设置 界限 。 


其 它 思想 流派 


鉴于 儒家 、 道 家 和 法 家 在 中 国文 明 中 的 长 期 影响 ， 把 它们 挑 出 来 做 进一步 的 
讨论 是 必要 的 。 但 这 也 还 不 能 完全 捕捉 到 晚 周 时 期 的 思想 活力 。 除 了 业已 讨论 过 的 
大 师 之 外 ， 还 有 一 些 沉迷 于 逻辑 难题 的 诡辩 家 、 提 倡 通 世 思想 的 空想 主义 者 和 隐 
士 、 主 张 不 耕 者 不 得 食 的 农家 , 以 及 提出 关于 自然 力 理论 的 宇宙 论 者 。 军事 也 吸引 
着 思想 理论 家 ， 这 并 不 奇怪 。《 孙 子 兵 法 》 归 之 于 孔 丘 的 同时 代 人 孙武 ， 其 中 不 仅 
讨论 了 战略 战术 ， 而 且 也 讨论 了 如 何 集中 智慧 、 兵 不 厌 诈 和 不 成 而 届 人 之 其 的 办 
法 


特别 值得 一 提 的 是 阴阳 家 。 阴 与 女性 、 黑 蜡 、 聪 慧 、 柔 顺 、 消 极 和 虚弱 有 关 ， 
阳 则 在 本 质 上 与 上 述 相反 的 力量 有 关 ， 如 男性 、 明 竞 、 自 信 、 创 造 性 、 积 极 和 强 
壮 。 这 些 互补 的 两 极 的 相互 作用 , 被 视 为 产生 自然 秩序 诸 过 程 的 组 成 部 分 。 而 日 认 
寒暑 有 节奏 的 运动 导致 了 阴阳 的 互动 .干扰 和 失调 会 破坏 这 一 秩序 ,其 方式 就 如 同 
不 正当 的 饮食 或 不 合适 的 休息 ， 损 坏 了 身体 的 健康 一 样 。 

在 那些 不 能 被 归 人 侍 、 道 、 法 各 家 的 大 师 中 ， 墨 翟 (活跃 于 约 公元 前 420 年 ) 
是 个 特别 有 意思 的 人 。 他 比 孔 丘 略 晚 , 出 身 社会 下 层 。 有 证 据说 他 是 个 为 攻防 成 守 
制造 云梯 和 其 它 臣 器 的 专家 。 黑 稚 喜欢 争论 , 在 《黑子 》 中 表现 出 来 的 争论 风格 与 
其 它 早期 文献 中 反映 出 来 的 有 所 不 同 。 他 摆 出 评价 各 种 行为 和 体制 的 标准 : 它们 
运作 得 好 吗 ? 它们 对 人 民有 益 吗 ?它们 在 圣人 的 言论 中 有 权威 的 根据 吗 ?它们 与 普 
通 的 经 验 有 关 吗 9 在 计算 有 用 性 的 时 候 ， 墨 翟 把 全 部 人 口 用 作 准 绳 。 他 反对 战争 ， 
认为 获得 领土 与 丧失 性 命 相 比 是 得 不 偿 失 的 。 为 了 消除 战争 , 他 倡导 兼 爱 , 而 不 只 
是 偏爱 亲 威 邻居 。 为 了 避免 争论 , 他 主张 与 尊 长 保持 一 致 , 而 到 国君 那里 , 就 应 该 
遵循 上 天 的 意愿 ， 苯 长 以 为 错 者 ， 大 家 都 以 为 错 。 

墨 翟 对 传统 礼仪 实践 比如 守 制 的 有 用 性 提出 质疑 。 他 说 ， 赞 成 和 反对 延长 匡 
期 的 人 都 声称 延续 的 是 古代 圣贤 的 做 法 ,因此 其 间 做 出 选择 的 唯一 方式 就 是 分 析 这 
种 做 法 的 后 果 。 他 认为 ， 守 制 干扰 工作 ， 有害 健康 ， 耗 竟 民 力 ， 削 弱 国 力 。 与 以 画 
向 为 代表 的 赞成 职位 世袭 的 傅 家 不 同 ， 墨 翟 强 烈 主张 以 人 的 能 力 和 价值 为 封 授 职 
位 的 标准 ， 而 无 论 他 是 农民 、 工 人 ， 还 是 商人 。 
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丝绸 


丝 岗 与 中 国有 特别 的 关系 ， 到 周 代 晚 期 对 于 中 国 
边境 以 外 的 人 来 说 ， 中 国 就 是 一 个 产 丝 绸 的 国度 , 在 所 
有 织品 中 最 有 价值 的 柔软 的 ， 透 明 的 色彩 斑 澜 、 轻 
而 耐久 的 织品 ， 就 是 丝绸 了 。 在 书面 文字 具有 神圣 力量 
的 文化 中 ， 丝 绸 也 用 于 书写 ， 它 象征 着 财富 ， 不 仅 只 有 


富 人 身 着 丝绸 ， 而 且 从 周到 干 年 以 后 的 唐 ， 丝 绸 还 可 用 


做 货币 ， 

考古 遗存 表明 ,中 国人 在 商 代 就 已 
缴 (图 案 编织 在 内 的 单 色 织品 ) 和 精心 制作 的 丝绸 绣 品 ， 
在 华中 地 区 ( 楚 地 ) 的 晚 周 葬 中 出 土 了 结实 的 绸 布 ， 显 


示 出 这 一 时 期 丝绸 技术 已 达到 极 高 水 平 。 这 些 发 现 中 包 


括 多 种 颜色 的 织锦 ， 图 案 漂亮 的 绣 品 和 铁 空 的 薄 纱 . 图 
案 则 包括 人 物 、 动 物 、 龙 风 和 几何 图 形 、 
丝 岗 生产 要 求 种 烛 养 乔 


细 掌 握 ,在 孵化 和 做 攻 的 那个 月 中 ， 几 个 小 时 就 要 曝 它 
们 一 次 ， 夜 里 也 是 同样 如果 吃 养 得 当 ， 委 最 终 会 做 几 
天 的 昔 ， 每 个 草 可 以 抽出 几 千 英尺 长 的 一 根 丝 来 大约 
需要 2000 多 只 和 看 , 才能 吐 
成 织品 ， 和 然 


肥 织 出 漂亮 的 锦 “ 国 


一 种 毛虫 ) 和 是 用 对 叶 腿 - 因 
养 的 ， 乔 并 不 是 让 它 做 革 就 做 蓝 的 ， 时 间 和 温度 都 可 仔 “ 国 于 


出 一 磋 丝 。 为 了 把 这 些 委 划 做 国生 


后 把 若干 丝 控 在 一 起 ， 做 成 较 结实 的 线 ， 这 时 才 可 以 染 
色 和 纺织 ， 

从 养 乔 到 作 蓝 ， 比 丝 ， 及 把 蚕茧 变 成 丝织品 ， 乔 丝 
业 的 全 过 程 在 传统 上 是 与 妇女 相 联系 的 。 男 耕 女 织 这 
个 词 概括 的 劳动 分 工 ， 可 以 追溯 到 周 朝 或 者 更 早 ， 


上 图 是 发 现 于 湖北 麻山 的 公元 前 4 世纪 莫 
状 中 的 三 色 图 案 丝绸 。 这 块 织 品 织 得 很 密 , 每 
英寸 有 330 根 经 线 和 100 根 纬 线 。 


左 图 ”一块 绣花 岗 纱 的 细部 ， 取 自 与 上 
图 同一 莫 闫 中 的 礼服 . 流 物 的 曲线 构成 的 图 崇 
结合 了 龙 、 风 和 虎 的 形象 ,一 排 排 均匀 的 国 链 


天 全 


状 线 图 被 用 来 镶 边 和 填充 颜色 。 
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国家 与 民族 认同 


也 许 因 为 周 代 晚 期 是 个 分 裂 的 时 代 , 它 也 就 成 为 文化 和 民族 认同 思想 发 展 的 关 
刍 时 期 换 句 话说 , 周 朝 作为 统一 的 已 知 文明 世界 的 政治 力量 业已 衰落 , 而 这 衰落 
促使 人 们 对 一 些 问题 给 予 更 多 的 思考 , 如 哪些 人 是 一 个 团体 的 ? 谁 可 以 被 视 为 "我 


们 ”之 中 的 一 分 子 ? 


各 个 主要 国家 都 逐渐 形成 自己 独特 的 认同 ,这 与 它 本 身 的 历史 和 独特 的 文化 特 
征 联系 在 一 起 。 人 们 对 不 同 国家 的 认同 感 是 强烈 的 ， 多 数 周 代 晚 期 的 文献 资料 说 
明 ， 个 人 也 常 被 他 所 来 自 的 国家 习惯 性 地 认同 。 当 然 忠诚 并 不 狭隘 地 集中 于 国家 ， 
人 们 频繁 地 从 一 个 国家 迁移 到 另 一 个 国家 ,而 且 技 术 创新 和 艺术 母 题 也 不 断 地 从 一 
个 地 区 传播 到 另 一 个 地 区 。 为 了 发 展 外 交 联盟 , 各 国 的 王室 互相 联姻 , 这 样 统治 者 


就 会 经 常 拥有 别 国 的 外 祖母 岳母 和 妻 子 。 


在 湖北 曾 侯 莫 中 一 个 棺 


以 中 央 轴 心 为 基础 的 、 地域 广阔 的 王国 观 与 母国 认同 感 是 相互 平衡 的 。 这 个 更 村 上 的 彩色 装饰 ( 约 公元 前 
广泛 的 地 域 可 以 指 “ 天 下 ”, 也 可 以 指 “ 中 国 "。 周 王 作为 天 子 ， 433 年 ) ,这 些 半 人 半 曾 的 混合 
天 下 。 在 周 朝 晚 期 ， 周 王 实际 上 已 不 能 继续 统治 的 时 候 , 继续 使 用 的 “天 下 ”这 个 物 无 疑 与 楚 地 当时 的 宗教 信 
词 , 则 指 文明 化 的 世界 , 指 所 有 的 国家 和 居住 在 一 起 的 人 民 。 比 如 说 , 孟 町 曾 你 有 关 , 图 上 显示 的 可 能 是 阴 
一 个 制订 好 政策 的 统治 者 是 如 何 取悦 天 下 的 农民 、 商 人 和 士大夫 的 ， 认 为 只 有 这 间 的 卫士 ,它们 手持 起 器 ， 准 
样 , 邻 国 的 人 民 才 会 迁 到 他 这 里 , 他 才 会 天 下 无 敌 , 南面 称 尊 。 ET 备 着 的 档 恶 魔 。 

不 加 区 分 的 空间 和 和 人口， 其 核心 在 于 真正 的 于 一 一 天 于 eh RS 


子 。 中 央 的 观念 这 时 还 是 一 个 地 理 概念 ,“ 中 国 ” 这 个 


词 意 指 黄河 流域 , 这 儿 是 夏 、 商 至 东周 的 中 心地 带 ,并 
以 此 为 标准 ， 判 定 “ 中 国 ”以 外 的 人 是 先天 落后 的 。 


就 一 个 连续 统一 体 来 说 , 境外 之 民 在 不 同 程度 上 下 


被 认为 是 劣 等 民族 。 最 劣 者 是 那些 完全 生活 在 周 势 力 
范围 之 外 的 民族 ， 这 些 民族 甚至 于 否定 周 天 子 名 义 上 
的 统治 权 。 周 的 臣民 与 拒绝 臣服 于 周 的 民族 之 间 的 区 
别 ,基本 等 同 于 华 或 夏 民族 (当时 这 个 词 可 以 理解 为 种 
族 意义 上 的 中 国人 ) 同 蛮族 的 区 别 。 后 者 在 当时 主要 指 
数 个 泛 指 的 民族 ( 夷 、 亦 , 狄 , 戎 ) 以 及 众多 名 称 各 异 的 


特定 部 落 和 文化 , 据 史 料 记载 , 曾 与 晋 国 结盟 的 一 位 戒 | 


族 贵族 于 公元 前 599 年 说 , 戎 饮食 服饰 均 不 同 于 华人 ， 


互 不 赠礼, 言语 不 通 ,蛮族 一 词 与 种 族 差 别 无 关 , 因 为 | 


这 种 差异 并 不 基于 身体 特征 ， 况 且 中 国人 通 情 达 理 ， 


认可 迎 然 相 异 的 习俗 。 例 如 ,为 了 说 明 人 们 在 过 去 所 ol 
做 的 一 切 都 言 之 成 理 ， 墨 翟 列 举 了 一 些 骇人听闻 的 习 | 
俗 :“ 划 者 越 之 东 ， 有 交 沐 之 国 者 。 其 长 子 生 , 则 解 而 时 


食 之 , 谓 之 宜 弟 。 其 大 父 死 ， 负 其 大 母 而 弃 之 ,日 鬼 


妻 不 可 与 居 处 。” 墨 誉 认为 这 些 习俗 十 分 古怪 ,但 他 从 ， 


未 明说 或 暗示 这 些 人 行 同 禽兽 。 孟 町 对 文化 的 相对 性 


也 类 有 同感 :“ 夫 略 , 五 谷 不 生 , 唯 夺 生 之 。 无 城郭 官 | 
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铜 油灯 .高 约 32 英 寸 ,出 
自 河北 平山 县 公元 前 4 世纪 
的 中 山王 莫 。 尽 管 中 山 国 是 
狼人 所 建 , 但 到 公元 前 4 世纪 
的 时 候 。 其 精英 已 经 吸收 了 
许多 华夏 族 的 物质 和 精神 广 
化 . 这 件 有 15 个 灯 总 的 灯具 ， 
表明 华美 的 铸造 技术 和 和 独特 
的 主题 、 比如 吊 在 树枝 上 的 
猴子 学 ， 


室 宗 讲 祭祀 之 礼 ， 无 诸侯 币 昂 听 绽 ,无 百 审 有 司 。 故 二 十 取 
一 而 是 也 。 今 居中 国 , 去 人 伦 , 无 君子 , 如 之 何其 可 也 。 区 
况 也 发 表 过 类 似 议论 : “十 越 页 猪 之 子 ， 生 而 同 声 ， 长 而 异 
俗 。” 如 果 像 重 町 所 示 ， 文 化 是 环境 的 派生 物 ， 或 如 墨 惟 和 
苟 况 所 言 ,文化 是 由 习俗 衍生 而 来 ,那么 合乎 逻辑 的 结论 是 ， 
文化 并 非 先天 固有 ,而 是 人 们 后 天 获得 的 。 实际 上 , 在 孔 夫 
子 的 教诲 中 , 这 类 议论 比比 丝 是 。 筷 丘 相信 , 时 恋人 可 以 变 
成 文明 人 。 一次， 有 人 问 他 , 为 何 他 愿意 迁居 变 苞 之 地 , 孔 
于 答 道 ,“ 君 子 居 之 , 何 陋 之 有 ?” 大 量 的 文字 资料 和 考古 发 
现 证 明 , 在 周 后 期 ， 随 着 中 国 的 杜 域 不 断 扩 大 , 曾 被 称 为 蛮 
族 或 半 蛮 族 的 部 族 不 断 成 为 中 国 国民 。 在 周 初 , 现代 中 国 的 
南 半 部 被 认为 是 蛮族 和 半 蛮 族 居住 地 。 在 长 江 流域 , 楚 国 执 
力 迅 速 增长 ， 向 北 扩张 ， 击 败 并 兼并 了 50 多 个 小 国 ， 达 到 
周 的 中 心地 带 , 向 东 知 并 了 吴 国 和 越 国 。 其 统辖 下 的 疆域 大 
到 了 商 代 与 西周 易 盛 时 期 的 程度 。 通 过 周 后 期 留 下 的 大 量 位 
于 楚 境内 的 陵 医 ， 可 对 楚 的 雄厚 财力 罕见 一 斑 。 在 艺术 上 ， 
楚 借 鉴 北 方 风 格 并 融 汇 本 地 特色 ,创造 出 鹿角 锥 之 类 与 众 不 
同 的 形象 ， 这 一 形象 多 半 与 独特 的 宗教 思想 有 关 。 

楚 国 的 统治 精英 肯定 精通 中 原 国家 的 物质 文化 和 精神 
文化 , 在 周 后 期 它 还 对 中 原文 化 做 出 过 杰出 的 贡献 ,例如 ， 
楚 对 官僚 政治 制度 和 使 用 步兵 的 方法 有 所 创新 , 庄 周 在 楚 住 
过 , 很 多 学 者 认为 道家 因此 与 楚 国 有 关 , 理想 主义 的 楚 辞 与 
周 初 平实 的 《诗经 》 大 相 径 庭 。 楚 辞 的 代表 作 是 届 原 的 《看 
歌 》 届 原 是 楚 国 的 丞相 , 他 对 国君 忠心 耿耿 却 不 被 筑 识 ,最 
后 投 江 自 杀 。 在 诗 中 , 届 原 幻想 自己 在 邀 游 天 际 之 中 俯视 大 
地 。 有 些 诗 描写 了 追逐 提 摸 不 定 的 神 只 或 是 飘 过 灵 界 的 男 


水 和 女巫。 

我 们 可 将 楚 国 的 历史 同一 个 东北 部 小 国 一 一 中 山 国 一 一 的 历史 相 比 。 中 山 国 的 
统治 者 据说 是 白 狄 。 这 个 游牧 部 落 在 公元 前 6 世纪 被 其 他 部 洲 从 陕西 驱逐 到 河北 ， 
而 当地 的 中 国人 无 力 将 其 赶 走 。 公 元 前 5 世纪 初 ,在 魏 国 的 帮助 下 , 这 些 白 狄 建立 了 
一 座 城 , 统治 了 一 世纪 之 久 , 最 后 被 位 于 其 北 的 燕 国 打败 。 对 中 山 国君 两 个 坟墓 的 
挖掘 表明 , 他 们 接受 了 中 国人 的 趣味 和 价值 观 。 莹 中 的 雕像 穿着 典型 的 中 国人 的 服 
人 饰 ， 随 葛 的 90 余 件 青铜 铭文 用 典型 的 儒家 语言 详 述 历史 事件 。 同 时 ， 这 些 王家 陵 
幕 中 也 匡 着 在 干 旷 草原 上 生活 的 必需 品 , 如 搭 帐 舌 的 器 县 。 在 中 山 国 倾覆 前 不 入， 
一 个 邻 国 的 君主 派 了 一 个 奸 细 去 中 山 。 寻 细 返 回 后 报告 说 中 山 国君 勤学 , 中 山 人 好 
名 ， 但 士兵 却 胆 小 如 鼠 。 

周 朝 末年 的 社会 思想 意识 根植 于 特定 的 地 理 和 空间 环境 。 道家 崇尚 不 问世 事 ， 
而 儒家 和 墨家 的 信徒 则 推 染 人 类 的 道德 完善 ， 这 些 思想 流派 产生 于 残 义 无 情 的 时 
代 。 此 外 ， 东 周 后 期 的 思想 流派 与 其 产生 和 发 展 的 特定 地 域 休 威 相关 。 

然而 因为 这 些 思想 记载 在 “ 书 ” 中 ,或 者 说 是 记 在 竹简 或 负 上 , 所 以 随 着 时 间 
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的 流逝 , 浙 渐 地 与 其 产生 的 历史 及 地 理 环境 脱离 开 来 。 在 这 种 赔 离 状态 下 , 书 帅 上 
的 思想 就 成 为 中 国文 明 发 展 的 主宰 。 直 至 近代 , 中 国教 育 仍 致力 于 传授 这 一 时 期 的 
经 典 。 但 仁者 见 但， 智者 见 智 ， 熟 读 典籍 的 中 国人 对 世界 的 看 法 却 大 相 径 庭 (佛教 
的 传播 就 是 明证 )。 对 于 如 何 解释 和 应 用 从 古书 中 所 学 的 东西 , 他 们 总 是 各 执 己见 。 
尽管 如 此 , 这 些 书 的 重要 性 是 不 容 和 否认 的。 对 于 理解 这 个 世界 和 这 个 世界 上 的 人 ， 
这 些 书 提供 了 一 套 公 认 的 学 问 。 当 然 它们 对 于 文人 黑客 影响 最 大 , 但 当 教 育 有 所 普 
及 ,而 且 当 文 人 以 种 种 方式 与 不 识字 的 农民 接触 时 ,这 一 思想 传统 的 基本 成 分 便 被 
众人 所 接受 ， 成 为 我 们 称 之 为 “中 国文 化 ”的 重要 组 成 部 分 。 

就 形成 于 公元 前 的 重要 哲学 思想 而 言 , 中 国 并 非 绝 无 仅 有 。 印 度 的 《奥义 书 》 
和 释 名 人 牟 尼 、 希腊 的 苏 格 拉 底 ,柏拉图 和 亚 里 士 多 德 间 中 国 的 诸 子 吾 家 一 样 , 有 着 
深远 的 影响 。 当 文化 和 宗教 权威 不 再 墨守成规 , 图 于 传统 , 而 是 开始 回顾 、 反 思 和 
质疑 的 时 候 , 思想 的 突破 就 发 生 了 。 在 所 有 上 述 国家 内 , 有 创见 的 思想 家 提出 了 新 
观点 和 新 看 法 。 但 在 不 同 的 地 区 , 新 思想 却 调 然 相 异 。 这 种 百家争鸣 时 代 的 出 现 ， 
标志 着 中 国文 明 在 多 样 化 方面 迈 出 了 重要 一 步 。 但 当 我 们 将 春秋 战国 时 期 的 思想 流 
派 , 同 印度 或 希腊 的 思想 流派 相 比 时 , 中 国 思想 的 内 部 差异 便 黯 然 失 色 , 而 其 共性 
则 变 得 引 人 注 目 。 

就 其 宇宙 观 而 言 , 中 国 主要 哲学 流派 的 关于 祖先 和 上 天 的 观点 大 致 相同 。 对 
这 些 观点 ， 我 们 在 上 一 章 曾 加 以 讨论 。 此 外 , 这 些 思 想 家 都 设想 宇宙 自行 产生 , 他 
们 不 信奉 西方 思想 家 们 认为 至 关 重 要 的 上 帝 创 攻 说 。 他 们 也 不 声称 万 物 由 一 原动力 
所 启动 。 相 反 , 他 们 认为 宇宙 的 各 个 组 成 部 分 相互 作 攻 , 他 们 强调 物 物 相关 , 彼此 
相依 , 而 不 重视 原动力 。 中 国 思想 家 们 将 宇宙 视 为 相依 相 存 的 整体 , 而 非 彼此 排斥 
的 诸如 自然 和 迷信 、 生 和 死 、 灵 与 肉 等 对 立 物 。 中国 思想 家 们 将 对 立 物 视 为 互相 补 
充 的 两 极 即 日 与 夜 、 阴 和 阳 、 知 与 行 。 此 外 , 他 们 将 事物 视 为 过 程 和 阶段 , 而 非 彼 
此 互 不 相关 。 在 社会 和 政治 秩序 层面 , 中 国 的 思想 文化 传统 与 世界 上 的 其 它 主 要 
文明 之 间 的 差异 也 是 引 人 注目 的 。 尤 为 重要 的 是 , 中 国 的 思想 家 均 认为 家 是 自然 实 
体 , 并 在 社会 中 发 挥 荐 积极 作用 。 例 如 在 十 希腊 。 家 被 认为 是 私人 领域 ,其 作用 辣 
城邦 的 公共 政治 不 能 等 量 齐 观 。 而 在 中 国 , 一 心爱 家 是 公认 的 美德 。 老 其 的 乌托邦 
并 非 想 将 个 人 从 家 中 解放 出 来 ,而 是 要 给 家 以 充分 的 自由 ,不 受 村 以 上 政治 实体 的 
压制 ,中国 思想 家 不 但 肯定 家 庭 对 于 社会 至 关 重要 ,而 且 认 为 家 庭 要 建立 在 父系 和 
父 权 的 原则 之 上 。 因 此 家 也 为 政治 制度 提供 了 范例 : 治国 就 像 治 家 ， 在 独裁 的 统 
治 者 之 下 ， 不 同 的 等 级 协调 合作 ， 就 像 在 家 中 一 样 。 

所 有 中 国 思 想 家 的 政治 观 都 版 为 一 致 ， 都 认为 秩序 对 于 统治 者 、 对 于 受命 于 
天 的 全 能 君主 来 说 是 必 不 可 少 的 ,全 能 的 君主 体现 政治 秩序 ,有 权 左右 其 治理 下 的 
社会 。 中 国 思想 家 均 不 承认 法 律 具有 同等 的 成 力 。 儒家 , 法 家 及 道家 均 认 为 法律 
只 是 手段 ， 而 非 崇 高 不 可 违背 之 物 ， 法 律 决 不 在 君主 之 上 。 

中 国 思想 中 另 一 广 为 搂 受 的 观点 与 早期 印度 思想 大 相 径 庭 ， 即 现世 的 生活 是 
可 以 改善 的 。 除 了 法 家 之 外 的 所 有 主要 的 思想 流派 , 均 认为 西周 或 更 早 的 时 代 , 如 
范 、 疑 、 生 的 时 代 化 现世 雪 为 美好 。 这 种 对 黄金 时 代 的 向 往 也 说 明 , 虽然 中 国 思想 
家 做 异世 风 日 干 ,但 他 们 仍然 不 在 侍 批 之 外 寻求 美好 与 现实 的 东西 他 们 认为 人 们 
在 现 必 是 可 能 达到 完美 境界 的 。 
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右 图 在 陕西 省 西安 附近 
距 秦 始 皇 陵 约 半 英 里 处 出 土 的 
兵马俑 ,阵容 虎 大 ,不仅 显示 
了 秦 朝 的 末末 军 威 ,也 表明 了 
秦始皇 对 其 死 后 的 忧虑 ,这些 
陶 俑 有 真人 大 小 ， 涂 有 12 种 或 
13 种 亮丽 颜色 。 它们 先 用 模具 
制 成 相同 的 肢体 ,然后 用 手工 
完成 整体 的 制作 , 因此 无 一 雷 
同 。 为 使 形态 逼真 , 陶 俑 们 配 
备 有 真正 的 战 车 和 青铜 武器 。 


第 三 章 ”官僚 制 帝 国 的 创立 秦汉 
(公元 前 256 年 一 公元 220 年 ) 


随 着 条 国 征服 所 有 对 手 , 中 国 就 成 为 一 个 幅员 广大 的 农业 帝国 , 作为 以 后 中 
国 历史 特征 的 政权 形式 一 一 中 央 集 权 的 官僚 君主 制 一 一 起 始 于 秦 ( 公 元 前 221 年 一 
公元 前 206 年 统治 中 国 ), 而 在 统治 时 间 远 为 漫长 的 汉 朝 (公元 前 202 年 一 公元 220 
年 ) 得 到 巩固 。 在 这 一 时 期 , 中 国 本 土 的 疆域 不 断 扩大 , 秦汉 王朝 将 其 霸权 扩展 至 
辽阔 的 疆域 ， 向 南 远 至 越南 。 中 国 本 土 指 汉 人 为 主体 的 地 区 。 新 帝国 的 思想 意识 
融 汇 了 法 、 道 、 癸 的 成 分 , 但 治理 国家 的 官吏 日 益 认 同 儒家 学 说 ,这 使 他 们 在 一 
定 程度 上 独立 于 君主 。 随 着 时 间 的 推移 , 地 方 精英 也 接受 了 颂 家 学 说 并 为 官府 效 
力 ， 而 汉 朝 政府 在 很 大 程度 上 就 仰 仗 于 地 方 官吏 与 地 方 精 姑 的 合作 。 


秦 的 统一 


秦 是 周 代 各 诸侯 国 中 最 西边 的 一 个 国家 , 最 初 是 一 处 王家 封地 , 奉命 养 马 及 
抵御 蛮族 。 在 周 王室 于 公元 前 770 年 逃 到 渭水 流域 并 迁都 洛阳 之 后 秦 的 疆土 得 
以 扩充 ， 成 为 西部 地 区 的 霸主 。 与 东部 诸 国 相 比 ， 秦 在 文化 上 比较 落后 ， 城 市 不 
多 。 在 东周 初 年 及 中 期 , 秦 还 是 一 块 蛮 蓉 之 地 , 与 位 于 边界 外 的 项 、 芜 、 狱 各 部 
落 相 差不多 ， 并 与 这 些 部 落 战 争 不 断 。 

为 增强 国力 ,东周 后 期 的 泰国 国君 招贤 纳 才 ,谋士 、 策 士 和 纵横 家 纷纷 前 来 
投奔 。 商 园 于 公元 前 361 年 来 到 秦 国 , 并 协助 其 国君 迅速 实施 了 一 系列 法 家 政策 ， 
以 加 强 王权 ( 见 第 二 章 ), 到 公元 前 3 世纪 , 秦 国 人 民 泰 公 守法 , 农作物 产量 增加 ， 
直接 税 的 征收 也 使 国库 充 丛 。 约 公元 前 264 年 , 儒家 哲学 家 苟 况 到 过 秦 国 , 他 赞 
党 说 秦 国 百姓 对 官 家 敬重 有 加 ， 而 官员 则 办 事 诚实 认真 ， 无 结 党 之 嫌 。 

统一 中 原 的 秦王 赢 政 于 公元 前 247 年 即位 ， 当 时 他 才 9 岁 。 仰 会 两 位 簿 相 上 
不 韦 和 李斯 之 力 ， 他 率领 的 泰国 军队 所 向 披 靡 。 从 公元 前 230 年 到 公元 前 221 年 
的 10 年 间 ， 秦 先后 征服 了 韩 、 赵 、 魏 、 楚 、 藻 和 齐 ， 最 后 一 统 天 下 。 屎 政 称 目 己 
为 第 一 个 皇帝 ( 始 皇帝 ), 他 将 庄严 与 君主 两 字 合 二 而 一 , 创造 了 “皇帝 ”这 个 词 。 
在 此 之 前 “皇帝 ”( 实 际 上 应 为 “黄帝 ”一 一 译 者 注 ) 只 是 远古 传说 中 一 位 圣明 
君主 的 名 号 ， 

后 世 的 中 国史 家 并 未 对 秦始皇 交口 称颂 ,把 他 视 为 历史 上 最 伟大 的 征服 者 ( 希 
腊 或 罗马 史家 很 可 能 会 如 此 做 )， 相反 , 却 将 他 贬斥 为 残忍 、 专 模 、 狂 暴 、 疑心 并 
且 迷 信 的 自 大 狂 。 秦 始 皇 不 仅 决心 在 地 理 上 统一 中 国 , 而 且 还 推行 整齐 划一 的 各 
种 制度 。 如果 有 人 坚持 使 用 当地 原 有 货币 度量衡 或 文字 , 那 就 会 被 认为 是 叛逆 。 
秦始皇 废除 了 过 去 的 诸侯 国 及 各 国 豪门 贵族 的 姻 位 , 将 全 国 分 为 36 个 郡 ,都 下 设 
县 。 政 府 派 官吏 掌管 那 县 ， 并 以 连 入 累计 的 严刑 峻 法 、 严 密 规章 控制 官吏， 官吏 
必须 向 中 央 报 告 政情 , 为 村 绝地 方 豪 强 组 织 起 义 , 私人 不 允许 持 有 武器 。 原 中 原 
各 诸侯 国 的 名 门 望族 必须 迁 至 都 城 戌 阳 ( 今 陕西 省 西安 附近 )。 由 于 秦始皇 完全 彻 
底 的 变革 ， 中 国 先秦 时 代 的 传统 包括 各 种 地 方 传统 遗失 大 半 。 

秦始皇 希望 政府 控制 知识 , 对 批判 政府 者 毫 不 留情 。 教育 是 官办 的 , 其 目的 
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青铜 冬 达 ,高 6.75 英 寸 , 陕 
西 咸阳 秦 皇 宫 刻 妨 处 出 土 。 上 
刻 制造 工 医 姓名 及 重量 单位 ， 
是 泰 统一 度量 衡 的 证 明 。 


是 训练 将 来 的 官吏 。 廷 尉 李斯 对 儒生 利用 历史 诈 毁 始 皇 的 政策 并 吓 惑 民心 非常 不 
满 ， 他 的 进言 导致 秦始皇 命令 “ 焚 书 坑 任 ”， 结 果 除 农 书 、 医 书 及 求 神 问 卜 之 类 
的 实用 性 书籍 外 , 其 他 文字 均 付 之 一 炬 。 顽抗 的 儒生 被 镇 压 。 据 史 料 记载 , 有 460 
人 被 活埋 。 此 举 意 在 警告 那些 蔓 视 皇帝 命令 的 人 。 

老百姓 也 深 受 严刑 峻 法 之 苦 。 检 举 不 法 者 有 赏 , 而 犯法 者 则 被 处 以 极刑 、 肉 
刑 齐 去 下 咯 、 鼻 子 或 堪 脚 )， 或 被 罚 苦 和 投 。 即 使 奉公 守法 者 也 要 服 苦 役 。 被 征 发 
或 判 旱 的 苦力 用 于 修筑 富 砍 、 道 路 、 运 河 、 帝 王 陵墓 及 防御 工事 ， 如 公元 前 212 
年 , 就 有 成 千 上 万 的 民工 被 征 发 去 修筑 一 座 巨 大 的 新 宫殿 , 而 修筑 长 城 用 的 人 力 
则 更 多 。 此 前 各 诸侯 国都 沿边 界 修筑 了 用 于 防御 的 土 墙 , 秦始皇 统一 六 国 后 , 将 
其 分 隔 以 前 各 国 的 部 分 拆毁 , 而 将 位 于 帝国 北部 边界 的 土 墙 连 为 一 体 , 以 抵御 北 
方 游牧 民族 的 进犯 。 

秦始皇 的 胜利 大 半 取 决 于 他 对 政府 事务 的 事 必 身 亲 。 他 规定 自己 每 天 必须 批 
阅 、 处 理 一 定数 量 的 文件 ， 不 干 完 不 睡觉 。 他 数 次 巡视 帝国 ， 向 臣民 显示 威仪 。 
在 神圣 灵秀 之 地 他 都 要 立 碑 ， 碑文 叙述 其 赫赫 功业 。 他 在 一 块 碑 上 声称 , 其 帝国 
晶 员 辽阔 ， 因 此 “ 凡 有 人 烟 之 处 , 皆 听 命 于 我 "。 

刺客 曾 三 次 企图 暗杀 秦始皇 ， 但 均 未 遂 。 此 后 秦始皇 一 心 寻求 长 生 不 老 之 
术 。 他 将 一 批 童 男 童女 送 到 海上 去 寻找 神话 中 的 节 莱 仙境 。 考古 发 据 也 证 实 了 文 
献 史 料 上 的 有 关 记 载 ， 比 如 说 他 为 自己 修筑 秘密 陵墓 并 消耗 了 大 量 的 人 力 物力 。 
中 秦始皇 陵 ( 真 正 的 陵墓 尚未 发 据 ) 约 半 英 里 处 , 发 现 了 三 处 疑 家 ,其 中 的 数 千 真 
人 大 小 的 排列 成 队 的 陶 制 兵马俑 ， 是 用 来 保护 陵墓 内 的 秦始皇 的 。 


汉 朝 政府 


秦 朝 的 体制 是 将 权力 集中 在 君主 手中 ,因此 政府 的 存亡 取决 于 在 位 君主 的 能 
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力 与 品格 ,秦始皇 于 公元 前 210 年 驾 骨 后 ,帝国 便 分 山 离 析 了 ,合法 的 王位 继承 人 
不 久 被 他 的 弟弟 谋杀 , 各 地 的 起 义 也 接 旺 而 至 。 公 元 前 209 年 ,一 批 被 征用 的 农 
民 遇 雨 延 误 了 行 期 , 无 法 按时 到 达 边 境 服役 。 为 免 于 被 处 死 的 命运 , 他 们 揭 秆 而 
起 。 令 人 惊讶 的 是 , 他 们 得 到 成 千 上 万 人 的 拥护 , 对 现状 不 满 的 人 民 纷纷 加 入 起 
义 队伍 。 为 逃避 劳役 、 兵 役 , 各 地 的 人 们 也 群起 响应 。 公 元 前 208 年 ， 秦 二 世 处 
死 系 相 李 斯 。 公元 前 207 年 , 秦 二 世 被 新 任 丞 相 暗杀 ， 而 暗杀 者 又 被 他 拥 立 的 呈 
帝 杀 死 。 与 此 同时 ,将领 们 纷纷 叛逃 ， 被 灭亡 的 六 国 贵族 们 也 重新 拥 兵 自 重 。 最 
后 的 胜利 者 是 刘邦 ， 史 称 汉 高 祖 (公元 前 202 年 -公元 前 195 年 在 位 )。 刘 邦 没有 
显赫 的 出 身 ， 曾 任 秦 朝 地 方 小 更， 掌管 一 小 块 地 方 的 治安 诉讼 。 公 元 前 206 年 ， 
他 自封 为 汉王 。 公 元 前 202 年 ,他 击败 了 主要 对 手 、 才 华 横 滋 的 贵族 将 军 项 羽 。 汉 
高 祖 刘邦 建 都 长 安 ， 距 被 秦 末 农民 起 义 夷 为 平地 的 秦 朝 都 城 仅 数 英里 之 各。 

当 秦 朝 倾覆 后 , 大 家 都 把 中 央 集权 制 同 暴政 混为一谈 , 认为 汉 朝 政府 应 像 周 
初 那样 实行 分 封 制 。 高 祖 因此 将 大 片 领土 奖 给 旧部 ,分 封 诸 王 。 但 他 很 快意 识 到 
这 是 一 个 错误 ,因为 分 权证 明 对 皇帝 是 个 威胁 。 汉 初 政府 的 当务之急 , 是 创立 一 
种 集权 形式 , 一 方面 能 够 确保 秩序 和 王朝 稳定 , 另 一 方面 又 避免 不 必要 的 严刑 峻 
法 。 用 更 中 国 化 的 语言 来 说 ， 即 霸道 同 崇 尚道 德 的 王道 并 举 。 

汉 朝 沿 效 秦 朝 对 付 旧 豪门 大 族 的 主要 手段 , 即 由 朝廷 根据 才能 而 非 根据 出 身 
任用 官员 , 直接 统治 地 方 。 朝 廷 有 权 罢 免 、 调 离 和 惩办 官员 。 汉 时 郡 县 长 官 责 
权 大 ,负责 审理 案件 ,征收 及 发 送 税收 , 主持 国家 宗教 仪式 , 统领 军队 和 决定 何 
时 及 如 何 从 事 抗洪 防洪 之 类 的 公共 工程 。 他 们 也 监督 当地 的 经 济 和 教育 , 从 地 方 
上 选用 下 属 。 有 政绩 的 地 方 官 可 能 被 提拔 到 朝廷 主 掌 一 部 或 出 任 丞 相 。 

强化 汉 朝 政府 机 器 的 关键 人 物 是 汉 武帝 (公元 前 141 年 -前 87 年 在 位 ) 字 ,他 
在 位 50 多 年 。 武 帝 15 岁 即位 ， 当 时 是 个 精力 充沛 的 青年 。 他 着 手 限 制 同姓 及 异 
姓 王 的 势力 , 以 各 种 借口 将 
大 半 王 公 的 封地 收回 。 他 还 
颁布 律令 , 规定 王公 必须 将 
其 封地 分 给 自己 的 所 有 子 
瑞 ， 以 使 封地 代 代 瓜 分 。 他 
也 削减 巨商 大 机 的 势力 , 通 
过 国家 华新 和 征收 商业 税 获 
得 新 的 财源 。 在 对 外 关系 
上 , 他 一 反 过 去 的 安抚 怀柔 
政策 , 主张 武力 征服 。 他 也 
控制 文化 , 制订 了 规模 极其 
宏大 的 典礼 仪式 。 他 将 最 杰 
出 的 文人 墨客 , 包括 那些 在 
刘 姓 王公 属国 中 任职 的 人 延 
聘 入 宫 , 同时 取缔 与 之 抗衡 
的 其 它 文化 活动 。 

同 秦 朝 的 皇帝 一 样 , 武 


5 汉 武 帝 的 即位 时 间 应 为 公元 前 140 年 一 一 详 者 证 。 


汉 朝 官僚 政府 留 下 了 连篇 
果 餐 的 刻 在 竹简 或 木 简 上 的 文 
书 ,在 西北 部 原 汉 朝 边境 兵营 
的 废墟 中 发 现 了 大 量 这 类 文 
书 。 左 图 所 示 文书 出 土 于 甘肃 
居 延 ， 刻写 于 公元 95 年 ,为 丙 
队 步 兵 装 备 的 登记 册 。 
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| 汉 帝国 (公元 前 202 年 -220 年 ) 


ix 处 于 汉 保护 下 的 领土 ? 。_ 商 路 
前 汉 (公元 9 年 以 前 ) 增加 的 领土 < 一 汉 朝 主要 的 军事 远征 商贸 中 心 
后 汉 (公元 25 - 220 年 ) 增加 的 领土 长 城 公元 前 220 年 -公元 210 年 重修 a 帝国 的 中 心 


汉 朝 统治 辽 阅 的 葵 域 ,其 。 帝 和 其 他 汉 朝 皇 帝 ， 高 居于 法 律 之 上 ， 是 权力 无 限 的 独裁 者 。 秦 始 皇 师 从 法 家 ， 
版 图 东 至 朝鲜 , 西 到 中 亚 , 南 达 。 通过 制定 极其 精细 具体 的 规章 制度 来 管束 官 更 ,而 汉 武帝 与 其 他 汉 朝 皇帝 则 效法 
越南 一 旦 十 病 安堂 扎 素 . 言 儒家 ， 利 用 主 从 关系 为 核心 的 伦理 道德 进行 统治 , 相信 上 长此以往 其 臣下 终 会 依 中 
人 便 很 忆 接 于 而 至 ,他 们 玫 广 。 君 尽 责 的 道德 原则 行事 , 这 样 君 主 便 容 易 达到 自己 的 目的 并 节省 开支 。 为 使 官员 
泛 传 播 了 中 国 的 物质 文化 。 们 接受 这 一 原则 ， 武 帝 坦 崇 侍 术 。 
汉 武帝 未 能 解决 的 问题 是 ， 年 幼 或 情 弱 皇帝 即位 所 导致 的 政府 的 不 堪 一 击 。 
为 此 ,皇家 子嗣 即 君主 的 兄弟 儿子 ,被 定期 派出 京城 住 在 自己 的 封地 ， 以 使 他 们 
无 法 插手 官 迁 政治 。 但 皇后 . 皇 妃 的 男性 亲属 却 不 在 此 列 ， 结 果 又 导致 外 夏 往 往 
在 宫 中 翻云覆雨 。 汉 高 祖 死 后 , 其 强悍 的 皇后 且 难 大 权 在 握 ， 不 断 扩充 只 氏家 族 
在 朝 中 的 势力 。 她 干 政 15 年 后 病逝 时 ,她 的 亲 威 们 被 处 决 。 一 个 多 世纪 之 后 , 王 
皇后 (逝世 于 公元 13 年 ) 的 外 昌 王 戎 登基 ， 王 皇后 的 丈夫 儿子， 孙子 先后 为 帝 ， 
因此 她 在 宫 中 居 高 位 达 40 余 年 。 王 葬 曾 为 两 个 未 成 年 的 皇帝 摄政 。 公 元 9 年 ,他 
废 刘 氏 西汉 王朝 ， 将 皇位 据 为 已 有 ， 建 立 了 新 朝 。 
他 上 图 把 两 域 划 为 “处 于 汉 保 护 下 的 领土 ”只 代表 原作 者 的 观点 。 西 域 地 区 在 整个 汉代 都 属于 汉 朝 廷 直接 答 辖 的 范围 。 详 情 请 见 《简明 中 国 历史 地 图 集 》 


(中 国 社 科 院 主办 、 谭 其 骇 主编 ! 中 国 地 图 出 版 社 1991 年 10 月 版 ) 第 17 一 18 页 之 “西汉 时 期 全 图 ”和 第 19-20 页 之 “东汉 时 期 全 图 ”及 相关 文字 说 明 。 另 外 ， 
此 图 有 些 地 记 用 了 汉代 的 名 称 ， 而 有 些 地 方 如 “ 撒 马 尔 军 "，" 吵 什 噶 尔 ”等 则 用 了 明 、 清 时 期 的 称谓 ， 山 、 河 、 湖 ， 海 等 又 用 了 现在 的 名 称 。 一 编者 注 
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王 荞 虽然 被 后 世 
史家 谴责 为 复权 者 ， 
但 他 却 是 个 他 学 的 从 
生 ， 他 诚心 希望 将 经 
典 中 记载 的 政治 方案 
付 诸 实践 。 他 更 改 官 
府 名 称 ， 坚 持 国家 对 
森林 、 沼 泽 的 所 有 权 ， 
兴建 祠堂， 恢复 公共 
粮仓 ， 并 前 减 宫廷 开 
支 。 但 是 王莽 的 变法 ， 
尤其 是 他 一 再 发 行 新 
币 并 使 黄金 国有 的 政 
策 导 致 了 经 济 混乱 。 
不 仅 如 此 , 公元 1] 年 ， 
黄河 改道 ， 由 山东 半 
岛 南面 人 海 ， 济 没 大 
量 农田 ， 使 千 百 万 农 
民 流离 失 所 。 无 以 果 _ EE 

痢 的 农民 及 深 受 财政 

改革 之 苦 的 地 主 、 将 王 荆 视 为 纂 权 者 的 儒生 , 以 及 西汉 刘 氏 皇族 的 成 员 , 均 加 入 
了 倒 王 大 军 。 胜 利 最 终 属于 刘 秀 (光武 帝 ,公元 25 年 ~57 年 在 位 )。 刘 秀 属 汉 宗室 ， 
为 当地 大 豪强 , 但 并 未 世代 封 杉 。 登基 之 初 , 刘 秀 建 都 于 东部 平原 的 洛阳 。 以 王 
医 统 治 为 界线 , 其 后 按 惯例 称 为 后 汉 或 东汉 (公元 25 年 -220 年 )， 其 前 为 前 汉 或 
西汉 (公元 前 206 年 至 公元 9 年 )。 东 汉 西 汉 之 称 缘 于 都 城 所 在 地 理 位 置 的 不 同 。 


干 旷 草原 和 丝绸 之 路 


统一 的 官僚 政府 机 器 能 够 运转 成 功 ,在 很 大 程度 上 要 归于 军事 的 需要 : 目 公 
元 前 3 世纪 始 , 为 抵御 来 自 干 除草 原 的 进犯 ， 为 处 理 中 国 北部 的 事务 ， 需 要 一 个 
强 有 力 的 政府 ， 来 调度 部 署 人 数 众多 ， 训 练 有 素 的 军事 力量 。 

早 在 汉代 以 前 ,中国 与 外 部 的 联系 就 主要 是 凭借 通商 和 军事 冲突 。 中 国 所 产 
物品 如 丝绸 和 漆器 等 优 于 其 邻 国 , 因此 为 众 邻 国 所 喜爱 。 有 些 邻 国 以 物 易 物 , 用 
木材 、 马匹 、 编 羊 、 牛 来 交换 。 但 抢掠 更 是 家 常 便 饭 。 蛮 族 发 现 用 武力 可 以 获得 
所 需 物品 , 于 是 便 不 愿 再 通过 贸易 而 是 使 用 武力 获得 。 而 且 , 当 贸易 关系 突然 中 
断 或 干旱 使 其 生计 无 着 时 , 那些 原本 转 而 愿意 通商 的 部 族 也 转 而 依靠 劫 护 。 自 商 
代 以 来 , 抵御 非 华夏 族 的 袭击 便 成 为 政府 关心 的 重要 问题 。 但 随 着 周 代 中 期 游牧 
民族 在 中 国 本 土 以 北 贫 瘤 的 干 旷 草原 上 崛起 ， 这 个 问题 便 更 为 严重 了 。 

亚洲 内 陆 干 旷 草原 辽阔 无 起 ,由 草地 山 弯 和 沙漠 构成 ， 只 能 维持 稳 少 人 烟 
的 生计 。 即 使 是 最 好 的 草地 , 诸如 那些 现在 蒙古 境内 的 草原 , 也 因 降雨 量 太 小 而 


宫女 村 油灯 像 (长 信和 宫灯 
一 一 译 者 注 ) 。 镀金 青 铀 制品 ， 
高 约 19 英寸 ,出 土 于 河北 满 城 
赛 氏 莫 。 实 氏 为 武 常 底 见 (中 
山 靖 王 刘 胜 一 一 译 者 注 ) 之 
妻 。 这 座 镀 金 青铜 油灯 做 工 精 
致 ， 设 计 巧妙 , 可 调节 方向 和 
亮度 , 并 可 防止 油烟 外 港 。 在 
这 座 宏 大 的 墓 中 随葬 物品 有 近 
3000 件 , 包括 青铜 . 铁 、 金 , 银 、 
玉 、 陶 、 汪 器 及 钊 制品 , 此 灯 
为 其 中 之 一 ,由 此 可 见 皇 宝贵 
族 生活 的 骄 客 考究 。 
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司马 迁 与 《史记 》 


中 国人 理解 历史 和 自己 的 方式 , 深 受 司马 迁 (公元 前 
145 年 至 公元 前 85 年 }《 史 记 》 的 影响 。 此 书写 于 汉 朝 。 
在 成 书 之 前 , 司马 迁 因为 一 个 投降 匈奴 的 将 军 辩护 而 获 
罪 ,他 面临 两 条 选择 . 引 颈 受 死 或 人 客 为 官 官 ,为 了 完 
成 他 的 《史记 》， 他 选择 了 宫 刑 和 为 奴 之 辱 , 在 给 朋友 的 
信 中 他 解释 遵 ， 自 已 忍 辱 丛生 是 因为 心中 所 想 的 尚未 得 
到 充分 表达 ， 

他 所 撰写 的 这 部 划时代 著作 长 达 130 篇 ， 用 不 同 的 
手法 讲述 历史 ,用 编 年 体 叙 述 政 治 事件 , 分 主题 说 明 重 
要 的 体制 ， 用 传记 体 记载 重要 人 物 。 政 治 编 年 史 从 黄 市 
讲 起 ,接着 是 夏 . 商 . 周 各 代 , 止 于 司马 迁 时 的 汉 武 帝 ， 
其 次 是 年 表 , 记 有 家 谱 资料 和 政府 职位 , 然后 是 专 论 , 讲 
述 涉及 政府 的 问题 ， 如 国家 仪 典 ， 历 书 ， 灌 溉 工程 的 兴 
建 以 及 政府 财政 开支 等 30 篇 讲述 千代 诸 国王 室 ， 叙述 
王位 的 更 迭 .70 篇 为 重要 人 物 的 传记 ， 既 有 权臣 名 将 ,也 
有 与 政府 无 关 的 人 人物. 有些 闻名 于 世 , 有 些 臭名 昭著 , 包 
括 了 哲学 家 . 诗人 . 商贾， 术士 . 造反 者 和 刺客 ， 甚 至 
涉及 边境 附近 的 非 汉族 人 ， 

司马 迁 所 受 的 刑罚 并 未 使 他 阿 谢 权 贵 , 他 用 充分 的 
证 据 表 明 武 帝 的 残 肪 和 政策 错误 。 他 只 青睐 那些 双 勇 ， 
侠义 .忠诚 而 又 未 被 当代 人 认可 的 人 。 司马迁 认为 自己 
的 历史 忠于 史实 ,客观 公允 .他 力图 区 分 客观 叙事 与 主观 
评价 。 若 有 文件 可 稳 ， 他 就 直接 引用 原文 ， 如 没有 ， 他 
就 按照 人 物 与 环境 自 创 对 话 , 使 叙事 棚 棚 如 生 , 例如 , 他 
记载 了 汉 朝 第 一 个 皇帝 汉 高 祖 (刘邦 ) 与 承 相 萧何 的 一 段 


对 项 , 此 事 发 生 在 高 祖 八 年 ， 


项 丞相 营 作 未 央 宫 ， 立 东 遍 ， 前 殿 ， 武 库 ， 太 
仓 。 高祖 还 , 见 官 闹 壮 甚 ， 婚 ， 谓 萧何 日 “天 下 多 
匈 苦战 数 岁 ,成 败 未 可 知 , 是 何 治 官 室 过 度 也 ? 薄 
何 日 :“ 天 下 方 未 定 ， 故 可 因 北 就 官 室 。 且 夫 天 子 
以 四 海 为 家 , 非 壮 丽 无 以 重 威 ， 且 无 令 后 世 有 以 加 
也 。 高 祖 乃 悦 ， 


《史记 》 成 就 卓著 ， 为 以 后 历代 官方 史学 提供 了 范 
例 。 其 撰写 体例 一 政治 儿 事 ， 专 论 和 列传 一 为 后 世 
所 沿袭 . 同样 重要 的 是 , 通过 精 脏 而 内 容 丰 富 的 撰写 , 司 | 
马 迁 深刻 地 影响 了 中 国人 对 于 政府 .个 人 成 就 及 国民 性 | 
的 看 法 。 例 如 ， 政 府 机 构 非 常 复杂 ， 无 法 仅仅 围绕 君主 
来 阐述 ， 机 构 运 作 有 其 繁杂 的 历史 ， 必 须 按照 它们 自己 
的 术语 来 表述 。 司马迁 撰写 列传 的 体例 同样 反映 并 影响 
人 们 对 一 个 人 的 认识 。 他 讲述 事件 ， 或 表明 某 人 性 格 坚 
韧 ,或 显示 其 优 淄 成 败 ,而 不 只 着 眼 于 个 人 经 历 中 的 某 些 
转折 点 . 
司马 迁 对 蛮族 的 描述 间接 地 有 助 于 “中 国人 ”这 一 
概念 的 形成 司马 迁 显然 认为 匈奴 是 中 国人 的 对 立 物 ， 
匈奴 的 一 切 似乎 都 与 中 国人 截然 相反 . 没有 文字 和 姓氏 ， 
不 尊敬 老人 ， 没 有 都 市 ， 没 有 农业 ， 居 无 定 所 ， 匈 奴 的 
长 处 是 允 勇 善战 ， 所 有 匈奴 男子 都 能 骑 善 射 ， 攻 击 敌 人 
毫 不 犹 物 ,“ 故 其 见 敌 则 逐 利 ， 如 鸟 之 集 ， 


无 法 栽种 五 谷 ， 只 可 以 放牧 牲畜 。 中 国 附近 干 旷 草原 上 的 游牧 民族 饲养 绵羊 、 山 
羊 、 骆 驼 和 马匹 。 他 们 随 季节 迁徙 , 夏 日 向 北 , 冬天 向 南 。 他 们 骑 术 高 超 , 善 狂 ， 
尤其 精 于 策 马 开 马 , 因而 是 一 支 潜在 的 世 旅 , 干 旷 草 原 上 游牧 民族 的 基本 社会 结 
构 是 部 落 ， 部 落 之 下 是 氏族 和 家 庭 ， 内 部 关系 靠 众 人 对 部 落 首领 的 效忠 来 维系 。 
部 落 首 领 因 矣 勇 善战 而 得 其 位 。 当 足够 的 部 落实 行 联手 时 , 这 种 社会 结构 将 很 有 
利于 军事 动员 。 农夫 与 牧民 生活 方式 的 不 同 ,导致 社会 价值 观 的 尖锐 冲突 。 长 其 
以 来 ， 中 华帝 国 的 农民 将 骑马 的 游牧 民族 视 为 灾 星 ， 视 为 一 群 残忍 无 行 的 恶棍 ， 
靠 动 掠 而 非 工 作为 生 ; 而 游 收 民 族 以 善战 为 荣 , 将 农民 贬 为 无 力 保护 自己 的 弱者 。 

亚洲 内 陆游 牧 部 落 的 第 一 次 大 联盟 由 匈奴 建立 , 时 在 公元 前 3 世纪 末 。 公元 
前 213 年， 秦始皇 派 10 万 大 军 抵御 匈奴 ， 万 里 长 城 也 为 此 而 建 。 汉 初 星 沉 采 取 
怀柔 政 策 ,用 大 量 礼品 贿赂 匈奴 首领 。 礼 品 包括 丝 帅 、 稳 米 ， 现金， 甚至 是 旺 家 
公主 。 有些 人 对 怀柔 政策 不 以 为 然 , 担忧 这 种 做 法 助长 敌人 的 势力 。 这 并 非 无 稿 
之 谈 , 公元 前 166 年 , 14 万 匈奴 骑兵 秦 击 中 国 , 一直 打 到 离 首都 不 足 160 公 里 处 。 
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与 此 相反 , 汉 武帝 则 是 派兵 讨伐 。 公 元 前 133 年 ,他 

派 30 万 大 军 远征 匈奴 , 其 后 又 数 次 出 兵 , 如 在 公元 前 124 
年 、 公 元 前 123 年 及 公元 前 119 年 ,派兵 多 达 10 万 以 上 。 出 
这 些 军事 行动 耗资 巨大 , 供给 线 拉 得 很 长, 损失 了 众多 人 
马匹 。 但 颖 域 得 到 扩展 : 占领 了 京城 以 北 以 西 的 地 区 ， 
切断 了 匈奴 同 藏族 的 前 身 羌 人 的 联系 ， 后 者 曾 臣服 于 多 
奴 ， 在 甘肃 设立 四 郡 ,并 向 西北 部 地 区 移民 100 万 以 上 ; 
同时 ， 远 征 北 朝鲜 并 设 郡 字 ， 以 便 从 东部 边界 夹击 匈奴 。 
汉 武 帝 也 着 眼 于 中 亚 , 一 方面 是 为 了 寻找 盟友 , 另 一 
方面 则 为 改善 军队 的 马匹 供给 。 公 元 前 139 年 ， 他 派 官员 
张骞 出 使 西域 , 目的 是 寻找 盟友 共同 对 付 匈奴 。 张 赛 被 匈 
奴 扣押 达 10 年 之 入 ， 最 后 逃脱 ， 经 大 宛 和 大 月 氏 于 公元 
前 126 年 回国 。 公 元 前 115 年 ， 张 赛 二 度 出 使 西域 。@ 根 
据 他 的 叙述 ,中 国人 初次 听 说 还 有 其 他 独立 发 展 的 堪 与 中 略 
国 相提并论 的 文明 国家 。 例 如 ， 中 国正 西 1 万 里 ( 约 4828 国 
公里 ) 的 大 宛 , 城市 坚固 , 人 烟 稠密 , 种 植 小 麦 和 用 于 酿酒 | 
的 葡萄 , 出 产 的 良 马 称 汗 血 马 。 他 关于 安息 的 叙述 与 此 相 
似 , 但 着 重 讨论 的 是 其 商 费 和 货币 。 货 币 为 银 制 , 刻 有 国 


J 张骞 发 现 这 些 地 区 已 在 进口 中 国 物品 ， 尤 其 是 丝绸 。 公 元 前 101 年 ， 


经 过 三 年 的 努力 , 中 国 军队 越过 帕 米 尔 高 原 , 打败 大 宛 , 掠 获 大 批 汗 血 马 , 并 使 
之 承认 中 国 的 种 权 ,二 是 中 国 控制 了 路 直 中 亚 的 贸易 通道 ,大 大 扩展 了 汉 和 的 双 
域 。 

不 久 , 匈奴 的 威胁 开始 减弱 。 公 元 前 55 年， 匈奴 联盟 分 裂 为 五 部 。 共 中 南 
匈奴 单 于 像 居住 在 中 国 西部 和 南部 边境 的 其 他 部 落 和 国家 一 样 ， 向 汉 朝 称臣 纳 
贡 。 向 中 国 称臣 的 属国 必须 将 一 名 王子 送 到 京城 , 接受 中 国 式 教育 , 还 必须 定期 
派 使 臣 向 汉 朝 延 纳 贡 。 他 们 对 此 颇 感 兴趣 , 因为 可 借 此 机 会 同 汉 朝 通商 。 对 于 中 
国人 来 说 , 纳 贡 制度 所 耗 不 非 , 但 因此 而 避免 了 战争 , 并 使 中 国 作为 文明 世界 中 
心 的 地 位 得 到 确立 。 在 此 期 间 ， 汉 朝 回赠 纳 贡 国 和 部 落 不 计 其 数 的 丝 息 。 例 如 ， 
公元 前 25 年 ， 赠 出 2 万 匹 钊 和 2 万 磷 丝 棉 。 据 统计 ， 国 家 岁 人 的 近 10% 用 于 赠 
送 这 类 礼物 。 

匈奴 和 其 他 北方 纳 贡 国 得 到 的 丝绸 不 少 ， 最 后 被 运 到 遥远 的 西方 。 公 元 44 
年 当 尤 利 乌 斯 恺 撤 过 世 时 ， 中 国 丝绸 已 闻名 罗马 。 而 在 此 之 后 ,进口 量 增加 ， 
但 要 转手 数 次 ， 这 些 丝绸 才能 最 后 到 达 罗 马 。 这 里 的 中 间 人 包括 索 格 底 炎 人 
(Sogdian)、 安息 人 和 印度 商人 。 运 到 罗马 的 既 有 成 捆 的 丝 , 也 有 在 中 国 或 锋利 

亚 作坊 中 织 好 的 绸 。 返回 中 国 的 商 队 带 回 黄金 , 马匹 , 偶尔 还 有 产 自 西亚 的 奢侈 
品 ， 如 玻璃 珠 和 水 杯 。 

王 荞 在 位 时 以 及 王莽 之 后 的 内 乱 时 期 , 汉 朝 政府 权力 日 衰 , 很 多 边远 的 属国 
脱离 中 国 。 但 东汉 时 , 中 国 重建 了 统治 权 , 将 军 班 超 及 其 儿子 班 勇 重建 了 汉 朝 在 
也 。 . 般 认 为 ， 汉 臣 帝 对 匈奴 的 :次 大 的 战役 分 别 是 公元 前 127 年 的 河南 战役 、 公 元 前 121 华 的 河西 战役 及 公元 

前 119 年 的 江北 战役。~ 一 泽 者 注 


人 @。 这 里 有 关 米 蹇 出 使 西域 的 时 间 不 对 。 张 蹇 首次 出 使 西域 是 在 公元 前 138 年 ， 第 “次 是 在 公元 前 119 年。 会 邢 
前 115 年 是 张 赛 第 二 次 出 使 归来 的 时 间 。 一 -一 译 者 注 


向 奴 的 金属 饰物 提供 了 
令 人 信服 的 证 据 , 证 明 他 们 与 
亚洲 更 西部 的 游牧 民 如 斯 基 泰 
人 有 所 接触 , 后 者 也 喜欢 有 动 
物 图 案 的 挂 饰 和 带 扣 。 这 件 金 
的 带 扣 饰 品 长 3 英寸 ， 大 概 是 
公元 前 3 世纪 的 制品 。 
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官员 出 行 时 随行 士兵 和 
仆 从 的 多 少 是 官阶 的 重要 标 
志 。 很 多 东汉 陵 攻 的 墙 上 绘 有 
官员 的 雇 从 。 更 引 人 注 目的 是 
这 组 青铜 像 ,它们 出 土 于 甘肃 
条 台 一 座 公 元 2 世纪 的 陵墓 。 
整个 行列 包括 17 个 士兵 .28 名 
仆 从 、39 匹 马 、14 辆 马车 ,各 
高 约 盈 尺 。 
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中 亚 的 霸权 。 公 元 97 年 , 班 超 率 军 越 过 由 米尔 高 原 , 丝绸 之 路 沿途 的 城市 国家 没 
有 进行 必要 的 抵抗 , 他 们 宁愿 和 中 国 驻军 通商 并 赖 其 保护 , 而 不 同 彼此 争斗 并 笋 
击 中 国人 的 部 落 往 来 。 

汉 朝 政府 的 麻烦 是 战线 拉 得 过 长 , 供给 万 里 之 过 的 边境 线 会 使 政府 破产 。 甚 
至 于 政府 设立 了 规模 庞大 的 马场 之 后 , 维持 马匹 供应 仍旧 是 个 问题 。 汉 朝政 府 积 
极 采取 措施 ， 降 低 成 边 的 成 本 ， 如 让 成 卒 沿边 境 线 进行 屯田 ， 使 士兵 自给 目 足 ， 
并 征用 蛮族 游牧 部 落 充 任 辅助 部 队 。 南 匈奴 从 汉 朝 廷 得 到 土地 等 物 , 成 为 汉 朝 盟 
友 。 东汉 时 ， 南 匈奴 成 为 对 付 北 匈奴 的 主力 。 但 成 边 代价 仍旧 高 唱 , 维持 庞大 的 
军事 机 器 给 政府 造成 很 大 压力 。 为 使 军事 机 器 有 效 运转 , 必须 增加 岁入 并 改善 交 
通 设施 ， 修 建 道路 、 桥 梁 和 运河 。 


神话 、 魔 术 和 奇迹 


汉 朝 的 开国 者 及 其 多 数 旧部 的 故乡 在 以 前 的 楚 国境 内 ,或许 因 受 楚 文化 的 
影响 ,汉代 文学 艺术 中 充斥 着 神灵 、 蜡 兆 及 神话 。 奇 异 和 力量 、 对 死记 的 茂 祝 和 
今 人 炫目 之 物 是 文学 艺术 的 主题 。《 淮 南 子 》 是 一 部 道家 色彩 很 浓 的 著作 ， 成 书 
于 公元 前 2 世纪 中 期 , 它 的 编纂 得 到 淮南 王 的 支持 。 书 中 载 有 山神 的 传说 , 有 些 
山神 是 人 首 龙 身 。 书 中 也 描述 了 遥远 西部 昆仑 山上 的 魔 国 幻境 , 那里 的 人 们 长 生 
不 死 。 汉 朝 皇 帝 渴求 与 神 只 沟通 ， 为 此 他 们 举行 盛大 的 献 祭 仪式 ， 由 道家 方士 
精心 设计 主持 ,尤其 是 汉 武帝 ,， 将 星象 家 、 炼 丹 术 士 、 占 上 者 和 焉 师 一 一 延 请 人 
官 。 他 陶醉 于 黄帝 的 传说 , 因为 黄帝 同 他 所 有 廷 臣 、 后 妃 一 起 升天 成 仙 。 在 朝野 
之 中 ， 人 们 希望 理解 宇宙 力量 的 运作 方式 和 预见 未 来 ， 因 此 对 卜 凶 占 吉 津 津 乐 
道 。 在 王莽 遇刺 前 后 ,预示 这 次 事变 的 兆头 已 屡屡 出 现 ,， 例如 在 石 块 和 其 他 物体 
上 刻 有 这 类 文字 。 虽然 这 很 可 能 是 王莽 的 支持 者 和 反对 者 所 为 , 但 也 表明 当时 人 
们 对 上 天 启示 的 信仰 。 

汉 朝 人 对 死者 的 命运 极其 关注 。 人们 认为 灵魂 有 两 部 分 , 轻 的 或 超凡 的 ”部 
分 飞升 上 天 ， 很 可 能 进入 神仙 居住 之 境 ， 较 世 众 的 一 部 分 留 在 墓 中 或 墓 的 附近 ， 
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右 图 ”出土 于 四 川 广汉 的 东汉 青铜 “ 钱 树 ”"。 汉 
代 通 用 的 铜钱 ( 贺 形 方 孔 ) 魔 术 般 地 长 在 这 棵 近 5 英 尺 高 
的 树 上 。 西 王 母 像 岛 一 样 栖 息 在 树 上 ,高 路 于 龙 虎 宝座 
之 上 。 这 类 钱 树 只 发 现 于 四 川 。 


下 图 刻 在 汉 朝 这 面 小 青铜 镜 上 的 是 如 下 文字 : 


青龙 使 这 面 镜子 品质 无 与 伦比 ， 


镜 上 所 刻 王 母 有 两 咽 ， 两 名 仆 从 坐 在 劳 边 。 王 公 
有 一 名 随从 站 志 一 雳 或许 因 为 流行 的 阴阳 宇宙 观 主 
张罗 女 成 双 ， 东 汉 时 西 王 母 往往 由 东 王公 相伴 ， 
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“需要 享用 墓 中 的 食物 和 其 他 物品 。 因 此 修建 坟墓 和 供奉 死者 不 仅 是 对 
死者 的 善待 , 也 是 生 者 保护 自己 的 手段 , 以 免 触怒 心怀 不 满 的 鬼魂 。 关 
于 死 后 受审 一 说 起 始 于 汉代 ,这 在 此 后 中 国 历代 的 宗教 中 至 关 重 要 。 中 
央 集 权 的 官僚 帝国 建立 后 不 入 ， 似 乎 官僚 体制 在 阴间 也 开始 形成 。 汉 
幕 中 有 和 写 给 阁 王 的 陪葬 物品 清册 。 其 它 文献 则 提 到 泰山 上 的 审判 。 素 
山 是 在 山东 的 圣 山 ， 神 明 在 那里 审阅 生死 簿 ， 众 人 由 此 得 到 应 受 的 奖 
惩 。 

在 汉 朝 ， 人 们 对 长 生 不 死 的 渴望 表现 在 对 女神 西 王 母 的 祭 拜 上 。 
她 居住 之 处 被 措 绘 成 充满 奇迹 的 极乐 园 ， 生 长 着 不 死 之 树 ， 流 消 着 长 
生 之 河 。 神 话 中 的 鸟 兽 永远 陪伴 着 她 ， 有 三 足 鸟 ， 跳 舞 的 蟾 尹 、 九 尾 
狐 和 产 万 应 灵 药 的 玉兔 。 所 有 的 人 ， 不 论 政府 要 员 还 是 市 井 小 民 ， 都 
拜 西 王 母 。 由 政府 资助 设立 的 寺庙 神伤 遍 布 全国 ， 有 了 时 对 她 的 供奉 达 
到 如 醉 如 痴 的 程度 。 公 元 前 3 世纪 的 《 汉 书 . 五 行 志 》 对 此 作 了 生动 的 描述 ; 


襄 帝 建 平 四 年 正月 ， 民 惊 走 ， 持 裹 或 构 一 枚 ， 传 相 付 与 ， 日 行 诏 敌 。 首 
中 相 过 和 着， 多 至 千 数 ， 或 被 发 徒 践 ， 或 夜 折 关 ， 或 逾 车 入 ， 或 乘 车 骑 奔 驰 ， 
以 置 驿 传 行 ， 经 历 属国 二 十 六 ， 至 京师 。 其 夏 ， 京 师 郡 国民 聚会 里 共计 陌 ， 
设 张 博 具 ,歌舞 祠 西 王 母 ,又 传 书 日 递 信息 . 母 告 百 姓 , 佩 此 书 者 不 死 ,不 信 
言 ， 视 门 要 下 ， 当 有 白 发 。 


这 是 中 国 历史 上 有 案 可 查 的 第 一 次 救 此 主 至 福 千 年 运动 。 它 和 预示 王朝 终结 
的 预言 同时 发 生 。 王 朝 终结 的 预言 被 土 莫 登 其 所 验证 。 


农业 经 济 


上 图 这 件 6.75 英 长 。 ”汉代 文明 建立 在 农业 的 基础 上 。 就 技术 而 言 ,汉代 农业 有 所 改进 ,新 技术 包括 

的 丝 制 彩绘 柱 盏 出 土 于 湖 册 实行 农作物 轮 种 和 精心 计划 种 植 时 间 。 汉 代 型 以 功能 先进 闻名 ， 旭 杖 可 调节 ， 以 
长 洲 内 过 马 于 当代 王妃 (公元 。 控制 人 沟 的 深 流 ,弯曲 的 金属 章 板 可 以 减少 摩 所 。 牛 拉 理 的 普遍 使 用 ， 使 农民 可 
二 和 上扬 人 四。 特种 大 片 地 。 灌流 技术 也 有 所 提高 国家 有 修建 大 型 水 果 ， 椎 了 下 而 水 并 
各 抽水 天宫 、 太 龙 ， 风 以 技术 毛驴 经 馈 奴 从 西方 传 到 中 国 北部 ,被 广泛 用 于 对 物 。 同 梯 广 为 应 用 的 独 办 车 
及 首 体 相 包 的 动物 ， 角 上 所 ”也 在 汉 朝 初次 面世 。 
公 忆 物象 全 太阳 、 绒 下 旬 征 。 由 于 技术 进步 、. 相 对 和 平和 疆域 的 扩大 , 西汉 时 中 国人 口 迅速 增长 。 根 据 公 
月 亮 : 日 月 同 在 ,代表 宁 窗 阴 。 元 2 世纪 的 人 口 普查 , 中 国人 口 达 5800 万 ， 比 当时 的 罗马 帝国 人 口 要 多 。 但 根据 
ja 两 气 ， 汉 朝 留 下 的 史料 , 人 们 多 考虑 经 济 的 脆弱 性 而 非 其 潜藏 的 力量 。 汉 代 政治 经 济 的 
重要 特征 加 剧 了 这 种 不 安全 感 , 这 些 特征 几乎 延续 贯穿 整个 中 国 历史 。 土 地 占有 

权 和 使 用 权 、 继 承 方式 和 政府 财务 政策 造成 了 两 种 现象 的 并 存 : 一 方面 是 农民 土 

地 太 少 ,收成 不 足 果 腊 ， 另 一 方面 是 豪强 占有 广 表 无 起 的 大 地 产 。 有 些 人 暴 富 ， 

占有 万 贯 家 财 , 另 一 些 人 则 又 失 土 地 , 沦 为 未 贫 。 晃 错 在 公元 前 178 年 措 述 了 小 


@ 此 处 有 误 。《 汉 书 》 大 体 上 完成 于 公元 89 华 ， 而 非 公 元 前 3 世纪。 一 一 译 者 注 
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农 的 不 安全 感 ,他 的 叙述 也 适用 于 以 后 的 朝代 


春耕 夏 耘 ， 秋 获 冬 藏 ， 伐 薪 榴 ， 治 官府 ， 给 往 役 ， 春 不 得 避风 企 ， 夏 不 
得 避暑 热 ， 秋 不 得 避 阴 十 ， 冬 不 得 训 寒 湛 。 四 时 之 朵 ， 亡 日 休息 ， 又 私自 
送 往 迎 来 ， 吊 死 问 疾 ， 养 狐 ， 广 长 幼 在 其 中 ， 勤 苦 如 此 ， 尚 复 被 水 旱 之 灾 ， 
急 政 暴虐 ， 赋 你 不 时 ， 朝 令 而 暮 改 。 当 具有 者 半 页 而 卖 ， 亡 者 取 倍 称 之 息 ， 
于 是 有 卖 田 宅 顺 子 孙 以 偿 债 考 矣 。 


农民 食 不 果 腹 的 根本 原因 之 一 是 家 产 由 所 有 儿子 均 分 ,这 一 继承 方式 确立 十 
汉 朝 。 在 周 代 ， 曙 位 、 官 职 以 及 你 祖 的 义务 传 给 一 位 后 裔 ， 一 般 来 说 传 给 长 子 。 
但 当 封建 占有 权 衰落 , 土地 自由 买卖 日 盛 , 分 割 家 庭 财产 成 为 惯例 后 ,继承 制 转 
而 影响 到 家 庭 结构 和 农业 经 济 的 发 展 。 中 国家 庭 仍 以 父系 、 父 权 为 特征 , 女子 仍 
旧 嫁 入 夫 家 。 但 就 财产 继承 而 言 ， 长 子 不 再 享有 特权 。 土地 占有 权 屡屡 易手 , 有 
钱 人 (多 半 为 官吏 和 商贾 ) 买 进 ,而 分 到 家 传 土地 的 农民 却 因 人 不 圳 出 不 得 不 卖 出 。 
对 于 一 家 之 长 而 言 , 只 靠 一 个 儿子 延续 香火 是 不 够 的 。 家 族 的 生存 取决 于 拥有 足 
够 的 家 产 ， 只 有 如 此 ， 家 庭 中 的 所 有 男性 继承 人 才能 够 娶 妻 生子 ， 养 家 糊口。 

伯 受 压榨 的 小 农 不 得 不 开垦 边远 地 区 的 荒地 , 并 尽 可 能 地 精耕细作 。 如 果 这 和 
样 还 是 无 法 为 生 , 他 们 就 只 能 投靠 一 个 主人 , 成 为 个 户 或 依附 于 权 大 地 广 的 地 方 。 天 多 半 得 益 于 襄 力 拉 犁 的 广泛 
豪强 , 毫 无 疑问 , 这 往往 是 农民 的 迫不得已 之 举 , 因为 贫苦 农民 不 可 能 总 是 依赖 。 应 用 。 这 幅 刻 在 石头 上 的 牛 拉 
官府 的 保护 而 不 受 当地 恶霸 的 欺 峻 。 正 如 公元 前 1 世纪 的 朝政 反击 者 所 指出 的 ， 捍 图 浮雕 发 现 于 陕西 米 脂 ， 
当 载 信 税 册 的 农民 越 来 越 少时 , 征 税 人 对 纳税 人 的 压榨 就 
越 来 越 狠 ， 当 压榨 变 得 无 法 忍受 时 ,穷苦 农民 就 只 有 两 条 
路 可 走 ; 或 迁移 到 有 荒地 可 开 星之 处 ， 或 依附 地 方 豪强 ， 启 站 
沦 为 半 奴 隶 性 的 依附 民 。 村 

汉 朝 同 后 来 的 历代 王朝 一 样 , 不 满 于 税收 的 减少 , 因 国 :sh 
此 力图 保持 独立 小 农 的 数量 。 政府 提倡 兴修 水 利 , 提高 产 容 六 
量 , 限制 豪强 的 土地 占有 面积 。 当 收成 不 好 时 , 政府 不 仅 ES 
减 税 ， 也 提供 救济 。 对 那些 在 饥荒 年 间 流 离 失 所 的 农民 ， 刘 
政府 免 去 税收 , 并 贷 以 种 子 , 以 吸引 他 们 返回 家 园 。 政府 民 
最 重要 的 措施 是 不 再 加 重 田 赋 。 汉 代 岁 和 人 来 自 人 头 税 和 农 
产品 税 。 后 一 种 税 在 汉 朝 大 多 不 超过 秋收 的 1/30。 大 地 
主 当然 同 小 农 一 样 受益 于 薄 赋 。 

因为 汉 朝政 府 不 愿 加 重 农民 负担 ， 因 此 必须 另 辟 申 
径 增加 岁 人 。 为 了 支付 军事 开支 , 汉 武帝 控制 造 币 , 将 豪 辣 让 向 
强 贵族 的 土地 没收 充 公 ， 卖 官 尾 秃 ， 对 私营 企业 增 税 , 不光 汪 SN 
论 从 道德 方面 还 是 从 政治 上 考虑 ， 众 人 都 对 经 商 疑虑 重 
重 ， 因 此 轻而易举 地 对 商贾 课 以 重税 。 船 、 推 车 、 店 铺 和 
其 它 设 施 都 必须 纳 财 产 税 。 对 商贾 的 灾难 性 打击 是 政府 决 
定 出 售 征 税 所 得 的 物品 ， 因 为 这 是 与 商家 竞争 。 公 元 前 
名 ”就 引文 的 内 容 来 看 ， 引 文 出 自 叶 错 的 《 论 贵 权 踊 》， 兄 错 上 此 项 的 时 间 应 为 

汉文 帝 十 二 年 ， 即 公元 前 168 年 。 一 一 译 者 注 
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漆器 的 杯 、 碗 、 和 级 及 托 
盘 , 出 土 于 湖南 长 小 附近 的 马 
王 堆 一 号 莫 。 漆 是 漆 树 的 汗 
液 , 漆 树 产 于 中 国 。 自 新 石器 
时 期 以 来 ,人 们 将 漆 涂 在 作 器 
或 木器 上 做 防水 之 用 。 汉 朝 
时 ,精工 细作 的 漆器 为 人 们 所 
钟爱 ， 价 格 可 能 比 青铜 器 还 
责 。 


剑桥 插图 中 国史 


119 年 ， 官 府 开始 垄断 利润 极其 丰厚 的 铁 、 盐 、 酒 的 生产 。 大 宗谷 物 交 易 也 很 有 
利 可 图 , 于 是 官府 以 稳定 市 场 为 名 将 其 接管 。 官 府 在 盛产 谷物 地 区 低 价 买 粮 ,， 然 
后 人 仓 或 运 到 非 产 粮 区 出 售 。 此 举目 的 在 杜绝 粮食 投机 ,稳定 市 价 , 并 使 政府 盆 
利 。 

长 远 来 看 , 这 些 财政 措施 制约 了 私营 商业 的 发 展 。 在 汉 朝 统治 的 头 100 年 间 ， 
私营 商业 的 繁荣 使 城镇 林立 , 加 速 了 贸易 与 制造 业 的 专业 化 , 但 当 官 府 插手 粮食 
贸易 并 接管 治 铁 炉 、 者 盐 井 时 ， 这 些 行业 便 不 再 有 活力 了 。 东 汉 时 ,政府 改变 措 
施 , 但 其 对 工商 业 的 自由 放任 主要 有 利于 大 地 主 而 非 商人 , 中 国 经 济 于 是 完全 依 
赖 农 业 。 这 一 模式 延续 贯穿 于 整个 中 国 历史 当中 。 


儒学 、 国 家 和 士绅 


在 汉 朝 ， 颂 学 理所当然 地 取得 统治 地 位 。 秦 推崇 法 家 学 说 ， 汉 却 尊 崇 侨 术 。 
但 如 上 所 述 ,占据 高 位 的 儒学 并 未 取代 其 它 学 说 。 人 们 虔 信和 神灵、 预兆 和 奇异 之 
物 。 而 且 汉代 儒学 本 身 是 折衷 的 , 它 从 先秦 时 各 领 风骚 的 其 它 哲学 流派 中 吸取 了 
许多 思想 和 哲学 观点 。 因 此 , 汉代 儒学 的 胜利 并 不 排斥 其 它 思 想 流派 。 其 历史 重 
要 性 在 于 儒学 影响 了 精英 、 社 会 和 国家 的 关系 。 

汉 高 祖 对 儒学 十 分 公允 , 竭力 避免 秦 朝 的 做 法 。 高祖 发 现 当时 任 生 的 主要 功 
用 是 制定 官 廷 礼仪 , 这 可 使 他 高 居 旧 友之 上 , 而 使 后 者 在 朝 中 循规蹈矩 。 文帝 ( 公 
元 前 179 年 一 公元 前 157 年 在 位 ) 欣 党 道家 学 说 , 认同 其 与 世 无 争 的 态度 。 顾 具 讽 
刺 意味 的 是 , 正 是 在 文帝 之 孙武 帝 治 下 , 儒学 在 朝 中 受到 尊崇 , 而 武帝 却 往往 被 
指责 为 具有 法 家 之 风 。 武 帝 认 为 任用 人 饱 读 儒家 经 典 之 士 有 利于 君主 , 因为 他 们 目 
律 、 利 他 、 识 礼 、 循 规 ， 而 且 忠 于 上 司 。 因 此 ， 他 建立 了 一 种 用 儒家 经 典 培养 未 
来 官吏 的 国家 教育 体系 ， 建 太 学 ， 聘 用 博士 讲授 五 经 (《 易 》《 书 》《 诗 经 》《 礼 
记 》 和 《春秋 》)。 后 来 的 历代 皇帝 沿袭 了 这 些 政策 。 到 公元 1 世纪， 人 们 已 形成 
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在 中 国 , 木材 是 主要 的 建筑 材 
料 , 因此 秦汉 未 能 留 下 宫 暴 , 普通 民 
居 更 是 荡然 无 存 , 但 是 ,根据 墓 中 陪 
葬 的 陶 制 房屋 模型 和 幕 壁 所 绘 、 所 
刻印 的 房屋 布局 草图 ， 我 们 可 以 见 
到 房屋 建筑 的 基本 特色 ， 从 坟墓 修 
建 本 身 我 们 也 能 知道 很 多 ， 因 为 坟 
墓 被 看 作 是 阴间 的 屋宇 ， 

通用 的 建材 是 木 , 瓦 . 灰 , 泥 和 
砖 石 不 大 不 小 的 房屋 一 般 围绕 一 
个 或 数 个 庭院 而 建 ， 房 间 周边 或 修 
几 个 高 于 地 面 的 石 阶 ， 或 建 带 项 的 
走道 或 游 廊 . 人 们 也 修建 多 层 建筑 ， 
它们 是 院落 中 的 主 建筑 或 是 院外 的 
腑 望 塔 ， 

民居 的 基本 结构 ， 用 木材 造 层 
架 , 用 木 柱 支撑 茅屋 顶 或 瓦 项 ,围绕 
木 制 屋 架 修建 四 壁 ， 墙壁 非 预制 而 
成 ,一 般 用 土 或 泥 垒 砖 砌 成 , 突出 的 
屋檐 用 来 保护 墙壁 免 遭 南侵 ， 屋 榴 
由 木 托 支 撑 ， 木 托 有 时 也 作 装 饰 之 
用 。 屋 瓦 的 两 端 一 般 也 用 模具 压 出 
作 装 饰 用 图 案 ， 
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左 图 汉 基 中 往往 莽 
有 数 个 多 层 房屋 或 歇 望 塔 
的 陶 制 模型 。 


本 版 版 心 四 角 之 图 案 为 秦 皇 | 


宫 废 墟 中 的 拟 当 。 


下 图 围绕 庭院 建屋 可 以 保 
留 数 个 内 部 和 外 部 空间 ， 因 此 诸 
如 洗 碗 、 脱 谷 等 室外 活动 也 可 在 
家 的 范围 内 完成 。 这 幅 庭 院 房屋 
图 印 在 一 块 砖 上 ， 用 于 修饰 一 
座 建 于 公元 2 世纪 的 坟 基 。 此 其 位 
于 四 川 省 。 


054 剑桥 插图 中 国史 


大 朝 免 于 焚 裔 的 汉 以 前 
经 书 尤其 是 五 经 ， 在 汉 朝 被 广 
为 推崇 。 公 元 175 年 ,政府 派 


人 将 经 典 勒 石刻 砍 ， 置 于 太 瑟 人 天 车 
学 ,碑文 由 著名 书法 家 菩 蕊 书 EE 看 打 秋 划 羽衣 席 " 训 ky 
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一 种 共识 , 这 就 是 政府 官员 必须 是 饱 读 儒家 经 典 、 品 格 高 尚 而 受 苯 敬 的 人 。 官员 
可 举荐 其 儿子 或 近亲 为 官 , 但 官宦 出 身 并 非 当 官 的 先决 条 件 。 于 是 朝廷 官员 的 声 
望 与 日 俱 增 , 各 地 有 财 势 地 位 者 为 谋取 一 官 半 职 竞 相 以 学 识 和 孝 悦 之 举 示 人 , 先 
拔 和 晋升 官员 对 儒学 知识 和 美德 的 强调 ， 使 胸怀 大 志 的 年 青 人 乐于 去 苦 读 诗 书 ， 
因为 读书 可 以 获得 声名 权势 。 全 国 各 地 的 年 青 人 纷纷 拜师 求学 。 到 公元 2 世纪 中 
期 ， 太 学 生 的 人 数 由 不 足 百人 增 至 3 万 多 人 。 

儒学 的 政治 胜利 也 归功 于 一 些 学 者 , 因为 他 们 发 展 了 儒家 学 说 , 使 之 顺应 时 
尚 , 迎合 了 政府 的 需要 。 似乎 国家 的 统一 要 求 把 来 源 不 一 的 思想 合 为 一 体 。 汉 朝 
儒生 设法 将 周围 的 世界 解释 为 自行 产生 、 自行 延续 的 机 制 , 由 循环 往复 但 决 不 重 
在 的 阴阳 二 气 和 五 行 ( 火 、 水 、 土 、 金 、 木 ) 所 主宰 。 此 种 宇宙 论 与 对 历史 周期 、 王 
朝 更 闪 的 解释 相 结合 。 儒 家 强调 彼此 衔接 的 事物 和 其 它 系列 范畴 (四 季 、 基 本 方 
人 位、 味道、 气味、 颜色、 音符、 数字 、 行 星 、 器 官 、 情 感 等 等 ) 在 质 上 的 相应 相 
合 。 假 如 干扰 其 一 ， 便 会 引起 连锁 反应 并 且 类 似 变化 会 在 其 他 各 处 发 生 。 就 像 我 
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们 在 乐器 上 弹 奏 一 个 音符 ， 就 会 引起 另 一 个 音质 相似 的 乐器 的 共鸣 一 样 。 
这 种 万 物 相 关 的 宇宙 观 被 用 于 论证 帝国 统治 的 合法 性 和 抬 高 旺 帝 的 作用 。 在 
芯 靶 众生 之 中 , 只 有 省 主 独一无二 ,能 够 联系 天 宫 、 尘 世 和 人 类 ,。 哲学 家 莉 仲 舒 
(公元 前 179 年 一 公元 前 104 年 ;有关 君主 的 论点 ， 符 合 道家 和 法 家 之 说 ， 他 认为 
君主 应 无 为 而 治 , 不 问世 事 , 这 样 才能 维持 其 至 高 无 上 的 地 位 。 但 董仲舒 也 接受 
俑 学 ,强调 君主 的 道德 行为 。 他 声称 ,君主 如 不 履行 职责 ， 便 会 直接 干扰 天 地 之 
间 的 和 谐 , 导致 洪水 、 地震 和 其 它 天 灾 。 因 此 董仲舒 复兴 并 发 展 了 天 命 论 ， 其 思 
想 成 为 帝国 意识 形态 的 关键 成 份 ， 在 以 后 历代 王朝 中 从 未 受到 公开 挑战 。 
除了 使 有 关 宇 宙 万 物 的 学 说 更 加 理论 化 , 汉 儒 也 竭尽 全 力 地 重修 被 秦 始 呈 村 
毁 的 典籍, 以 便 复兴 传统 的 儒家 学 说 。 数 本 复原 的 儒学 书籍 开始 被 奉 为 经 典 , 视 
为 记载 车 日 学 问 的 经 书 。 学 生 们 虔诚 地 学 习 这 些 著作 及 其 文字 和 口头 的 注释 , 将 
其 作为 主要 的 道德 指南 。 儒生 们 往往 致力 于 研习 一 本 经 书 , 由 大 师 逐 名 向 其 弟子 
传授 他 对 这 部 著作 的 理解 。 这 些 经 书 有 两 种 不 同 的 版 本 : 今 文 经 和 古文 经 。 仿 广 
经 是 年 长 儒生 们 根据 记忆 背诵 的 被 秦 焚 毁 的 典籍 ,并 用 汉 朝 通行 的 隶书 写成 古 
文 经 则 是 根据 在 孔子 后 裔 宅 第 墙 中 发 现 的 原版 经 典 , 用 周 代 繁 文书 写 而 成 , 后 汉 
的 两 位 儒学 大 师 马 融和 郑玄 ， 将 两 种 经 学 传统 融 为 一 体 。 他 们 精通 所 有 的 经 书 ， 
并 批注 经 文 ,见解 精辟 , 但 一 般 来 说 他 们 更 推崇 古文 经 。 不 过 对 于 两 种 经 文中 的 
哪 一 种 真实 记载 了 先辈 的 思想 这 个 问题 ， 直 到 20 世纪 学 者 们 仍然 争论 不 休 。 
苦 读 人 备 家 经 典 的 官吏 , 不 像 依据 法 律 程序 行事 的 现代 官僚 , 他 们 主要 依据 首 
德 原则 来 处 理 与 君主 的 关系 。 忠 于 职守 , 坚持 抒 击 朝政 , 拒绝 无 条 件 地 服从 上 司 、 
甚至 君主 制定 的 政策 。 在 汉 朝 , 很 多 侨 生 和 官吏 反对 诸如 政府 菊 断 等 政策 , 并 根 
据 道德 原则 及 其 对 人 民生 计 的 影响 对 这 些 政策 提出 批评 ,他 们 也 反对 侵略 性 的 对 
外 政策 , 认为 军事 讨伐 殊 及 百姓 , 而 怀柔 政策 能 更 有 效 地 维持 和 平 ,儒生 们 经 党 
择 击 帝王 的 奢侈 浪费 , 敦促 皇帝 削减 用 于 后 宫 妃 巡 ,娱乐 、 猎 苑 、 马 厥 和 仪 典 的 
费用 。 在 东汉 ,尤其 是 公元 150 年 以 后 ， 儒 生 们 激烈 反对 定 官 在 宫 中 弄 权 ， 往往 


汉代 艺术 比 前 朝 更 注重 
表现 著名 的 历史 人 物 , 这 个 带 
盖 得 子 的 侧面 漆 板 上 .给 着 多 
位 有 名 有 姓 的 人 物 。 人 物 高 约 
3 英寸， 出 圭 于 一 座 公元 2 世 
纪 的 莫 状 ,该 攻 位 于 今 北朝 鲜 
境内 的 乐 浪 , 为 公元 前 109 年 
至 公元 前 108 年 汉 武 党 派兵 占 
领 该 地 后 成 兵 电 田 的 遗存 
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源 子 烈 女 


孔子 赞扬 孝 悦 ， 认 为 孝 悦 是 指 对 家 中 长 者 尤其 是 对 
父母 和 祖父 母 要 敬爱 ， 要 竭力 满足 其 需求 和 愿望 ， 孝 局 
在 汉代 被 发 扬 光大 ， 堪 称 表率 的 孝子 被 任用 为 官员 。 为 
博取 孝 名 ， 有 人 便 做 出 务 人 听闻 之 举 ， 例 如 无 休 无 止 地 


在 丈夫 死 后 任 宫 中 女 宫 , 负责 教导 宫 中 女子 . 她 所 著 《 女 
诚 》 一 书 也 颅 为 流行 ， 书 中 宣扬 如 何 培养 女子 应 有 的 美 
德 ， 如 谦卑、 能 于 ， 恭 顺 、 洁 净 、 勤 勉 。 她 认为 在 社会 
上 男女 有 别 ， 因 此 女子 应 具有 适合 其 角色 的 美德 : 


哀悼 其 逝去 的 父母 ， 有 关 孝 子 的 改 事 广 为 流 传 ， 讲 述 的 
是 孝子 竟 力 满足 其 行为 乘 张 的 父母 的 非 分 要 求 ， 而 且 都 
得 到 了 物质 和 超 物 质 的 奖励 ,《 孝 经 》 成 为 基本 读物 ， 并 
以 如 下 格言 用 来 谅 谅 教诲 世 世 代 代 的 学 子 ， 事 亲 者 , 居 
上 不 骄 ， 居 下 不 乱 ， 在 丑 不 争 。 

值得 效仿 的 女子 同样 受到 赞扬 。 汉 以 前 的 哲学 家 不 
为 女子 写作 ， 甚 至 贵族 女子 也 无 书 可 读 ， 但 汉 朝 就 不 同 
了 . 赤 出 学 者 和 传记 作家 刘 向 ( 公 元 前 79 年 -公元 前 8 年 ) 
撰写 了 《 列 女 传 》, 书 中 汇编 了 125 位 古代 女子 的 侠义 之 举 
和 无 私 行为 。 她 们 因 忠 于 君主 ， 明 智 地 劝 父 谍 夫 ， 不 蝴 


谦让 尊敬 , 先 人 后 己 , 有 善 莫 名 , 有 恶 莫 辞 。 
难 辱 含 折 ， 常 车 长 惧 ,是 亩 插 绊 下 人 也 。 晚 宿 早 作 ， 
匆 翌 风 夜 ， 执 务 私事 , 不 辞 剧 易 ， 所 作 必 成 ， 手 迹 
整理 ,是 谓 执勤 也 。 正 色 端 操 ， 以 事 夫 主 ,清静 自 
字 , 无 好 戏 笑 ， 洁 齐 酒 食 ， 以 供 扯 宗 ， 是 谓 祭礼 也 。 
三 者 葛 备 ， 而 患 名 称 之 不 闻 ， 婴 等 之 在 身 ， 未 之 见 
也 ， 三 者 苘 失 之 , 何 名 称 之 可 闻 ? 串 习 之 可 远 起 | 


碑刻 拓片 。 石 碑 位 于 今 山 东 省 豆 祥 的 武 梁 祠 内 , 立 于 
公元 151 年 。 碑 上 绘 有 椰子 老 菜子 。 老 菜子 年 已 七 航 ， 但 
像 儿 童 一 样 手 执 玩具 戏 要 ， 以 使 父母 不 到 感 重 答 者 鼠 。 


胁迫 , 保持 贞洁 而 著称 , 另 一 部 有 关 女 子 德行 的 著作 , 是 
由 一 位 名 叫 班 照 (公元 拓 年 -116 年 } 的 女子 撰写 的 , 班 昭 


宁愿 丢 官 丧命 , 也 不 届 从 于 他 们 的 权势 这样， 通过 儒学 与 官 像 政治 的 结合 , 内 
官 与 朝廷 的 权力 得 以 平衡 。 皇 帝 与 那些 直接 依赖 他 生存 的 人 (后 妃 家 族 和 官 官 ) 主 
掌 内 宫 ， 而 儒生 官僚 把 持 了 宫 外 的 权力 。 : 

共同 的 思想 、 价值 观 和 历史 济源 , 有 助 于 官僚 的 内 部 一 致 , 也 加 强 了 官员 与 
受过 教育 的 数量 不 断 增加 的 地 方 精英 的 联系 。 由 于 地 方 官 吏 一 般 鼓 励 教育 , 将 次 
质 优 秀 的 年 轻 人 送 到 京城 继续 学 习 , 所 以 汉 朝 的 地 方 精英 数目 有 所 增加 ,造纸 术 
的 发 明 无 疑 有 利于 汉代 教育 的 发 展 , 因为 它 增 加 了 书籍 的 供应 地 方士 绅 热 衷 于 
儒学 教育 对 政府 有 利 , 这 样 可 节省 政府 开支 , 因为 士绅 们 的 所 作 所 为 与 政府 的 利 
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益 一 致 。 在 汉 末 ,虽然 全 国 各 地 的 士绅 远离 京城 ， 大 多 关注 于 地 方 事务 , 但 他 们 
不 再 仅仅 以 地 方 领袖 自居 ,而 认为 自己 也 是 全 国 性 的 学 术 文化 及 政治 事务 的 参与 
者 , 尽管 这 种 参与 是 边缘 性 的 。 在 以 后 的 历史 时 期 , 士绅 的 实力 和 凝聚 力 、 政治 
上 的 中 央 集 权 以 及 经 济 一 体 化 ， 为 中 国文 明 的 统一 做 出 了 重要 贡献 。 


南方 的 拓展 


秦汉 是 中 国 版 图 向 南大 大 扩展 的 时 期 之 一 , 这 是 得 到 国家 鼓励 的 。 在 4 个 世 
纪 中 , 拓 居 者 沿 河谷 不 断 向 南 推进 , 将 当地 土著 赶 到 更 南边 或 偏僻 的 山地 。 公 元 
1 世纪 和 2 世纪 ,经 济 混乱 、 天 灾 、 于 医 统 治 时 的 大 动乱 及 其 以 后 的 匈奴 和 其 他 少 
数 民 族 从 北面 和 西北 面 人 侵 ， 农 民 被 迫 逃 离 故 土 ， 移 民 速 度 大 大 加 快 。 根 
据 公元 2 年 和 140 年 的 人 口 普查 , 在 公元 1 世纪 和 2 世纪 初 , 大 约 有 500 
万 1000 万 人 从 北方 迁移 到 长 江 流域 甚至 更 南边 的 地 方 。 军 队 在 这 
一 大 规模 扩张 中 的 作用 不 容 忽视 。 秦 朝 曾 派兵 远征 阅 粤 ， 
甚至 打 到 了 现在 的 越南 境内 。 汉 重建 了 这 些 地 方 的 驻防 
军 ， 保 护 商 页 、 移 民 和 探险 家 ， 从 而 有 助 于 中 国 物品 
打 入 当地。 一 定数 目的 移民 定居 一 地 ， 政 府 便 派 去 官 
过 管理 并 征 税 ， 因 此 南方 新 建 的 郡 县 与 日 俱 增 。 当 中 
国人 在 一 地 逐渐 人 多 势 众 后 , 地 方 官员 便 改 变 控制 当 
地 土著 的 方式 , 如 开设 学 校 , 用 中 国 课本 教授 当地 人 ， 
以 完全 同化 已 经 半 同 化 了 的 当地 人 。 对 那些 反抗 朝 延 的 人 则 
诉 诸 武 力 。 

赵 伦 的 生平 就 很 好 地 说 明了 冒险 家 们 是 如 何 为 中 国 版 图 的 扩展 做 出 页 献 
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汉 朝 陵墓 中 出 土 的 木 俑 和 
陶 俑 , 使 我 们 得 以 想见 当时 的 
日 常生 活 ,其 中 包括 游戏 和 娱 
乐 。 这 对 木 俑 高 约 11 英寸 ,出 
土 于 甘肃 省 武威 订 嘴 子 一 座 公 
元 前 1 世纪 的 汉 莫 中 。 


刻 有 姓名 和 职位 的 印章 
是 权势 的 有 力 凭证 。 汉 朝 皇 沉 
将 这 枚 饰 有 龙 形 的 印章 授予 赵 
胡 一 南越 王 赵 伦 的 继承 人 , 金 
质 , 长 约 1.25 英 寸 , 时 间 为 公 
元 前 1 世纪 ,出土 于 广东 省 广 


058 


剑桥 插图 中 国史 


汉 帝 国 向 南方 的 扩张 ,使 
中 国 接触 到 众多 不 同 的 文化 。 
这 只 15 英寸 高 的 鼓 状 贝 沈 境 
上 刻 的 人 和 动物 棚 棚 如 生 , 但 
却 异 于 中 原 地 区 的 艺术 品 。 它 
表现 了 受到 汉文 化 强烈 影响 
之 前 的 滇 地 制品 的 典型 风格 。 
铜鼓 也 见于 东南 亚 , 说 明 汗 地 
与 其 以 南 地 区 存在 文化 交流 。 
这 只 贝壳 培 出 土 于 云南 省 厂 
案 山 ,时 间 约 在 公元 前 100 年 。 


的 。 赵 化 生 于 北方 ， 随 秦 军 远征 到 南方 ,不 久 就 娶 一 越 族 
女子 为 妻 。 当 其 上 司 去 世 且 秦 朝 灭亡 后 , 赵 侯 就 控制 了 粤 
地 , 与 越 族 首领 结盟 。 汉 朝 建 立时 , 赵 们 兼并 了 岭南 三 郡 ， 
自称 南越 王 。 汉 朝 新 帝 派 使 臣 接 洽 , 赵 同意 向 汉 称臣 , 但 
仍然 自行 其 是 。 他 攻占 并 兼并 了 现 越南 的 北部 。 吕 后 掌权 
时， 禁止 向 赵 伦 治 下 地 区 出 口 诸 如 铁 制 工具 和 马匹 等 用 
品 ,企图 以 此 遏止 他 的 发 展 。 针 对 吕 后 的 举措 , 赵 化 攻 下 了 
了 湖南 长 沙 并 称 帝 。 汉 文帝 为 安抚 赵 伦 , 给 他 留 在 北方 的 兄 
弟 们 授 事 ， 并 建议 重建 睦邻 关系 ， 条 件 是 赵 信 不 再 你 帝 。 
赵 伦 的 成 功 有 赖 于 当地 土著 的 支持 : 他 自称 南越 武 沉 , 起 
用 当地 勇士 任 将 军 和 和 军 中 武官 , 鼓励 汉 蛮 通婚 , 竭力 促进 
当地 人 吸收 中 国 的 物质 文化 。 赵 伦 死 于 公元 前 137 年 ， 享 
年 93 岁 , 这 时 汉 武 帝 已 能 相对 有 效 地 控制 他 的 继承 人 了 。 

当然 更 为 常见 的 是 ,在 边远 地 区 称 王者 并 非 汉人 出 身 。 
位 于 现 云 南 省 的 滇 国 由 骑马 的 贵族 统治 ,他 们 掠 获 政 人 为 
“| 奴 ， 靠 贸易 致富 , 用 中 国货 币 和 贝壳 交易 。 演 国 的 宗教 活 

动 以 铜鼓 为 中 心 , 它 既 象征 政治 权力 ， 也 象征 生殖 力 。 虽 
然 演 人 没有 文字 系统 , 但 他 们 的 物质 文化 十 分 先进 , 考古 
发 掘 出 土 的 精美 的 青铜 兵器 ， 工 具 和 和 祭礼 用 具 便 是 证 明 。 
公元 前 109 年 ， 汉 武帝 击败 滇 国 ， 将 其 并 人 汉 朝 疆 士 ， 滇 国 从 此 向 汉 朝 纳 贡 。 该 
人 曾 数 次 反叛 (公元 前 86 年 、 公 元 前 83 年 、 公 元 14 年 及 42 至 45 年 )， 但 无 一 成 
功 。 


汉 朝 的 倾 缆 


东汉 前 70 年 统治 的 主要 特征 是 恢复 和 重建 帝王 权威 。 但 公元 2 世纪 时 宫 中 争 
斗 不 断 ， 身 为 奴才 的 宦官 与 外 威 争 权 ,称霸 宫廷 。 由 于 宦官 大 多 出 身 寄 微 , 在 官 
外 没有 势力 基础 , 能 全 心 听从 主子 的 吟 只 , 而 且 在 宫 中 长 大 的 皇帝 也 比较 信任 他 
们 ,所 以 长 期 以 来 皇帝 依靠 宦官 照看 内 宫 。 但 是 , 这 种 体制 很 可 能 使 惨 弱 无 能 的 
皇帝 面临 被 宦官 摆布 的 危险 。 公 元 124 年 ， 一 伙 宦 官 发 动 政变 ， 将 一 个 任 其 摆布 
的 孩童 推 上 皇位 。 公 元 159 年 ， 汉 桓帝 借助 密 官 之 力 驱逐 外 威 ， 官 官 自 此 大 权 独 
揽 。 抗 议 的 朝廷 官员 受到 迫害 。 在 公元 167 年 和 169 年 的 党 铀 之 祸 中 ， 数 百人 或 
被 下 狱 治 罪 ， 或 被 处 死 ， 有 的 被 罢免 官职 ， 有 的 被 流放 出 京城 。 

农民 土地 逐年 减少 , 地 方 豪强 势力 日 大 , 逃税 者 越 来 越 多 , 政府 的 财源 日 益 
枯竭 。 由 于 朝 纲 混乱 , 政府 在 灾荒 发 生 时 已 越 来 越 无 力 向 灾民 提供 救济 。 公 元 143 
年 ， 因 岁 人 不 数 支出 ， 政 府 不 得 不 削减 官 俯 ， 并 要 王公 贵族 提前 一 年 缴纳 田赋 ， 
公元 153 年 , 蝗灾 频仍 和 黄河 泛滥 造成 的 饥荒 , 迫使 千 百 万 人 为 获取 食物 而 拦路 
抢劫。 但 中 央 政 府 惟一 能 做 的 是 允许 地 方 征用 30% 的 私人 存粮 。 

公元 184 年 ,大 规模 的 起 义 爆发 。 起 义 由 太平 道 信徒 所 发 动 。 太 平 道 信奉 首 
家 思想 ,相信 神秘 的 信仰 可 以 治 病 ,并 采取 了 提供 社会 福利 的 措施 。 起义 在 几 处 
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同时 爆发 ， 狂 热 的 起 义 者 袭击 当地 官府 ,得 从 时 便 杀 挥 属 守 县 令 。 虽然 起 义 在 
一 年 内 被 平息 , 但 汉 帝 国政 府 再 也 未 能 恢复 元 气 。 全 国名 地 其 他 起 义 此 起 彼 伏 ， 
有 些 起 义 者 也 宣讲 类 似 的 教义 并 应 用 相同 的 组 织 原则 。 绷 延 派 去 镇 压 起 义 的 将 军 
拥 兵 自重 ,互相 争斗 ,导致 了 延续 数 十 年 的 内 战 。 公 元 189 年 ,控制 京城 的 军阀 
豪强 袁绍 屠杀 密 官 2000 余 人 并 扣押 了 和 皇帝。 洛阳 城 遭 到 焚烧 和 抢掠 ， 政 府 的 藏 
书 楼 、 档 案 馆 几乎 被 夷 为 平地 。 汉 王朝 实际 上 完结 了 。 

秦 朝 实行 法 家 政策 的 目的 之 一 , 是 由 皇帝 直接 治理 国家 中 的 平民 百姓 ,尽管 
汉 朝 政府 缓和 了 秦 的 很 多 措施 , 它 还 是 沿袭 了 直接 治理 百姓 的 统一 行政 体系 , 根 
据 年 龄 , 性 别 和 朝廷 认可 的 身份 直接 对 臣民 征 税 。 尝 门 大 族 被 定期 强制 迁居 。 例 
如 在 公元 前 198 年 ， 有 10 万 户 家 族 被 迁 至 新 都 长 安 。 与 秦 朝 相似 ， 汉 朝廷 征 发 
成 千 上 万 的 民工 〈 包 括 罪犯 ) ， 修 建 公共 工程 ， 尽 管 不 像 秦 朝 那样 频繁 。 这 些 工 
程 包括 扩建 长 城 ， 修 理 黄河 大 坝 ， 大 规模 筑 路 。 

然而 在 汉 朝 ， 除 了 与 众 不 同 的 官员 (当时 的 用 语 将 他 们 称 为 “ 酷 吏 ”) 漠 视 地 
方 权力 结构 , 企图 将 理论 上 认可 的 国家 权力 强加 于 地 方 外 , 中 央 政 府 并 不 能 完全 
主宰 地 方 的 社会 生活 ,一 种 更 为 常见 的 方式 是 朝廷 派 去 的 官员 从 当地 大 族 中 任用 
下 属 , 由 地 方士 绅 自 行 决定 很 多 事务 ， 以 此 换取 他 们 的 支持 。 因 此 , 汉 台 行 政 制 
度 不 仅 坚持 帝王 权力 无 限 ， 而 且 也 开创 了 中 央 与 地 方 权力 平衡 的 先河 。 二 者 均 
为 汉 疆 的 遗产 。 

汉 朝 与 罗马 帝国 同时 ,所 以 人们 往往 将 它们 加 以 比较 。 汉 朝 与 罗马 帝国 均 有 
强大 的 政府 , 均 进 行 地 理 扩张 , 均 推行 民族 同化 政策 , 均 使 帝国 的 中 心地 区 在 数 
世纪 中 稳定 发 展 。 二 者 均 设法 处 理 几乎 同等 纷繁 复杂 的 问题 , 均 治 理 几乎 同样 多 
的 人 口 和 几乎 同样 大 的 疆域 , 均 发 展 了 官僚 体制 , 由 有 学 识 的 地 主 充任 官吏 , 均 
投资 兴建 道路 、 防 御 工 事 和 水 利 工程 。 二 者 的 边境 均 受到 蛮族 的 又 扰 和 威胁 , 均 
时 常 利用 蛮族 部 落 充当 军事 盟友 。 

汉 朝 与 罗马 帝国 的 差异 也 同样 发 人 深 省 。 与 罗马 帝国 相 比 ,中 国文 明 在 更 大 
程度 上 以 农业 为 基础 ， 畜 牧 业 在 农业 中 所 占 比 重 不 大 ， 而 且 在 整个 国家 的 经 济 
中 , 城市 与 商业 并 非 举足轻重 。 就 文化 融合 而 言 , 汉 朝 与 罗马 帝国 之 间 也 存在 老 
异 , 或 许 是 因为 中 国文 字 的 缘故 , 与 罗马 帝国 相 比 , 汉 朝 的 精英 们 在 更 大 程度 上 
接受 了 共同 的 文化 。 士兵 在 边境 安营扎寨 , 地 方 行政 官吏 便 接 中 而 至 , 这 使 中 国 
文化 在 边疆 地 区 的 影响 与 日 俱 增 。 当 地 土著 学 习 用 代表 单字 的 符号 阅读 汉文 ,这 
有 助 于 他 们 接受 基本 的 中 国 观念 , 但 不 利于 表达 自己 的 当地 独特 的 价值 观 。 而 在 
罗马 帝国 , 尽管 拉丁 语 被 用 于 各 族人 民 之 间 的 交往 , 但 人 们 仍然 继续 使 用 诸如 希 
腊 文 、 希 伯 莱 文 、 通俗 埃 及 文 等 其 它 文 字 。 这样 就 有 助 于 非 罗 马 观念 的 延续 。 而 
中 国 的 情形 截然 不 同 , 在 中 国 , 我 们 对 演 、 粤 、 匈奴 社会 准则 的 了 解 几乎 完全 来 
日 汉文 典籍 。 
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剑桥 插图 中 国史 


在 汉 朝 倾覆 后 的 三 个 半 
世纪 中 , 中国 多 半 处 于 四 分 五 
裂 的 局 面 ， 边 境 线 时 常 移动 。 
南方 诸 国 虽然 名 义 上 疆域 很 
大 ,但 其 军事 实力 无 法 同 最 强 
大 的 北方 国家 相 抗 衡 。 公 元 6 
世纪 末 . 来 自 本 北 的 国家 重新 
统一 了 中 国 。 


三 国 , 250 年 


第 四 童 ” 佛 教 、 门 内政 治 与 外 族 统治 者 ， 分裂 时 代 
(公元 220 年 一 589 年 ) 


在 从 公元 220 年 汉 亡 到 公元 589 年 隋 朝 再 度 统一 中 国 的 几 个 世纪 中 ,中 国政 
治 上 处 于 分 裂 状 态 , 政府 无 力 控制 其 疆域 。 汉 朝 之 后 的 数 十 年 间 , 三 国 易 立 (三 国 
时 期 为 公元 220 年 -265 年 )。 其 后 , 西亚 (公元 265 年 一 316 年 ) 短 暂 地 统一 了 中 国 。 
在 西亚 亡 于 内 讶 后 ,异族 部 落 乘虚 而 入 ,中国 又 进入 了 一 个 长 期 分 裂 的 时 期 。 北 
方 由 外 来 的 统治 者 控制 ， 由 贵族 把 持 的 南 迁 朝廷 则 治理 南方 ,这 一 时 期 软弱 无 力 
的 政府 根本 无 力 拖 制 社会 的 两 极 分 化 , 门阀 世族 扩展 势力 , 高 居 人 上 , 市 在 社会 
底层 ， 人 身 依附 的 现象 屡见不鲜 。 人 们 不 再 信任 儒家 关于 社会 和 政治 秩序 的 理 
论 , 社会 各 阶层 都 寄 希 望 于 宗教 坏 救 和 超度 灵魂 。 人 们 不 仅 信奉 道教 , 也 转向 新 
近 传人 中 国 的 佛教 ， 后 者 大 大 发 展 了 中 国 的 思想 和 宗教 观 。 
十 六 国 
wa 着 


北周 ,北齐 和 陈 ，560 征 北 实质 4 


-一 


第 四 章 佛教 ， 门 阅 政 治 与 外 族 统治 者 ， 分裂 时 代 


061 


三 国 与 晋 朝 


在 汉 唐 之 间 的 这 一 历史 时 期 ,朝廷 一 般 短 命 , 而 且 无 力 像 汉 唐 易 盛 时 那样 控 
制 社 会 。 由 于 社会 缺乏 强 有 力 政府 的 扼 制 , 社会 组 织 和 文化 新 趋 问 得 以 相对 自由 
的 发 展 ， 所 以 其 影响 有 好 有 未。 

在 中 国 历史 上 , 这 三 个 半 世纪 的 政治 历史 最 为 纷繁 复杂 。 最 初 是 汉 朝 派 去 
镇 压 黄巾 起 义 的 将 军 们 势力 日 大 , 挟 制 朝 廷 , 争霸 天 下 。 公 元 205 年 , 诗人 将 军 
曹操 成 为 北方 的 独裁 者 。 他 没有 设法 抑制 地 方 豪强 以 增加 税收 , 而 是 另外 设法 供 
应 军队 。 他 将 因 战事 荒芜 的 田地 划 为 大 型 国有 屯田 , 由 无 地 穷人 和 俘获 的 起 义军 
耕种 , 此 举 使 国家 成 为 最 大 的 地 主 。 他 也 用 世代 为 武 的 军人 之 家 屯田 , 这 些 人 既 
种 田 也 作战 。 为 建立 骑兵 , 曹操 大 批 征用 匈奴 部 落 , 使 其 在 山西 南部 定居 。 曹操 
死 于 公元 220 年 , 其 子 曹 丰台 使 汉 朝 最 后 一 个 皇帝 退位 , 在 昔日 汉 朝 都 城建 立 魏 
国 ， 正 式 建立 了 曹魏 的 统治 。 

另 两 位 王位 争夺 者 也 颇具 实力 ， 他 
们 使 曹操 和 曹 不 无 法 像 汉 朝 那 样 统一 天 
下 。 在 长 江 中 下 游 地 区 和 更 南边 , 孙策、 
孙权 兄弟 建立 的 吴 国 ， 受 到 定居 于 这 一 
边 隆 地 区 的 大 族 世 家 的 拥戴 。 这 里 的 主 
要 居民 仍 是 当地 土著 。 汉 宗室 的 旁 支 刘 
备 靠 老 谋 深 算 的 谋略 家 诸葛 亮 兵 持 ， 割 
据 西部 的 四 川 (刘备 建 汉 国 ). 魏 国人 口 多 
于 吴 或 汉 的 两 倍 , 并 拥有 最 强大 的 军队 ， 
因此 瑶 最 终于 公元 263 年 战胜 蜀汉 。 但 两 
年 之 后 ,掌握 实权 的 司马 氏 通 魏 帝 退 位 ， 
建立 晋 朝 (后 称 西晋 ， 公 元 26$ 年 -316 
年 )。 公 元 280 年 ， 晋 用 水 兵 大 败 南 方 的 
吴 国 ,成 功 地 统一 了 中 国 。 在 短 短 的 数 十 
年 间 ， 普 朝 似 有 重 振 汉 朝 雄风 的 迹象 。 

战乱 年 间 ， 士 族 贵族 不 拘 礼法 , 纵 | 
情 声 色 ， 孔 子 有 关 热 心 公益 的 思想 不 再 
为 人 们 所 重视 。 相反, 有 学 识 的 富家 子 
弟 竞相 攀比 奢华 , 支持 离 经 产道 ,在 哲学 
上 热衷 于 “玄学 "， 对 《 易 经 》 《老子 》、 
《庄子 》 等 书 重新 诠释 , 讨论 诸如 “无 ”之 
含义 及 其 与 有" 的 关系 。 被 称 为 "清谈 - 
的 巧 辩 成 为 时 尚 , 为 名 士 所 推崇 ,很 多 人 
不 愿 介 入 朝 中 险恶 的 党 争 ， 异 恶 政治 生 
活 以 及 繁 文 钴 节 。 对 “自然 和 “自发 性 
的 追求 导致 了 在 艺术 中 、 尤 其 是 诗词 中 
强调 直 反 胸 腾 。 曹 操 及 其 继承 人 曹 不 .次 


马 距 的 引进 最 初 主要 是 
为 了 使 上 马 更 加 方便 ,但 以 后 
它 却 大 大 便利 了 马上 武士 的 
行动 。 这 只 9 英寸 高 的 陶器 小 
塑像 出 土 于 湖南 沙 审 的 一 座 
莫 闫 中 ,马上 的 这 个 人 即 未 充 
分 利用 马 跟 。 
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剑桥 插图 中 国史 


To a rw 和 A 


在 他 们 元 后 的 100 年 间 ， 
“竹林 七 时 ”开始 被 舌 扬 为 自 
成 一 派 、 风 格 特异 的 艺术 家 的 
主要 代表 人 物 。 这 张 拓片 分 为 
两 部 分 , 拓 于 一 座 公元 4 世纪 
陵 莫 的 砖 石 画 像 , 陵 萎 发 握 于 
江苏 省 南京 附近 。 拓片 刻画 了 
“竹林 七 贤 ” 之 间 的 交往 。 


子 曹植 都 是 杰出 诗人 , 为 发 展 抒情 的 五 言 诗 做 出 了 贡献 。 在 这 一 时 期 最 负 盛 名 的 
文人 墨客 中 , 一 批 才华 横 溢 的 诗人 被 后 人 称 为 竹林 七 贤 。 其 中 之 一 的 阮籍 ,在 令 
家 一 未 婚 女 子 死去 时 蔗 吻 大 器, 但 在 他 母亲 的 葬礼 上 却 吃 内 喝酒 。 他 的 举动 震惊 
了 世人 。 当 有 人 指责 他 同 嫂子 谈话 时 ,他 用 一 句 反问 表明 了 自己 的 态度 ; 你 们 认 
为 我 应 该 恪守 世俗 之 礼 吗 ” 这 种 行为 激怒 了 保守 的 侨 生 和 贵族 统治 者 。 公 元 262 
年 ， 七 贤 之 一 的 秸 康 因 违 背 公 共 道德 而 被 处 死 。 

西晋 统一 了 中 国 , 但 它 从 未 成 功 地 建立 一 个 独裁 的 帝国 政府 , 即 一 个 皇帝 享 
有 无 限 权力 而 又 得 以 杜绝 派系 权力 之 争 的 政府 。 司 马 家 族 的 统治 受到 后 妃 外 威 的 
威胁 , 尤其 是 页 皇后 家 族 。 黄 皇后 很 可 能 派 人 暗杀 了 前 一 位 皇后 及 其 一 家 , 而 且 
也 上 量 杀 了 不 止 一 位 皇 太 子 。 皇 帝 也 不 能 完全 控制 朝 官 。 西 普 沿 用 了 魏 时 期 的 九 品 
中 正 制 任用 官 更， 用 人 很 少 凭借 才学 品德 ， 而 是 根据 家 庭 的 社会 地 位 分 派 职 位 。 
西 普 将 大 片 土 地 分 给 王公 贵族 , 进 一 部 前 弱 了 中 央 对 地 方 的 控制 。 财源 的 获得 助 
长 了 皇子 们 争夺 王位 的 自 相 残 杀 。 他 们 竞相 争取 支持 者 ， 争 取 的 对 象 包括 将 军 、 
蛮族 首领 及 其 军队 。 公 元 291 年 至 305 年 间 ， 内 战 在 京城 和 附近 地 区 全 面 爆发 。 


南北 朝 时 期 


晋 朝 四 分 五 裂 , 皇子 自 相 残 杀 , 这 些 所 引起 的 大 战乱 , 招致 了 蛮族 首领 起 其 
反 晋 。 公 元 二 三 世纪 , 政府 将 成 千 上 万 的 匈奴 和 其 他 北方 蛮族 安置 在 中 国政 治 器 
域内 , 使 之 不 再 进攻 中 国 。 他 们 往往 应 征 人 伍 , 或 成 为 辅助 部 队 。 这 些 以 前 的 游 
牧 部 落 现 定居 一 地 , 依然 从 事 畜 牧 业 。 他 们 不 易 管理 , 也 不 易 同 化 。 公 元 304 年 ， 
汉化 的 匈奴 贵族 刘 渊 自称 汉王 。 公 元 311 年 ， 其 子 动 掠 了 亚 京 城 洛阳 ， 城 中 居民 
惊恐 出 逃 。 公元 316 年 , 另 一 匈奴 部 落 首 领 袭击 了 长 安 。 其 他 并 未 充分 汉化 的 匈奴 
首领 诸如 石勒 和 荷 坚 也 加 入 了 混战 。 在 一 个 多 世纪 中 ( 史 称 十 六 国 时 期 ， 公 元 
304 年 一 439 年 ), 中 国 北方 战乱 不 绝 ,这 些 战 乱 在 很 大 程度 上 威胁 了 中 国文 明 的 
生存 与 发 展 。 

土匪 和 饥荒 随 战乱 而 至 ,北方 各 地 农村 都 修建 了 围墙 堡垒 ， 组 织 民 军 自卫 。 
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权力 下 移 的 结果 是 朝廷 无 力 控制 地 方 ,其 程度 比 东汉 末年 更 甚 。 商 业 凋 零 , 货币 
流通 量 下 降 , 两 百 多 万 北方 居民 打点 资产 , 渡 过 长 江 逃 到 南方 。 面 对 动 掠 和 受 异 
族 统治 的 威胁 ， 甚 至 有 钱 有 势 的 士族 也 长 途 跨 涉 ， 大 批 逃 亡 。 权臣 们 在 建 康 ( 今 
南京 ) 拥 立 晋 宗室 琅 收 王 为 新 皇帝 ， 建 立 流亡 政府 ， 史 称 东晋 (公元 317 年 -420 
年 )D。 晋 之 后 的 四 个 王朝 宋 、 齐 、 梁 、 陈 先后 建 都 南京 ,统称 南朝 (公元 420 年 一 
589 年 )。 这 四 个 短命 的 朝代 均 为 军阀 所 建 , 他 们 在 世 时 能 够 把 持 朝政 , 但 却 无 力 
传 位 于 儿子 。 他 们 渴望 建立 皇朝 ， 却 无 法 集中 权力 。 

世袭 贵族 把 持 朝 中 高 位 , 在 一 定 程度 上 为 君主 建立 独裁 统治 造成 了 困难 。 还 
其 于 汉 朝 的 是 , 这 些 豪门 土族 以 出 身 为 荣 , 只 与 同样 显赫 的 家 族 通 婚 。 他 们 其 至 
将 地 位 最 高 的 家 族 列 人 名 册 , 附 上 家 谱 。 九 品 中 正 制 使 贵族 几乎 毫 无 阻碍 地 获得 
朝 中 高 位 , 既 确保 了 他 们 的 傣 禄 , 也 免除 了 他 们 的 赋 役 。 很 多 世族 拥有 的 大 量 地 
产 , 由 来 自 北 方 的 穷苦 难民 耕种 。 后 者 类 似 农奴 ,依附 于 贵族 。 在 朝 中 , 豪门 世 
族 往往 与 “暴发 ”的 君主 作对 , 尽 其 所 能 使 皇帝 无 法 任用 或 晋升 他 想 用 的 人 。 但 
我 们 不 应 将 世族 视 为 中 国文 明 的 破坏 者 。 这些 豪门 世族 自 认为 体现 了 中 国文 明 ， 
保持 了 汉代 文化 的 卓越 建树 和 儒生 官吏 的 传统 ,有 文化 素养 的 豪门 世族 形成 了 稳 
固 的 势力 ， 代 蔡 式 微 的 国家 成 为 文化 中 心 ， 使 中 国文 化 得 以 发 展 。 

在 长 江 以 南 建 都 有 利于 南方 的 经 济 发 展 。 公 元 311 年 洛阳 失陷 ， 此 时 南方 有 
晋 朝 在 籍 人 口 的 10%( 不 包括 南方 土著 蛮族 ,他 们 不 交 税 )。 为 支付 军 钠 并 体面 地 供 
应 朝廷 和 贵族 ， 政 府 必须 安置 移民 或 者 使 当地 土著 交 税 ， 以 此 扩大 纳税 的 耕地 面 
积 。 南 方 气候 适宜 ， 水 量 充沛 ， 政 府 具有 发 展 农业 的 美好 前 景 。 

南京 朝 延 的 权威 屡屡 受到 挑战 ， 破 坏 性 最 大 的 一 次 反叛 始 于 公元 548 年 ， 发 
动 者 是 一 个 后 来 称 王 的 北方 将 领 修 景 。 侯 景 率领 一 支 由 不 满 民 众 组 成 的 大 军 围攻 
南京 。 四 个 月 后 城 破 ， 很 多 世家 大 族 成 员 饿 死 在 豪宅 中 。 不 久 另 一 将 领 建 并 了 一 
个 新 的 朝代 ( 陈 ), 但 他 无 力 控制 边远 地 区 , 只 能 将 当地 首领 封 为 那里 的 最 高 行政 长 
官 。 

同时 ， 北 方 沿 着 不 同 的 道路 发 展 。 在 公元 4 世纪 ， 很 多 蛮族 军事 首领 彼此 争 
Q@ ”东亚 的 统治 时 间 应 为 317 年 -419 年。 一 一 译 者 注 
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剑桥 插图 中 国史 


在 分 聚 时 期 的 频繁 的 战 
争 中 .步兵 ,骑兵 和 战马 均 窜 
戴 番 甲 。 填 肃 敦煌 莫 高 富 285 
号 洞 的 壁画 ， 表 现 了 当时 战 
争 的 场景 、 显 示 了 盘 甲 的 应 
用 。 
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斗 ， 施 展 浑身 解数 把 对 手 赶 走 。 鲜 卑 的 拓 践 部 落 采用 汉族 的 定居 农业 首先 强大 起 
来 , 建立 了 北魏 (公元 439 年 -534 年 ),。 鲜卑 原 居于 东北 南部 , 4 世纪 初 占据 山西 北 
部 , 后 以 此 为 根据 地 , 不 断 袭 击 其 他 部 落 和 中 原 的 汉族 百姓 ， 捷 掠 俘虏 马匹 和 牛 
羊 。 鲜 卑 扩 张 到 中 原 地 区 以 后 ,他 们 强制 迁移 了 大 量 人 口 去 耕种 误 芜 了 的 土地 , 以 
供应 新 建 的 都 城 。 为 主宰 整个 中 国 ， 他 们 向 汉族 的 有 识 之 士 学习 管理 国家 的 方法 。 
北魏 朝廷 任用 汉人 为 官 并 采纳 其 建议 的 做 法 ,并 没有 遇 到 太 大 阴 力 ,因为 在 他 们 建 
立 的 政权 内 , 鲜 插 人 和 其 他 北方 部 落 的 人 不 及 两 百 万 , 而 鲜卑 人 企图 在 军事 上 控制 
的 汉族 人 口 却 超过 二 三 千 万 。 

公元 486 年 , 北魏 政府 采纳 汉族 官员 的 建议 , 彻底 检讨 财政 政策 , 实施 了 “ 均 
田制 "。 这 一 制度 使 人 联想 到 汉 朝 对 个 体 小 农 收 税 的 制度 和 曹操 的 军事 屯田 。 北 
魏 均 田制 的 前 提 是 土地 国家 所 有 ,政府 将 十 地 分 给 各 个 农户 ,每 家 20 亩 种 桑树 和 
其 它 树木 ， 土 地 永久 占有 ， 可 世代 相传 。 另 分 配 土地 耕种 谷物 ， 这 类 土地 不 可 传 
子 ， 分 配 的 多 少 根据 家 中 劳力 而 定 。 例 如 ， 每 一 强壮 的 男 丁 受 田 40 亩 ， 每 头 牛 受 
田 30 亩 ， 只 有 官吏 可 以 占有 较 多 的 土地 。 建 议 实 施 均 田 制 主要 是 为 了 “确保 无 圭 
地 闲置 , 无 用 人 游荡 , 豪门 士族 不 能 垄断 肥沃 土地 , 贱民 也 能 够 耕种 属于 自己 的 一 
份 土地 ”,S 即 使 豪强 不 依法 行事 , 政府 也 可 以 强制 性 地 分 配 土地 并 征收 土地 税 , 均 


田制 的 重要 性 在 于 它 为 一 个 政府 奠定 了 强 有 力 的 财政 基础 。 
@ 北魏 实施 “ 均 出 制 ”的 时 间 忆 为 485 年 ， 即 太 和 九 年 十 月 。 一 译 者 福 
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数 年 之 后 ， 孝 文帝 (471 年 -499 年 在 位 ) 决 定 效法 汉 朝 和 晋 朝 ， 将 国家 改 为 真 
正 的 汉化 政权 。 在 公元 490 年 左右 , 他 将 都 城南 迁 300 余 英里 , 在 洛阳 的 废墟 上 建 
起 了 一 座 壮丽 的 城市 。 他 将 鲜 插 姓 改 为 汉 姓 , 为 皇室 取 姓 元 (起 源 之 意 )。 他 命令 
包括 鲜卑 人 在 内 的 官员 ， 在 朝 中 一 律 用 汉语 ， 着 汉服 。 他 也 鼓励 鲜卑 与 汉族 士族 
通婚 。 在 四 分 之 一 的 世纪 中 , 洛阳 发 展 成 一 座 雄 伟 壮观 的 城市 ,宫殿 几 峨 ， 屋宇 
华丽 ， 有 人 口 90 万， 佛教 寺院 逾 千 。 众 多 的 鲜卑 贵 族 对 中 国文 化 传统 烂熟 于 心 ， 
豪 无 拘束 地 与 最 上 层 的 中 国士 族 豪门 交往 。 

但 这 一 以 洛阳 为 中 心 的 汉 胡 结合 的 政权 却 好 景 不 长 。 为 击 退 干 旷 草原 的 新 部 
族 一 一 柔 然 和 突厥 人 的 进犯 ， 北 魏 在 其 北部 边境 派出 鲜卑 士兵 驻防 。 这 些 士兵 仇 
视 汉 化 的 鲜卑 贵族 ,认为 他 们 在 洛阳 这 个 汉 风 极 盛 的 城市 过 着 纵情 声色 的 生活 。 公 
元 524 年 , 他 们 发 动 兵变 。 因 奉命 前 往 镇 压 兵变 的 将 军 们 也 发 生 了 自 相 残杀 , 内 战 
接 晴 而 至 。 洛 阳 城 破 后 ， 约 两 千 官员 惨遭 杀 筑 。 

在 持续 约 十 年 的 战乱 之 后 ,形成 了 两 个 主要 敌手 ,各自 控制 着 一 位 自封 的 魏 
的 继承 人 。 公 元 552 年 ， 东 部 势力 放弃 复 魏 的 企图 ， 建 立 ( 北 ) 齐 (552 年 -977 年) 名 
公元 557 年 ， 西 部 势力 效仿 齐 ， 建立 ( 北 ) 周 (557 年 -581 年 )。 汉 化 的 鲜 插 人 、 中 国 
士族 与 未 汉化 的 武士 之 间 矛 盾 重重 ， 民 族 冲 突 削 弱 了 两 个 朝 延 的 力量 北周 政权 
征服 了 受 南朝 控制 的 四 川 。 公元 575 年 ， 通 过 巧妙 的 外 交 活 动 ,北周 得 南 陈 之 助 
共同 进攻 北齐 。 公 元 577 年 ， 北 齐 灭 亡 。 北周 兼并 大 片 领 土 , 统一 了 北方 。 但 北周 
将 领 杨坚 于 公元 58] 年 算 位 ,建立 阶 朝 。 不 久 陷 灭 南 陈 , 统一 了 中 国 本 土 ( 见 第 五 
章 )。 

统一 有 赖 于 实施 新 的 军事 体制 ， 它 既 可 以 扩充 军队 ， 又 不 致使 国库 空虚 。 隋 
创立 了 府 兵 制 ， 即 由 农夫 自愿 从 军 , 轮 流 镇 守 京 城 和 边境 。 到 公元 570 年 左右 , 府 
兵 已 增 至 20 万。 装备 士兵 需要 大 量 开支 ， 因 为 骑兵 部 队 不 仅 需 要 配备 马匹 ， 而 且 
人 和 马 均 还 要 穿戴 盔甲 以 抵御 劲 弓 强 色 的 攻击 。 骑 兵 携 轻 己 ， 射 程 为 1000 英信， 
步兵 的 弓箭 射程 为 1500 英尺 ， 守 城 或 攻 城 的 士兵 所 用 弓箭 更 为 强劲 ， 射 程 超过 
3000 英 尺 。 府 兵 中 的 骑兵 必需 自 备 马匹 ， 他 们 可 能 来 自 长 期 充当 府 兵 的 家 庭 。 而 
步兵 则 征用 家 境 较 好 的 农民 , 这 些 农民 也 因此 兔子 纳税 。 在 不 作战 或 不 作 训练 时 ， 
府 兵 在 家 务农 , 这 支 军队 因此 所 费 不 多 。 比 起 以 前 的 军队 , 府 兵 更 容易 协调 管理 ， 
因为 以 前 的 军队 往往 只 忠于 自己 的 上 司 。 


客 、 部 曲 和 奴婢 


秦汉 政权 的 岁 人 主要 依靠 直接 对 农民 征 税 , 为 此 政府 必须 努力 保证 土地 和 农 
民 登 记 在 册 。 汉 以 后 的 朝代 国力 式微 ,政府 无 力 阻止 穷人 逃避 债务 和 税收 ， 也 无 
法 禁止 有 财 有 和 势 者 兼并 土地 和 和 后 民 为 奴 ， 因 此 在 分 裂 时 期 ， 很 多 人 沦 为 奴隶 或 半 
奴隶 。 依 附 关 系 本 身 并 非 新 奇 之 物 一 在 东周 末期 ,一 般 将 臣民 宽泛 地 分 为 普通 的 
良 人 和 贱 人 ， 后 者 包括 那些 因 犯罪 而 受刑 肢 残 的 人 ， 因 罪 葬 深重 而 被 处 死 的 犯人 
的 近亲 也 受罚 为 约 。 此 外 ， 在 东周 末年 和 汉 朝 ， 被 穷困 至 得 走投无路 的 人 也 会 将 
妻子 儿女 卖 为 家 奴 或 家 仆 。 然 而 , 根据 律 典 , 拐卖 良 人 为 奴 的 人 要 受 严厉 的 无 处 。 


OD 孝文 帝 迁 都 洛阳 的 年 代为 493 年 。 一 一 译 者 注 
@ 高洋 称 帝 、 建 齐 代 魏 的 年 代 实 为 550 年 。 一 一 译 者 注 
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剑桥 插图 中 国史 


牛 车 比 马 车 更 为 经 济 ,两 
者 成 为 当时 常见 的 交通 工具 。 
这 件 陶器 模型 出 土 于 一 座位 于 
山西 太原 的 6 世纪 中 期 的 陵 
墓 。 


或 许 很 少 有 人 将 南方 的 土著 视 为 良 人 ， 因 在 汉 朝 及 其 以 后 的 朝代 ， 这 些 人 是 被 卖 
为 奴隶 的 主要 来 源 。 

东汉 以 来 ， 随 着 土地 的 集中 和 私人 武装 的 建立 ， 出 现 了 五 花 八 门 的 人 号 依 附 
形式 。 为 了 求 得 大 地 主 的 保护 ， 很 多 人 宁愿 自 贬 身价 ， 依 附 于 人 。 当 地 豪强 蓄 的 
客 有 些 平时 为 主人 耕 田 ， 战 时 替 主 人 打仗 ， 有 些 则 纯粹 就 是 部 曲 私 兵 。3 世纪 时 ， 
政府 部 分 地 承认 了 这 种 广泛 存在 的 依附 关系 ， 但 试图 将 攻 客 仅 限 于 官吏。 晋 朝政 
府 颂 布 律令 ,规定 官 阶 最 高 的 至 多 可 以 有 徒 附 和 户 ， 徒 附 可 以 免除 租税 和 夯 役 ; 
官阶 较 低 的 递减 ， 最 少 的 可 以 有 10 户 。 然 而 这 些 限制 从 未 得 到 有 效 实 施 。 南 朝 时 
类 似 农 奴 的 依附 民 增 加 ， 因 为 很 多 难民 定居 在 大 地 主 的 地 产 上 成 为 徒 附 。 

北方 游牧 部 落 的 习俗 加 剧 了 农奴 化 和 奴隶 化 的 趋势 。 传 统 上 这 些 部 落 即 由 部 
落成 员 和 奴隶 组 成 。 当 一 个 部 落 或 部 落 联盟 打 了 胜仗， 失败 者 就 沦 为 胜利 者 的 奴 
求 。 胜 利 者 将 奴隶 作为 战利品 在 部 落 中 分 配 ， 让 他 们 承担 大 部 分 的 体力 劳动 。 在 
同 南朝 交战 时 ， 北 魏 的 军队 役 使 了 成 千 上 万 的 俘虏 。 得 到 被 俘 士 兵 的 将 领 一 般 将 
他 们 编 人 军队 ， 但 收 到 数 十 数 百 俘虏 的 高 官 则 把 他 们 用 作家 奴 或 耕 奴 。 北 魏 政 府 
鼓励 将 奴隶 用 于 农业 ， 均 田制 的 条 款 中 规定 奴婢 也 可 分 得 一 份 十 地 。 有 时 由 战俘 
变 成 的 奴隶 可 获 自由 或 被 赎 买 。5 世纪 中 ， 一 位 南朝 官员 的 麦子 被 俘获 后 沦 为 宫 
奴 。 这 位 官员 用 1000 匹 布 将 他 年 逾 花甲 的 妻子 赎 回 。 一 次 一 位 北朝 军官 奉 旨 南 去 ， 
用 1000 匹 马 交换 了 50 名 战俘 。 554 年 ， 当 北周 从 梁 手 里 攻克 江陵 后 ,10 万 居民 被 
役 使 为 奴 。 大 将 于 谨 得 到 1000 名 奴婢 后 转赠 儿子 200 名 。 有 些 俘虏 被 亲朋 故 旧 号 
回 , 或 在 数 年 后 为 新 主人 放出 。577 年 朝廷 赦免 了 所 有 仍 受 奴役 的 人 , 同时 规定 那 
些 愿意 继续 留 在 主人 家 的 奴婢 可 以 保持 其 依附 地 位 ,但 主人 应 改善 他 们 的 处 境 。 后 
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人 对 有 关 奴 隶 和 家 奴 的 生活 状况 所 知 甚 少 ,材料 大 部 分 来 自主 人 的 叙述 ,主人 的 叙 
述 中 偶尔 涉及 到 他 们 。 在 豪门 世族 之 家 ,有 时 奴婢 稍 有 冒犯 ， 便 被 殴打 致死 , 主人 
毫 无 所 惧 ， 不 会 被 控 犯 罪 。 他 们 往往 在 奴隶 面 上 刺 字 ， 使 之 不 易 逃 走 。 女 奴 有 时 
成 为 传 窦 ， 其 卑贱 的 出 身 可 能 传 给 予 女 。 男 奴 所 出 一 概 为 奴 ， 他 们 父亲 的 主人 可 
赁 自己 的 兴趣 , 或 将 他 们 转赠 他 人 ,或 留 着 供 自己 役 使 , 也 有 放出 去 获得 目 由 的 。 


佛教 


在 这 个 人 们 很 难 对 朝廷 忠心 耿耿 的 时 期 ,中 国 又 与 一 种 卫生 的 宗教 遭遇。 这 是 
一 种 扩展 方式 超越 了 所 有 已 知 政府 、 把 其 教义 传 裔 整个 亚洲 的 宗教 ,在 这 若干 世纪 
中 , 随 着 佛教 思想 渗入 中 国 , 中 国人 见识 到 一 种 对 生 与 死 、 人 性 和 宇宙 万 物 等 已 有 
概念 全 然 不 同 的 理解 方式 。 

几乎 与 孔子 同一 时 代 ， 历 史上 的 佛陀 释 迎 件 尼 (佛陀 指 得 道 的 人 ) 居 住 在 印度 。 
他 很 自然 地 接受 了 印度 有 关 宇 宙 万 物 的 观念 ， 因 果 报 应 和 转世 投胎 。 根 据 这 一 理 
论 ， 生 灵 万 物 、 男 人 、 女 人、 牲畜 、 天 堂 之 神 、 地狱 之 鬼 和 其 它 有 知觉 的 生物 , 均 
根据 因果 关系 即 根据 他 ( 它 ) 的 善行 或 亚 行 升迁 或 沉沦 ,无 休 无 止 地 转世 再 生 , 释 迦 件 
尼 自 己 灵魂 的 轮回 使 他 认为 , 自己 发 现 了 关于 人 类 状况 的 要 义 。 他 开始 教导 人 们 要 
放弃 欲望 , 因为 欲望 是 人 类 的 苦难 之 源 。 当 人 们 陷入 欲望 之 网 时 , 他 们 便 连 连 失望 ， 
焦虑 重重 。 释 迦 件 尼 教 导 说 ， 为 脱离 苦海 ， 人 们 应 该 清心 宅 欲 ， 一 心身 善 (例如 不 
杀生 )， 专 注 于 灵魂， 银 炼 定 力 与 悟 力 。 虽 然 很 多 人 必须 终 其 一 生 的 努力 才能 达到 
这 一 目的 , 但 遵从 此 道 的 人 终 将 脱离 无 穷 的 转世 之 苦 , 进入 极乐 世界 。 释 名 牟 尼 最 
虑 诚 的 早期 弟子 离开 家 庭 , 终日 期 望 得 救 。 释 迦 件 尼 死 后, 弟子 们 口头 传诵 他 的 训 
诚 。 几 世纪 之 后 , 他 的 训 诚 被 记录 成 书 , 成 为 一 部 名 为 能 言 的 长 篇 佛学 经 典 的 基础 。 

从 北 印度 , 经 中 亚 的 佛教 王国 如 天 等 、 库 车 , 佛教 沿 商 道 随 商 货 来 到 中 国 。 最 
初 只 有 外 国人 信奉 它 。 中 国人 在 2、3、4 世 纪 所 面 对 的 并 非 单一 的 教义 ， 而 是 各 种 
各 样 的 思想 和 实践 ， 包 括 诸如 寺院 戒 规 、 巫 术 、 侦 像 、 圣 迹 崇 拜 和 坐禅 人 定之 术 。 
佛教 传人 中 国 时 , 大 乘 教义 正 处 于 发 展 之 中 , 中 国人 同时 接受 了 大 乘 教义 和 小 乘 教 
义 。 大乘 佛 教 的 信徒 认为 , 仅 以 到 达 极乐 世界 为 目标 是 自私 的 , 应 首先 成 为 普度 众 
生 的 观音 营 萨 。 

晋 示 年 , 中 国 上 层 社会 开始 接受 佛教 。 削 发 为 僧 的 人 必须 更 改姓 氏 , 立 暂 不 
婚 , 这 样 就 放弃 了 对 祖先 的 义务 , 割断 了 与 家 中 死者 、 生 者 和 后 代 的 联系 。 但 即使 
如 此 还 是 有 很 多 人 授 和 空门, 佛学 教义 在 世族 豪门 中 广 为 流 传 。 北 方 的 外 族 统治 者 
也 欣赏 佛教 . 来 自 中 亚 的 虔诚 的 高 僧 们 有 心 利用 巫 术 使 这 些 君 王 们 相信 , 佛教 比 他 
们 信奉 的 萨满教 道行 更 高 但 对 于 外 族 统治 者 , 佛教 另 有 功用 。 佛 教 声称 世界 大 同 ， 
不 像 儒学 那样 , 视 蛮族 比 汉 人 低劣 , 这 就 为 建立 一 个 民族 融合 的 统一 国家 提供 了 理 
论 基础。 

很 多 中 国人 最 初 认为 佛教 是 道教 的 变异 ,这 是 可 以 理解 的 。 因 为 早期 译 者 是 用 
道教 词汇 来 前 释 佛教 思想 的 。 例 如 , 大乘 佛 教 四 大 皆 空 的 思想 被 等 同 于 道家 的 无 。 
中 亚 名 僧 坞 摩 罗 什 (350 年 -413 年) 中 定居 长 安 ， 指 导数 千 僧 但 译 经 300 余 卷 , 使 中 
国人 对 佛学 有 了 较 准 确 的 理解 。 这 一 时 期 , 中 国人 也 长 途 跋涉 , 前 往 印度 学 习 痪 文 
@。 关 王 坞 摩 罗 什 的 生 卒 年 代 有 两 种 说 法 ， 一 为 344-413 年 ， 一 为 350-409 年 。 一 一 译 者 注 
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剑桥 插图 中 国史 


青铜 祭坛 饰物 ,描绘 坐 在 
莲座 上 的 阿弥陀 佛 由 弟子 侍 
从 相伴 ， 上面 的 铭文 表明 , 这 
件 饰物 于 593 年 由 八 位 老年 妇 
女 所 捐 ( 地 们 列 出 其 子 的 姓名 ， 
称 自己 为 他 们 的 母亲 )， 以 为 
家 人 赢得 功 伟 。 


经 典 。 首 位 将 取经 过 程 记录 下 来 的 是 勇敢 的 法 显 。 他 于 399 
年 由 陆路 经 天 竺 . 和 阅 到 达 印 度 。 414 年 由 海路 经 斯 里 兰 卡 、 
苏门答腊 回国 。 

高 僧 慧 远 (334 年 -417 年 ) 凶 的 经 历 可 以 说 明 佛教 在 中 国 
逐步 适应 和 发 展 的 过 程 , 慧 远 生 于 北方 最 战乱 的 年 代 , 但 他 
仍 设法 初步 学 习 了 儒家 和 道家 学 说 。 但 在 聆听 了 一 位 中 国 僧 
侣 (天 竺 高 僧 的 弟子 ) 的 讲 经 之 后 , 他 决定 出 家 。 他 迁居 南方 ， 
并 在 江西 的 庐山 建 了 一 所 寺院 。 他 就 高 深 的 经 学 问题 同 坞 座 

罗 什 通信 , 也 同 俗 家 信徒 来 往 , 教 他 们 坐禅 入 定之 术 , 招来 
佛陀 显灵 。402 年 , 他 约 集 僧侣 和 俗人 信徒 到 阿弥陀 佛像 前 ， 
许愿 死 后 要 到 西方 极乐 世界 。 这 说 明 佛教 越 来 越 吸 引信 徒 ， 
成 为 普 济 众生 的 宗教 。 两 年 之 后 即 公元 404 年 , 总 隐 写 了 题 
为 《沙门 不 敬 王 者 论 》 一 文 , 坚持 佛教 寺院 在 政治 上 独立 于 
国家 。 他 也 努力 向 君主 保证 ， 佛 教 不 仪 不 会 蓄意 颤 覆 国家 ， 
相反 , 由 于 世俗 佛教 徒 相信 因果 轮回 , 淘 望 在 西方 极乐 世界 
得 到 再 生 , 所 以 他 们 会 谨 小 慎 微 , 成 为 顺从 的 臣民 ; 信 佛 者 
无 他 ， 唯 先 孝敬 父母 ， 尔 后 服从 君主 。 

在 隋 重 新 统一 中 国之 前 , 佛教 已 在 中 国 广 为 流 传 , 胜 过 
了 所 有 传统 的 中 国学 说 。 佛教 直 接 阐述 了 苦难 与 死亡 , 为 人 
们 详尽 描述 了 来 世 和 超生 的 远景 ,宣扬 所 有 生灵 总 有 一 天 会 
摆脱 苦海, 到达 极乐 世界 。 佛 教 的 行为 准则 , 包括 禁止 杀生 ， 
对 很 多 人 来 说 是 将 同情 怜 习 的 原则 合乎 逻辑 地 发 展 到 了 极 
致 。 授 入 空门 前 发 为 僧尼 , 为 天 世 者 指出 了 新 的 出 路 , 对 上 
层 阶级 的 赛 妇 尤 具 吸 引力 。 事实 上 , 佛教 对 妇女 更 具 吸引 力 
虽然 转世 为 女 不 如 转世 为 男 , 但 牛 为 女 身 只 是 暂时 的 ， 
它 鼓励 妇女 像 男人 一 样 争 取 灵 魂 得 救 。 此 外 , 与 中 国 本 土 所 
有 传统 思想 不 同 , 佛教 为 妇女 提供 了 一 些 中 性 象征 , 如 观 世 
音 既 非 男 身 又 非 女 身 ， 不 仅 超越 了 阶级 和 种 族 的 差异 ， 也 超越 了 性 别 差异 。 

当 都 市 和 偏远 的 山 间 都 修 起 了 庙宇 寺院 时 ， 佛 教 也 改造 了 中 国 的 最 观 。 到 477 
年 ， 据 悉 北 方 有 寺院 6478 座 ， 僧 尼 77258 人 。 数 十 年 之 后 的 南方 ， 据 说 有 2846 座 
寺院 ，82700 个 僧尼 。 所 有 文人 墨客 都 为 佛教 艺术 及 其 建筑 的 华美 所 倾倒 。 佛 教 
助 于 抹杀 阶级 差别 ， 如 佛教 塑像 上 和 庙宇 中 的 题记 显示 ,汉族 及 非 汉 族 官吏、 当地 
土族 、 百 姓 和 僧侣 往往 齐心 合力 ， 共 辐 为 修筑 佛教 工程 出 资 出 力 。 对 寺庙 施舍 的 规 
模 大 得 惊人 。 虚 诚 的 世俗 信徒 都 相信 将 他 们 的 财富 施舍 给 寺院 庙宇 是 一 种 博得 美 名 
和 对 父母 行 孝 的 捷径 , 为 此 他 们 其 至 向 寺院 捐赠 土地 和 奴仆 。 最 健 慨 的 皇家 施主 是 
梁 武 帝 (502 年 一 549 年 在 位 )。 他 要 求 官 中 长 帝 素食 ， 广 建 寺庙 ,批注 佛经 典籍 ， 并 
召集 盛大 的 法 会 讲 经 ， 僧 俗 两 界 参加 者 其 众 ， 有 一 次 多 达 5 万 人 。 为 了 筹 钱 建 寺 ， 
梁 武 帝 甚至 “舍身 ”出 家 ， 直 到 宫 中 筹集 巨 款 将 他 赎 回 。 

并 非 所 有 的 人 都 为 佛教 的 大 举 成 功 而 兴高采烈 ,敌对 的 道家 和 儒生 将 佛学 思想 
及 其 所 作 所 为 , 贬斥 为 不 道德 或 不 适应 中 国 国情 的 东西 , 他 们 指责 僧侣 削 发 和 将 死 
@” 慧 远 的 卒 年 应 为 416 年 ( 义 恕 十 二 年 人 月 ) 一 一 译 者 注 ， 
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0 
人 贝加尔 济 A 
ver 
索 格 狄 亚 那 蒙古 江洲 
巴尔 咯 什 淹 
阿尔 泰山 
A 柏 孜 过 里 克 
认可 训 有 过 
及 了 喀什 噶 4 
a i i 7 佛寺 
白沙 瓦 ， 
加 了 加 ~ 
加 效 尼 拉克 西 昆仑 山 
和 区 
~ 青藏 高 原 了 


me 大 冬 供 教 e 重要 的 佛教 中 心 A 圣 山 
mm 小冬 佛教 和 ”石窟 寺庙 辆 公元 1 世纪 的 中 国文 化 区 
mn 密宗 佛教 


佛教 的 传播 ， 佛 教 在 从 一 国 传 到 另 一 国 的 过 程 中 , 吸取 了 各 国 的 思想 和 艺术 ， 并 以 一 种 变化 后 的 形式 继续 传播 。 发展 
于 阿富汗 的 佛教 艺术 包含 了 希腊 的 艺术 风格 , 它 后 来 随 佛 救 传 到 中 国 。 与 此 相似 ,为 超度 父母 亡灵 所 做 的 功德 、 典 礼 等 仪式 ， 
使 中 国有 关 替 赔 和 讼 祖 的 思想 融入 了 佛教 ， 并 作为 汉化 佛 载 的 组 成 部 分 被 传 到 了 日 本 。 


@ ”佛教 从 东汉 明帝 永 平 十 年 (公元 67 年 ) 传人 中 国 ， 经 三 国 两 晋 南北 朝 到 隋唐 鼎盛 ， 前 后 历经 八 九 百 年 ， 因此 地 名 多 有 变化 。 上 图 大 部 分 采用 了 近 现 代 
的 地 名 称谓 。 一 一 编者 注 
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陶渊明 和 中 国 诗歌 乞 术 


由 于 不 同 的 声 前 和 丰富 的 格律 , 古 汉语 很 
适 于 写 格律 诗 。 中 国文 字 也 同样 利于 诗歌 写 
作 , 因为 它 与 扒 音 文字 不 同 ， 能 够 激 起 视觉 联 
想 , 或许 因为 上 述 原因 , 诗歌 自古 便 在 文学 中 
占有 中 心地 位 ,在 孔子 时 代 , 使 碧 与 哲学 家 为 
了 显示 其 博学 ,也 为 了 使 自己 的 论点 更 有 说 服 
力 , 大 多 在 演讲 和 文章 中 引用 《诗经 )。 汉 朝 
时 ,研究 《诗经 》 的 学 者 强调 诗 与 表达 感情 之 
间 的 关联 , 评论 家 指出 , 诗 要 有 感 而 发 , 敏感 
的 读者 可 以 通过 诗 罕见 诗人 的 情感 。 在 分 列 
时 期 ,士族 崇 邮 词 藻 的 华丽 ， 使 诗歌 艺术 达到 
高 峰 , 诗 开始 发 挥 独特 的 文化 作用 , 将 性 格 复 
杂 的 诗人 那 强烈 而 又 矛盾 重重 的 情绪 表现 出 
来 。 

以 陶渊明 之 名 著称 于 世 的 隐 潜 {365 年 
427 年}， 是 首 批 这 类 诗人 之 一 。 他 生 于 南方 
{ 现 江西 省 ) ， 居 官 不 其 得 章 ， 从 未 长 期 任 一 
职 , 据说 有 一 次 , 他 因 不 愿 款待 一 位 来 访 的 显 
贵 而 辞职 ， 我 岂 能 为 五 斗 米 向 这 个 乡里 小 儿 
折腰 , 他 有 时 表现 得 野心 勃勃 , 有 时 却 又 愿意 、 
随心 所 欲 , 归隐 田园 , 他 40 岁 时 辞去 官职 , 靠 
务农 为 生 。 现存 的 陶 济 明 文集 存 诗 100 余 首 ， 
很 多 富有 哲理 , 道家 色彩 浓厚 , 如 “其 念 伤 吾 
生 "，“ 任 真 无 所 先 “等 等 , 陶渊明 虽然 赞美 乡 
居 生 活 , 但 他 并 非 不 见 亲朋 好 友 的 隐士 . 他 在 
诗 中 流露 出 对 书 .音乐 和 酒 的 喜爱 .“ 试 酌 百 
情 远 ， 重 筋 忽 忘 天 天 岂 去 此 哉 ， 任 真 无 所 先 .。 陶渊明 数 个 世纪 以 来 ， 中 国 的 画家 们 从 陶渊明 的 人 生 经 
也 把 田园 生活 理想 化 了 , 将 其 描述 得 充满 乐趣 , 胜 于 做 官 。 历 感 司 到 ， 个 人 是 可 以 脱离 政治 生活 、 满 足 于 质朴 乐 
在 《 归 园田 居 》 的 尘 中 ,他 将 自己 表现 为 一 个 心满意足 的 ” 趣 的 ， 因 此 他 们 经 常 画 陶 消 明 ， 以 此 表达 自己 对 田 国 
农夫 生活 的 向 往 , 这 幅 绷 画 由 陈 洪 终 (1598 年 -1652 年 ) 作 。 

少 无 适 俗 葡 ， 性 本 爱 丘山 。 
误 落 尘 网 中 ， 一 去 三 十 年 。 
团 乌 恋 旧 林 ， 池 和 鱼 思 故 渊 。 
开 营 南 野 际 ， 守 拙 归 田 辕 。 


者 火化 是 自残 身体 ， 为 儒学 所 不 容 。 最 不 可 原谅 的 是 独身 ， 因 为 按照 乔 子 所 言 不 
孝 有 三 , 无 后 为 大 ”。 他 们 也 谴责 僧人 不 服从 君主 , 不 交纳 租税 , 认为 这 不 利于 国泰 
民 安 。 他 们 声称 耗 巨 资 修 寺庙 、 建 塑像 、 行 仪 典 ,对 经 济 极为 不 利 , 造成 民 贫 国 穷 
为 驳斥 这 些 指责 ,使 更 多 的 民众 上 依 佛教 ， 佛 学 家 们 声称 ， 佛 教 基本 上 合乎 中 国 伦 
理 道德 ， 以 父母 的 名 义 行善 ， 诱 使 他 们 脱离 炼狱 之 苦 ， 实 在 是 最 大 的 孝 行 ， 僧 但 们 
为 君主 和 民众 念佛 是 助 国 而 非 害 国 。 
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甚至 接受 佛学 家 这 些 看 法 的 君主 也 认识 到 ,庙宇 寺院 广 占 田亩 而 不 纳 租税 对 国 
家 财政 不 利 ,需要 给 它们 定 些 规矩 。 君 主 们 一 般 同意 寺院 地 产 不 可 侵犯 , 不 纳 租税 ， 
僧人 免 服 劳役 , 但 他 们 也 要 求 僧人 必须 博学 虔诚 ,并非 只 为 逃 租 逃税 。 北 朝 君主 在 
强烈 反 佛 言论 的 鼓动 下 ， 两 次 灭 佛 。446 年 一 452 年 间 和 3574 年 一 579 年 间 ， 君 主 
颁布 律令 强制 关闭 寺院 , 命令 僧尼 还 俗 , 但 不 干预 私人 拜佛 。 国家 从 未 调查 私人 信 
仰 ,也 从 未 要 求 官吏 谴责 佛教 。 而 且 , 这 两 次 灭 佛 都 仅仅 延续 到 这 些 君主 统治 的 末 
期 ， 继 位 的 君主 则 完全 改 弦 易 驾 。 


道教 


佛教 作为 上 层 宗教 , 具有 自 成 体系 的 经 典 和 僧侣 群体 ， 它 在 中 国 的 传播 恰 与 
道教 作为 上 层 宗教 在 中 国 的 崛起 同时 ,并 促进 了 后 者 的 发 展 。 道 教 从 周 代 清 静 无 为 
的 道家 哲学 中 吸取 灵感 ,但 并 非 是 对 后 者 简单 的 扩充 。 它 也 融合 民间 宗教 的 成 分 ( 崇 
拜 地 方 神 只 及 驱 鬼 通 灵 之 术 )} 及 长 生 不 老 和 成 仙 之 术 等 贵族 传统 。 作 为 一 种 有 组 织 
的 集体 宗教 运动 ,道教 起 源 于 公元 2 世纪 。 由 于 汉 朝 政府 无 力 控制 广大 农村 ， 黄 中 
军 首领 张 角 和 首位 天 师 张 道 陵 这 两 位 宗教 领袖 得 以 将 人 民 对 美好 时 代 的 渴望 ,转化 
为 浩大 的 宗教 运动 。 二 人 在 不 同 的 地 区 活动 ， 以 法 术 为 人 治 病 、 吸引 信徒 ,并 组 织 


在 以 后 的 朝代 中 , 道 救 继 
续 发 展 ,道士 们 经 常 主持 碍 大 
的 仪式 。 这 幅 插 图 选 自 一 本 
1618 年 版 的 小 说 。 画 上 一 位 道 
士 在 坛 前 作 道场 , 坛 上 置 塑像 
和 香 烛 。 画 中 也 有 乐师 ， 请 道 


属 下 管理 徒 众 。184 年 起 义 后 , 张 角 及 其 拥护 者 被 镇 压 , 但 
张 道 陵 在 四 川 所 创 教 派 却 生存 下 来 。 

到 汉 来 ， 道 教 有 关 成 仙 之 术 的 传统 已 十 分 悠 入 。 泰 始 
皇 和 汉 武帝 均 延 请 方士 习 长 生 不 死 之 术 。 道 家 的 长 生 之 术 
建立 在 强化 身体 中 的 阳 气 以 逆转 自然 死亡 进程 的 理论 之 上 。 
靠 运用 特殊 技巧 (诸如 控制 呼吸 ,限制 饮食 ,使 用 房 中 术 、 以 
及 服 仙 丹 、 草 药 和 符 吕 ), 一 个 人 可 以 积聚 和 提炼 身体 中 的 
阳 气 ， 将 沉重 的 必死 之 身 变 成 轻 灵 的 不 死 之 碳 。 

在 分 裂 时 期 ,道教 育 了 自己 的 一 套 经 典 与 佛经 抗衡 ,在 
364 年 一 370 年 间 , 有 父子 两 人 为 住 在 太 清 天 官 的 众 神仙 们 
编造 了 一 系列 故事 ， 这 个 太 清 天 宫 高 于 任何 通 灵 之 境 。 他 
们 从 神仙 处 得 知 ， 魔 力 将 清除 地 上 的 恶人 ， 以 等 待 新 世界 以 人 
的 统治 者 自 天 宫 降临 。 其 中 有 些 学 说 显示 出 他 们 对 一 些 佛 
学 思想 如 宿命 论 和 转世 投胎 等 烂熟 于 心 ， 书 中 也 有 炼丹 的 | 
传说 。 数 十 年 之 后 出 现 了 《 灵 宝 经 》， 该 经 记载 的 祭典 仪式 
是 经 过 精心 编排 的 。415 年 , 北方 的 天 师 道道 士 宅 谦 之 以 老 | 
子 本 人 为 宗 , 宣称 老子 命 他 改革 道教 , 清除 房 中 术 和 其 他 冒 | 
犯 神 只 的 仪 典 活动 。 这样 道 教 便 拥 有 了 连篇 昧 让 的 经 文 。 但 | 
与 广 为 流 传 的 佛经 不 同 ， 只 有 道教 信徒 们 才能 一 睹 道 经 。 

在 南朝 统治 下 ， 道 观 与 佛教 寺院 一 样 比 比 皆 是。 在 分 
裂 时 代 的 末期 ， 道 与 佛 在 城乡 各 处 竞相 争取 民众 。 道士 们 
声称 他 们 有 更 灵验 的 符咒 、 更 有 效 的 养生 之 术 以 求 长 生 不 
老 , 能 更 好 地 控制 那 亚 的 地 方 神灵 。 佛 僧 们 则 声称 他 们 的 原 
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则 更 为 崇高 ， 能 更 好 地 使 灵魂 得 救 ， 帮 死去 的 亲人 转世 投胎 。 道 教 和 佛教 均 力 
图 迎合 民间 信仰 ， 愿 意 把 当地 神灵 吸纳 为 自身 系统 中 地 位 较 低 的 神 ,但 均 拒绝 向 
神 供奉 肉食 。 在 当时 和 以 后 的 几 个 世纪 中 , 版 依 佛教 的 中 国人 比 成 为 道教 信徒 的 
多 ,修建 的 佛教 寺院 也 比 道观 多 , 但 二 者 都 是 通过 相互 竞争 及 与 中 国政 权 和 世俗 
社会 的 互动 而 发 展 起 来 的 。 


各 地 区 的 不 同 发 展 


到 6 世纪 中 叶 的 时 候 , 中 国 在 政治 上 分 为 南北 两 部 分 已 有 两 个 多 世纪 ， 这 就 
默许 了 各 地 区 社会 文化 的 独立 发 展 。 

北方 和 南方 的 豪门 世族 有 着 截然 不 同 的 生活 方式 。 北 方 的 世家 大 族 一 般 盘 蹈 
在 累 世 而 居 的 乡村 老 宅 ， 他 们 重视 儒学 ,对 儒家 的 家 族 伦理 和 礼仪 传统 身体 力行 。 
出 于 备 家 所 谓 的 责任 感 ， 也 由 于 做 官 可 带 来 威望 权 女 , 并 利于 同 国内 其 它 地 区 世 
家 的 交往 , 因此 他 们 极力 谋求 政府 中 的 高 官 要 职 。 他 们 大 部 分 时 间 做 地 方 官 , 一 
般 是 先 在 家 乡 任 较 低 的 职位 , 然后 升 至 郡 守 一 类 掌握 兵权 的 要 职 。 在 朝 中 , 北方 
士族 必须 通 经 典 历史 , 很 多 人 博学 多 识 。 例 如 东北 豪门 后 裔 魏 收 所 著 《 魏 书 》， 全 
书 114 篇 ,不 仅 全 面倒 述 魏 的 鲜 持 族 和 汉族 统治 者 ,也 精 腑 地 阅 述 了 佛教 和 首 
教 的 历史 。 

对 于 有 意 立国 的 北方 统治 者 来 说 ,这些 豪 门 的 实际 经 验 是 真正 的 财富 。 相 
反 , 那些 南 迁 士族 却 恋 乡 怀旧 , 对 魏 晋 文化 生活 满怀 追忆 之 情 。 朝廷 保证 了 他 们 
的 伟 禄 , 使 他 们 有 闲暇 从 事 艺 术 创作 。 南 永 士族 文化 生活 的 标志 是 巧 辨 、 美 酒 和 
辞典 。 "清谈 ”最 初 着 眼 于 分 析 个 人 品格 ， 后 来 逐渐 推广 到 探讨 有 关 文 学 、 艺 术 
和 哲学 著作 的 基本 特色 。 在 推崇 品味 的 氛围 中 ， 文 学 批评 繁荣 发 展 。 约 5330 年 ， 
梁 太 了 编纂 《文选 》， 其 中 收入 30 余 类 精 挑 细 选 的 诗 文 。 书 法 和 绘画 艺术 也 得 益 
于 对 表现 个 性 和 追求 华美 的 推崇 。 王 闵 之 被 很 多 人 称 为 历代 最 伟大 的 书法 家 , 他 
从 道家 对 自然 和 本 性 的 强调 中 受益 菲 浅 。 人 物 画 大 家 顾 已 之 比 王 闵 之 稍 后 。 人 们 
对 山中 神仙 的 兴趣 以 及 道家 对 自然 的 喜好 ,孕育 了 山水 画 。6 世 纪 初 ， 谢 赫 立 述 
了 评价 绘画 的 标准 ,例如 运 笔 的 力量 和 蕴含 的 活力 。 由 此 ， 人 们 将 绘画 与 书法 同 
陶瓷 、 漆 器 或 布 入 所 制 的 饰物 加 以 区 分 ， 确 定 前 者 具有 精神 内 涵 。 

北方 士族 认为 南朝 的 惟 美 之 风 是 萎靡 不 振 的 , 其 至 有 些 南方 士族 也 认为 追求 
由 琢 之 美 会 哺 落 为 空洞 地 讲求 形式 。 颜 之 推 抱怨 说 ， 很 多 豪门 世家 的 青年 只 知 涂 
脂 抹 粉 和 策 衣 香 ， 却 不 会 为 宫廷 富 会 赋 诗 一 首 。 他 认为 闭塞 的 生活 导致 他 们 精神 
空虚 贫乏 ， 他 们 靠 官 侍 为 生 ， 全 然 不 知 如 何 耕 种 五 谷 。 他 对 南京 土族 的 描绘 使 人 
联想 起 《源氏 物语 》 中 有 关中 世纪 日 本 讲求 华美 的 贵族 的 故事 。 因此 , 政治 上 的 
南北 分 裂 并 非 不 利于 文化 的 发 展 ， 相 反 ， 也 许 更 有 利于 佛教 的 成 熟 。 北 方 的 佛学 
中 心 与 中 亚 的 联系 更 为 密切 ,并 明白 佛教 是 外 来 宗教 ， 只 有 通过 佛学 家 积极 认真 
地 翻译 佛经 , 才能 保持 其 活力 。 南方 与 中 亚 没 有 直接 的 陆路 交往 , 学 者 致力 于 佛教 
的 中 国 化 , 因此 , 力图 在 中 国 传统 哲学 和 宗教 的 框架 内 解释 、 阐 述 佛学 思想 。 在 隋 
唐 统 一 中 国之 后 , 这 两 种 风格 流派 得 以 相辅相成 ,促成 了 佛教 在 中 国 社会 中 扎根 。 

与 此 相似 , 政治 分 裂 也 促进 了 中 国政 治理 论 的 发 展 , 因为 不 同 政权 的 拥护 者 
@。 此 说 不 确 。 人 ( 魏 世 ) 原 分 为 131 卷 , 北宋 时 亡 佚 30 卷 ， 后 人 补 人 。 现 存 124 着 。 一 译 者 注 
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都 力图 在 理论 上 证 明 其 天 子 地 位 的 合法 性 ,证 明 其 作为 汉 朝 继承 人 的 正统 性 。 
北朝 的 论据 是 地 理 位 置 ， 它 统治 着 周 代 与 汉 朝 都 城 的 所 在 地 ， 统 治 着 所 有 中 
国 历史 上 的 圣地 和 古迹 所 在 地 ， 包 括 以 前 历代 君主 的 陵 莫 。 另 一 主要 论据 是 
对 周 汉 两 朝政 治 传统 的 继承 。 北方 一 个 政权 自 名 为 周 ， 并 根据 古 时 《 周 礼 》 中 
所 列 的 名 称 对 其 政府 机 构 重新 命名 。 南 朝 的 中 国人 无 法 以 其 地 理 位 置 为 荣 , 但 
他 们 着 眼 于 君主 的 民族 性 ， 因 为 南朝 君主 是 不 折 不 扣 的 汉人 。 他 们 也 根据 呈 
位 继承 的 礼法 ， 根 据 君 主 彼此 禅让 以 维系 天 子 帝 统 不 绝 的 传统 ， 精 心 阐述 了 
自己 的 理论 。 因 此 ， 由 于 汉 将 帝 印 传 于 魏 ， 魏 传 于 晋 ， 晋 传 于 宋 ， 所 以 南方 
的 流亡 君主 们 才 是 合法 的 天 子 。 

当然 南朝 和 北朝 并 未 独立 发 展 ， 二 者 既 彼此 联系 而 又 互相 竞争 。 南 北 两 
地 的 中 国土 子 识 同样 的 文字 ， 读 同样 的 书籍 ， 两 地 之 间 商 旅 不 绝 。 有 些 是 不 
得 不 为 之 ， 有些 则 是 自愿 成 行 。 交 流 与 隔绝 同样 有 利于 二 者 独特 的 认同 。 

对 后 世 的 中 国史 家 而 言 ， 在 大 分 裂 时 期 ， 没 有 任何 一 位 皇帝 发 挥 了 天子 
的 中 心 作用 ， 即 未 能 在 普天 之 下 建立 一 个 天 人 相应 的 和 谐 秩序 。 因 此 这 一 时 
期 主要 被 视 为 重要 的 反面 例证 : 诸如 混乱 无 序 、 民 族 敌对 、 血腥 的 宫廷 争斗 、 
暴虐 的 君主 和 被 奴役 的 俘虏 ， 所 有 的 一 切 都 证 明 ， 建 立 一 个 强 有 力 的 一 统 天 
下 的 中 央 集权 的 帝国 政府 是 十 分 必要 的 。 然 而 ， 正 因为 国家 无 力 严密 地 控制 
社会 ， 中 国文 化 才 有 机 会 变 得 多 姿 多 彩 、 繁 荣昌 感 ， 普 通 百姓 和 社会 精英 才 
能 够 认同 在 某 种 程度 上 是 非 官方 控制 的 思想 体系 。 

西方 人 和 熟悉 西方 历史 进程 的 中 国人 ,往往 将 大 分 裂 时 期 称 为 中 世纪 ， 
因为 它 类 似 于 欧洲 罗马 帝国 覆灭 后 的 时 期 。 不 论 在 中 国 还 是 在 欧洲 ， 当 时 的 
大 帝国 纷纷 土崩瓦解 ， 曾 辅助 作战 的 蛮族 部 落 取 得 胜利 ， 发 达 的 城市 经 济 凋 
零下 来 。 不论 在 中 国 还 是 欧洲 , 宣称 宇宙 大 同 的 异国 宗教 长 驱 直 入 , 宗教 狂热 导致 
修建 庙宇 塑像 ,耗资 其 巨 。 尽 管 这 些 相似 之 处 十 分 引 人 人 胜 , 我 们 却 无 法 不 注意 到 
中 国 与 欧洲 历史 之 间 存 在 着 同样 重要 的 差异 。 虽 然 西晋 灭亡 之 后 , 中 国 北方 有 一 个 
多 世纪 之 久 的 混乱 ,但 到 5 世纪 中 ， 国 家 已 处 于 建设 之 中 。 在 周 代 ， 诸 伐 效 忠 天 于 
的 局 面 ,最终 为 各 国 各 行 其 政 的 形势 所 取代 , 也 许 是 因为 中 国政 治 家 们 熟知 周 代 因 
诸侯 分 封 而 导致 政治 分 裂 的 历史 ,因此 立国 者 们 力图 建立 一 个 强大 的 、 中 央 集权 的 
官僚 政治 制度 ， 而 不 愿 出 现 一 个 分 封 多 元 的 政体 。 

密 族 大 举 入 侵 对 中 国文 化 思想 的 影响 微乎其微 。 在 中 国 北方 ， 人 们 继续 说 汉 
语 ， 鲜 利 语 最 终 消失 不 见 了 。 查 理 最 大 帝 无 法 否认 或 淡化 其 日 耳 曼 传统 , 因此 也 就 
无 力 像 罗马 帝国 皇帝 那样 行事 。 与 此 相反 , 隋 朝 和 唐 朝 皇帝 说 自己 及 其 祖先 是 古代 
中 国人 的 后 裔 , 却 一 点 儿 困难 也 没有 。 这样 中 国人 就 从 未 像 西 方 人 那样 在 道德 和 感 
情 上 都 有 一 种 强烈 的 与 上 古 历 史 的 隔绝 感 。 

同样 重要 的 是 ， 在 中 国 ， 教 育 和 学 术 从 未 被 忽略 。 南 北方 的 士族 均 博 学 多 识 。 
南方 的 精神 氛围 有 利于 文学 艺术 的 创新 ， 著 名 的 文士 决 不 进 于 数 世纪 之 前 的 汉 朝 文 
士 . 与 印度 文明 的 接触 在 中 国 思想 界 激发 了 对 外 国文 化 的 探索 从 和 对 本 国文 化 的 反 
思 ， 因 为 与 中 国 以 前 接触 的 文明 不 同 ， 印 度 文明 与 中 国文 明 几 乎 同样 的 灿烂 悠久 。 
例如 , 千方百计 设法 表达 焚 文 的 声调 使 学 者 们 开始 分 析 中 文 的 四 声 ,在 中 国 ,分 必 
对 商业 的 打击 也 不 像 西方 那样 沉重 。 当然 在 4 世纪 时 ， 贸 易 中 断 了 , 货币 也 不 太 流 
通 ,但 到 5 世纪 后 期 , 商业 经 济 开始 恢复 , 南北 方 之 间 的 贸易 也 上 升 到 可 观 的 水 平 。 


在 整个 大 分 裂 时 期 ， 中 
国 与 中 亚 的 贸易 从 未 中 断 , 北 
方 责 族 尤其 愿 写 进 口 远方 的 
考 售 品 。 这 只 项 链 由 黄金 、 珍 
珠 和 天 青石 制 成 , 可 能 于 6 世 
纪 后 期 制 于 波斯 或 阿富汗 ,是 
一 个 9 岁 责 族 女孩 随 莫 品 中 的 
一 件 。 
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早期 佛教 艺术 


佛教 对 中 国 的 视觉 艺术 尤其 是 肤 塑 和 绘画 ， 有 极其 
重要 的 影响 。 将 佛教 传 入 中 国 的 商人 和 高 僧 , 也 带 来 修建 
装饰 庙宇 的 方法 和 绘制 佛陀 观音 的 技巧 ,希腊 和 印度 艺术 
的 影响 也 传 到 中 国 ， 它 们 经 佛教 王国 天 竺 ( 今 阿 富 汗 和 书 
基 斯 坦 ) ， 沿 丝绸 之 路 上 的 佛教 中 心 到 敦煌 ， 然 后 到 达 中 
原 大 地 ， 

在 敦煌 和 云 风 的 石窟 保留 着 中 国 早期 佛教 艺术 最 丰富 
的 遗迹 。 当 都 市 中 的 庙宇 毁 于 对 佛教 徒 的 政治 迫害 之 时 ， 
这 些 石窟 寺庙 免 章 浩 动 位 于 甘肃 西部 敦煌 的 石窟 寺庙 多 
半 于 公元 400 年 开始 修建 ,工程 最 初 由 当地 僧侣 发 动 , 前 
后 持续 了 数 世 纪 之 久 。 当 时 的 多 半 敦 煌 居民 可 能 不 是 汉 
人 ,因此 早期 的 石窟 装饰 表现 出 强烈 的 异族 风格 ,与 流行 
于 西方 其 它 沙漠 城镇 如 库 车 、 和 阅 的 佛教 艺术 有 联系 。 

公元 460 年 ,北魏 朝廷 着 人 在 云 内 修 建 石 窟 寺庙 ， 云 
冈 距 北魏 在 山西 北部 的 早期 京城 不 远 。 在 494 年 北魏 南 迁 
京城 于 洛阳 之 前 , 53 个 洞窟 的 大 部 已 尖 成 。5 个 最 早 的 洞 
窟 中 有 巨大 的 石刻 佛像 ， 最 高 的 一 座 立 佛 达 21 米 。 

在 佛教 传 入 之 前 ,中 国 寺庙 内 并 无 神 只 的 塑像 或 画像 ， 
但 佛教 徒 既 用 佛像 传播 佛学 教义 ， 也 以 此 作为 朝拜 的 中 
心 ,早期 石窟 崔 塑 和 绘画 大 多 描绘 历史 上 的 佛 诅 释 迦 第 尼 


的 生活 经 历 。 佛像 一 般 表 现 他 正在 面 无 表情 地 坐禅 。 它们 
有 鲜明 的 印度 人 特征 , 尤其 是 长 耳垂 和 隆起 的 头盖骨 与 
此 相反 ,一 旁 的 观音 却 萄 如 凡人 ,佩带 辟 环 耳环 ,站 姿 不 
间 。 公 元 6 世纪 ,中 国 艺术 家 表现 佛祖 观音 的 手法 日 臻 完 
善 , 其 体态 更 苗条 , 造型 更 生动 反映 了 中 国 世俗 绘画 所 
崇尚 的 风格 。 

虽然 敦煌 . 云 风 以 及 稍 后 建 于 洛阳 附近 龙门 的 石窟 庙 
宇 拥有 大 量 遗 存 至 今 的 五 六 世纪 的 佛像 艺术 , 但 它们 只 是 
当时 大 量 佛教 建筑 中 的 一 小 部 分 。 城 镇 和 山 间 众多 的 庙宇 
殿堂 ,提供 了 各 式 各 样 的 感官 刺激 : 除了 综 绕 的 香烟 和 不 
绝 的 念经 声 外 , 还 有 诸如 梭 伟 刁 堂 和 高 答 宝塔 的 美景 , 建 
筑 物 上 绘 有 表现 天 堂 . 佛祖 及 其 主要 门徒 生活 的 壁画 。 始 
于 54 年 的 战乱 摧毁 了 洛阳 城中 的 寺庙 殿堂 ,这 使 杨 衡 之 
十 分 怀 袁 ,他 为 此 撰文 描述 了 这 些 寺 让 的 辉煌 。 根据 他 的 
说 法 , 景明 寺 最 为 宏大 , 每 年 四 月 初 七, 城中 所 有 佛像 共 
1000 余 座 都 移 到 寺中 , 皇帝 亲自 来 向 佛像 上 散 花 , 举行 盛 


这 得 云 冈 大 佛 (490 年 建造 ) 疮 约 14 米 ， 可 能 是 模仿 阿 
富 汗 的 巴 米 安 佛 石 富 ,为 51000 座 辫 在 峭壁 上 的 佛像 中 的 
最 大 的 一 座 。 这 些 刻 有 佛像 的 石 蜜 绵延 0.8 公 里 以 上 。 
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左 图 云 罗 9 号 密 璧 上 给 有 站 资 或 坐 次 的 佛像 ， 佛 
为 观音 环 嫉 ， 伴 有 神仙 、 乐 师 和 飞天 。 最 下 部 为 一 系列 浮 
雕 ， 说 明 释 边 件 尼 的 生平 。 
jap 


时 


de TT pp 上 国 范 煌 432 号 发 的 中 央 低 二， 建 于 西 时 期 。 开 
上 上 人像 由 一 对 观音 相 件 ， 观 音像 名 高 约 4 美玉 ， 


大 祷告 。“ 于 时 金 花 映 日 , 宝 盖 浮云 , 幅 没 粮 
若林 ， 香 烟 似 雾 ， 梵 乐 法 音 ， 联 动 天 地 。 百 
戏 腾 防 , 所 在 双 比 。 名 僧 德 众 , 负 锡 为 群 , 信 
徒 法 侣 ， 持 花 成 殴 。 车 骑 填 咽 ,繁衍 相 倾 。@ 


右 图 敦 炸 428 号 窒 西 墙 上 的 壁 融 ， 描 
绘 了 锅 租 图 发 时 众 弟子 京 伤 的 场面 。 绘 于 6 
世纪 初 。 
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饮 茶 在 唐 代 成 为 时 尚 。 这 


个 贸 金 的 银 茶 碾 是 用 来 把 做 成 上 


茶 饼 的 块 茶 碾 群 的 。869 年 , 它 
与 其 它 器 下 一 起 被 皇族 捐 给 陕 
西西 安 附近 扶风 的 法 门 手 。 


第 五 章 。 世界 性 的 大 常 国 : 581 年 至 907 年 的 隋唐 


隋 朝 (581 年 -617 年 ) 于 6 世纪 末 统 一 了 中 国 ， 但 却 很 短命 ， 其 后 的 唐 朝 (618 
年 -907 年 ) 则 将 中 国 扩展 为 一 个 充满 活力 的 世界 性 帝国 。 国 家 的 统一 、 南 北大 运 
河 的 开通 、 两 座 宏伟 京城 的 修建 和 国内 国际 贸易 的 扩大 , 均 刺 激 了 经 济 发 展 。 唐 
朝 刺 城 长 安 发 展 成 世界 上 最 大 的 城市 , 有 居民 百 万 ,吸引 着 来 自 亚洲 各 地 的 商贾 、 
留学 生 和 朝拜 者 。 安 禄 山 (755 年 一 763 年 ) 发 动 了 一 场 声势 浩大 的 叛乱 ， 使 这 一 发 
展 时 期 告 一 段落 。 在 此 之 前 , 唐 朝 的 中 国人 眼界 格外 开阔 , 对 其 他 文化 广 采 博 收 ， 
音乐 和 艺术 尤其 受到 异国 影响 , 来自 中 国 本 土 之 外 的 学 说 与 仪式 继续 丰富 着 佛教 。 


帝国 的 建立 


中 华帝 国 在 6 世纪 末 再 度 成 为 一 统 天 下 并 非 必然 。 当 时 中 国 分 裂 为 南北 两 部 
分 已 有 两 个 多 世纪 之 入 , 双方 均 自 称 是 周 朝 和 汉 朝 的 真正 继承 人 。 考虑 到 南北 中 
国 的 地 理 差异 , 这 一 局 面 很 可 能 永久 持续 , 如 同 西 方 的 罗马 帝国 分 裂 为 东西 两 部 
分 ， 南 方 和 北方 可 能 发 展 为 不 同 特色 的 中 国文 明 。 但 南北 方 确实 实现 了 统一 ， 这 
对 中 国文 明 产 生 了 长 期 而 深刻 的 影响 。 与 汉代 相 比 , 唐 朝 的 中 央 集权 官僚 君主 政 
体 建 立 在 更 牢固 的 基础 之 上 。 统 一 与 随 之 而 来 的 和 平 导致 了 延续 三 个 世纪 的 文化 
繁荣 。 从 此 之 后 ， 以 中 国 历史 为 鉴 的 人 除了 以 古代 ( 夏 、 商 、 周 三 代 )， 也 引 “ 近 
世 "( 汉 、 唐 两 朝 ) 为 例 来 证 实 中 国 统一 的 正确 性 。 似乎 越 来 越 多 的 人 认为 , 诸 国 分 
江 的 局 面 ， 不 是 自然 合理 或 众望 所 归 的 。 

统一 中 国 靠 式 力 完成 。 鲜 拒 人 建立 的 北魏 王朝 的 继承 者 , 是 通过 官 廷 政变 而 
先后 建立 起 西魏 、 北 周 和 隋 的 。 这 些 后 来 的 朝代 于 553 年 攻 入 四川 ，577 年 占领 
东北 ，589 年 攻克 南方 。 攻 克 南 方 靠 水 陆 夹击 , 双方 均 动 用 数 千 艘 战 船 争夺 长 江 。 
隋 朝 征服 者 将 南朝 首都 南京 夷 为 平地 , 将 城中 的 士族 官吏 强制 迁 往 隋 绷 新 都 长 安 ， 


| 
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唐 代 的 中 国 
751 年 的 增 拉 斯 河 ， 阿 拉 伯 人 


首府 所 在 省 份 
号 中 国文 化 辐射 区 。 ”重要 州 县 


国 四 启 # 国 
唐 朝 暂时 控制 区 


上 图 唐朝时 ,中 国 一 些 令 国学 习 了 中 国 的 治国 之 道 ,如 东北 面 的 新 罗 、 渤 海 , 东 面 的 厅 良 时 期 的 日 本 , 西 面 的 南 诏 和 吐 
著 。 在 中 国文 化 的 渗 迁 不 太 深入 的 辽阔 的 中 亚 地 区 ,中 国 也 建立 了 自己 的 政治 威望 。 
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以 消除 其 分 裂 国家 的 危险 ， 同 时 使 其 融和 人 北方 的 文化 传统 ， 
北周 君主 是 彻头彻尾 的 鲜 捍 人 , 他 们 所 建立 的 军队 统一 了 中 国 。 但 在 581 年 ， 
采用 汉 姓 的 北周 将 军 杨坚 废 咒 了 北周 的 太子 (他 的 外 孙 ), 杀 掩 59 名 北周 宗室 , 取 
得 旦 位， 建立 隋 朝 ， 史 称 隋 文帝 (581 年 -604 年 在 位 )。 为 使 其 算 位 登基 合法 化 ， 
隋 文 帝 自 命 为 佛教 转 轮 王 (Cakravartin King), 即 用 武力 捍卫 佛教 信仰 的 君主 。 
”他 和 他 的 继承 人 均 有 重建 中 国 的 宏图 大 上 略 ， 但 欲 速 则 不 达 。 他 大 量 征 发 兵 租 役 ， 
这 半 全 为 排 下 在 才 生计 各 为 征 高 丽 ，612 年 征兵 113,28 万 人 。 此 后 不 足 40 年 ， 起 义 就 导致 了 阶 朝 的 
ne。 让 。 人。 天。 同 北周 和 了 的 统治 痢 一 检 ,在 众多 的 皇位 争夺 者 中 ,最 本 关上 的 也 是 西北 
天 高安 重臣 应 省 的 品行 小” 地 区 的 士族 , 性 利 者 李渊 ( 即 唐 高 祖 , 618 年 -626 年 在 位 ) 实际 上 是 隋 场 帝 的 表 
静 ， 藉 顺 ， 坚 定 。 素 ( 他 们 的 母亲 是 姐妹 )。 因 此 ,他 和 儿子 唐 太宗 (626 年 -649 年 在 位 ) 基本 上 沿 续 
了 隋 朝 的 政策 。 太 宗 统治 时 间 三 倍 于 其 父 ， 也 被 视 为 唐 朝 的 立国 者 。 
如 隋 文帝 一 样 , 他 靠 武力 登基 , 杀 死 两 个 兄弟 并 处 死 两 家 所 有 男性 子 
。 顺 共 10 人 ， 然 后 逼 父 皇 让 位 。 尽 管 他 使 用 了 惨 无 人 道 的 手段 登 上 皇 
。。。 冰 ” 位 ,但 其 政绩 却 证 明 他 是 一 位 贤明 谨慎 的 君主 。 在 臣下 对 他 的 所 作 所 
宽 为 提出 批评 时 ， 他 能 知人 善 任 ， 虚 心 纳 束 。 
当代 史家 往往 将 隋 和 初 唐 描述 为 汉 胡 一 体 的 政权 ,以 强调 北朝 对 
,和 其 体制 基础 的 重要 贡献 ,强调 当时 军政 显贵 们 的 鲜 插 血统 及 其 他 北方 
和 胡 人 血统 。 确实 ,隋唐 两 朝 的 立国 者 都 曾 与 鲜 乍 君 主 关系 密 切 并 同 
后 者 通婚 。 但 他 们 无 不 自称 是 集 华夏 和 鲜 插 传统 精华 之 大 成 。 因 杨 
上。 和 李 均 为 汉 姓 ,他 们 自命 为 汉人 的 后 裔 , 延续 了 汉 朝 的 皇 统 ,不 言 而 
区 人 喻 ， 他 们 认为 武功 、 好 骑 射 是 汉人 的 特征 。 在 这 一 时 期 , 鲜 拒 人 被 同 
化 , 鲜 掉 语 也 废弃 不 用 了 ,外 成 分 在 迅速 地 消逝 。 很 多 鲜 乍 后 裔 于 
思 《| 二 5 世纪末 被 赐予 汉 姓 ， 他 们 担任 文职 而 非 服务 于 军队 。 例 如 ， 太 宗 的 
“| 一 位 朝 迁 重臣 长 孙 无 恕 ， 就 是 一 位 博学 多 识 的 拓 跨 氏 宗室 后 背 。 
尽管 隋唐 两 朝 的 开国 君主 都 认为 ， 自己 完全 按照 中 国 传统 建立 
了 国家 , 但 其 国家 的 基石 在 很 大 程度 上 是 在 北朝 时 商定 的 。 虽 然 有 所 
修正 ， 但 隋唐 两 朝 均 沿 效 了 首创 于 北魏 的 均 田制 。 由 于 采取 了 统一 
的 征 派 谷 物 、 布 匹 和 短 役 的 形式 ,使 得 捐 税 较 轻 , 逃税 者 减少 , 登记 
在 税 册 上 的 户 数 有 所 增加 。 统 一 后 数 年 之 内 , 登记 在 册 的 户 数 翻 了 一 
竹 ， 达到 900 万 户 (当时 人 口 总 数 为 5000 万 左右 )@。 隋 朝 和 初 唐 也 继 
承 了 北周 的 府 兵制 , 即 建立 一 支 亦 兵 亦 农 的 志愿 兵 。 分 到 田亩 的 农民 
轮流 在 军 中 服役 ， 或 镇 守 边 睡 ， 或 卫 成 京城 。 
隋唐 君主 利用 这 只 军队 迅速 将 势力 扩展 到 当时 的 中 国 本 土 之 外 。 
在 亚洲 内 陆 , 强 大 的 突厥 人 不 断 骚 扰 边 境 。 为 使 突 艳 人 就 范 ， 隋唐 帮 
主 沿 奢 旧 制 ， 在 边境 修筑 工事 ， 将 公主 下 嫁 突 肝 王 公 ， 对 突 肛 可 汗 
进行 封赏, 与 突 厥 通商 及 让 突厥 向 中 国 朝廷 中 使 纳 贡 , 以 及 挑 唆 突 县 
部 落 自 相 残 杀 。 例 如 ， 605 年 奥 丹 从 东北 面 进 攻 中 国 , 朝 延 派 一 位 中 
国 将 领 率 两 万 突 胶 骑 兵 阻击 。 打败 契丹 人 后 ， 朝 廷 将 俘获 的 契丹 女 
7 人 和 牲畜 沉 赐 给 突 阮 人 。 但 630 年 ， 唐 转 而 使 用 武力 征服 突 胶 人 ,使 
”Se 线 尔 多 斯 和 西南 蒙古 摆脱 突 胸 控 制 ， 为 太宗 赢得 天 可 汗 之 称 。 这 使 


@ ”隆平 陈 后 , 户 门 由 开 皇 初 年 的 450 万 户 增 至 700 多 方 户 。 至 大 业 一 年 (606 年 )， 户口 已 达到 890 万 户 。 一 一 译 者 注 
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唐 的 势力 扩展 至 中 亚 丝绸 之 路 沿途 的 城市 。640 年 一 650 年 间 ， 中 国 在 这 一 地 区 
重建 了 统治 权 。 

在 内 部 ， 隋 和 初 唐 时 积极 建国 ， 强 化 、 统 一 了 政治 体制 ， 编纂 法 典 律令 。 隋 
朝 颂 布 的 刑律 融 汇 了 南北 方 的 司法 传统 ,而 唐 律 以 隋 律 为 基础 。 遗 留 至 今 的 最 早 
的 律 典 是 653 年 的 唐 律 。 其 中 对 被 判 有 界 者 根据 情节 轻重 规定 了 500 种 不 同 的 你 
罚 。 例如 有 轻 杖 十 下 , 重 杖 一 百 下 , 服 一 至 三 年 得 役 , 终身 发 配 边远 地 区 服 得 役 
及 受 监禁 ,直至 死刑 。 与 以 前 的 律 典 相同 ,这 些 条 款 按照 尊 插 长 幼 关系 量刑 有 


书法 艺术 
在 中 国 ， 或 许 比 任何 其 它 地 方 更 甚 ， 书 法 被 视 为 美 。 次 派 人 临摹 ， 并 将 它 作为 陪葬 品 埋 在 自己 的 慕 中 . 
术 的 一 种 ， 书 法 家 一 般 博 学 而 地 位 显 幸 ， 各 种 字体 ， 诸 不 论 这 件 轶 事 细节 是 否 属实 ,但 它 的 确 发 生 于 唐 朝 ， 
如 隶书 .行书 和 草书 ， 各 有 不 同 的 用 途 ， 视 书法 家 的 情 。 这 说 明 当时 人 们 对 收藏 古董 已 达到 如 醉 如 疾 的 程度 ， 
绪 和 需要 而 定 ， 每 种 字体 又 涉及 各 种 不 同 的 风格 .人 们 
认为 书法 作品 反映 作者 的 性 格 和 情感 ， 书 法 家 用 柔软 的 
毛笔 书写 ， 据 认为 ， 运 笔 的 力度 、 均 匀 度 和 流畅 感 表现 
了 书法 家 的 道理 和 以及 wj av 二， 、 、， 为 8 节 王 村 的 刷 款 作品， 村 家 大 件 如 地 竹下 地 
认 。 书法 体现 人 唱 ， 的 比 记 本 半生 全 人 全 和 的 字 ， 然 后 刻 在 碑 石上 ， 这 样 就 可 以 拓 制 它们 。 这 件 碑 
要 依据 . 为 练 好 书法 ， 必 须 注意 训练 和 尊重 传统 ,希望 失 作 于 记 朝 或 者 宋朝 
掌握 书法 艺术 的 人 ， 必 须 先 勤奋 地 临摹 名 家 的 作品 ， 然 
后 才能 发 展 自己 的 风格 . 因此 人 们 珍爱 名 家 书法 ， 对 这 
些 书法 作品 的 尊重 ， 深 刻 地 影响 了 书法 艺术 的 发 展 ， 
中 国 历史 上 最 著名 的 书法 作品 无 疑 是 王 闵 之 写 于 
353 年 的 《兰亭 集 序 )， 在 一 定 程度 上 ， 它 的 名 气 来 自 一 
个 约 300 年 之 后 唐 太宗 如 何 得 到 它 的 故事 ， 唐 太宗 兽 三 
次 派 使 者 去 见 南方 寺院 中 的 一 个 老 供 辩 才 ， 因 为 《兰亭 
集 序 》 据 说 在 他 手中 .但 每 次 都 为 准 才 所 拒绝 ， 借 口 是 
《兰亭 集 序 》 毁 于 战火 , 然后 太宗 派 南朝 未 代 国 君 之 孙 薄 
翼 再 次 前 往 。 薄 要 装 扮 成 一 个 儒生 去 拜访 辩 才 ， 两 人 饮 
酒 .对弈 , 赋 诗 , 相 谈 其 欢 , 几 天 之 后 , 萧 杰 给 扒 才 看 一 
幅 画 ， 并 随口 提起 他 有 王 闵 之 的 书法 作品 ， 辩 才 要 他 第 
二 天 把 书法 带 来 , 萧 村 照办 了 办 才 评论 说 ， 这 些 昌 是 
真迹 , 但 并 非 上 乘 之 作 .我 正好 有 一 件 真 的 杰作 一 一 《 兰 
享 集 序 ) 的 真迹 .” 蒂 机 假装 不 信 , 所 以 次 日 辩 才 将 其 珍 
宝 从 藏匿 处 拿 出 ， 给 萧 翼 看 ， 后 者 指出 瑕 疫 ， 说 这 是 有 
品 。 二 人 争执 不 下 ,办 才 激动 万 分 ， 未 及 将 作品 收 好 就 
赶 去 寺中 作 佛事 ， 萧 翼 抓 起 珍宝 逃 之 天 天 ,得 到 《兰亭 
集 序 ) 使 唐 太 宗 大 为 高 兴 ， 他 授 萧 机 五 品 官职 ， 赏 他 金 
银 珍宝 和 城中 一 座 豪宅 ， 乡 间 良 田 一 区 ， 还 从 宫 迁 马帮 
中 挑 了 两 匹 骏马 赏赐 给 他 。 太宗 本 想 惩罚 准 才 的 音 将 ， 
但 后 来 改变 了 主意 ， 反 赠 他 丝 护 谷物 ， 辩 才 用 这 些 东西 
修建 了 一 座 佛 塔 . 据说 太宗 对 《兰亭 集 序 》 至 爱 无 比 , 多 


080 


剑桥 插图 中 国史 


障 对 中 国 交通 运输 的 页 
献 并 不 限于 大 运河 , 它 还 在 华 
北平 原 上 修建 了 道路 ,以 达 北 
部 边 隆 。 河 北 省 的 这 座 赵 州 桥 
建 于 605 年 -616 年 间 ， 使 用 
了 上 二 块 重 达 一 吨 的 石头 。 桥 
长 约 130 英 尺 , 宽 约 30 多 英尺 ， 


助 于 维护 社会 政治 等 级 制度 。 例如, 如果 一 个 仆 役 或 侄子 殴打 或 杀 死 了 他 的 主人 
或 权 父 ， 比 起 主人 或 权 父 打 死 仆人 或 侄子 来 ， 怎 处 要 重 得 多 。 唐 律 中 所 体现 的 司 
法 原则 对 中 国 以 后 历代 司法 制度 至 关 重 要 。 

在 这 一 时 期 , 朝廷 对 地 方 的 行政 控制 是 令 人 关注 的 焦点 。 在 南北 朝 时 期 , 郡 
县 数目 剧 增 ， 郡 县 官吏 大 多 为 地 方士 族 所 充任 。 为 重建 中 央 对 地 方 政府 的 控制 ， 
隋 朝 削减 郡 县 的 数量 , 规定 甚至 最 小 的 地 方 官 也 要 由 更 部 任命 , 官吏 不 得 在 本 地 
任职 , 任期 仅 限 一 届 。 隋 朝 新 制 有 助 于 限制 地 方 罕 强 的 势力 , 使 中 央 任 用 的 官 更 
不 能 与 其 结 为 朋党 。 

与 汉 朝 相同 ， 强 化 朝廷 力量 的 另 一 手段 是 任用 奉行 儒家 叫 君 为 民 原 则 的 官僚 ， 
因为 用 政府 所 信任 的 人 为 官 比 监管 官吏 的 一 言 一 行 远 为 廉价 。 为 选拔 有 真 才 实 学 
的 儒生 , 隋 朝 政府 引进 考试 制度 , 检验 候选 者 的 文字 能 力 和 儒学 知识 。 唐 发 展 了 
这 种 科举 取 士 制度 ， 并 采取 其 它 措 施 促进 儒学 教育 ， 例 如 兴建 各 种 学 校 ， 颁 行家 
方 认 可 的 五 经 正义 等 。 在 唐 朝 虽 然 每 年 平均 只 有 二 三 十 人 通过 考试 , 但 这 种 取 士 
制度 还 是 逐渐 成 为 选拔 人 才 的 重要 手段 。 他 们 主要 任职 于 朝 延 , 升迁 很 快 。 这 一 
新 制 为 天 资 聪颖 却 非 士族 豪门 出 身 的 人 提供 了 机 会 。 中 唐 初 年 , 有 一 个 广东 人 通 
过 考试 ,历任 朝 中 要 职 , 而 广东 距离 任何 士族 集聚 之 地 都 远 隔 千里 。 但 豪门 出 身 
者 仍 遍布 朝廷 ， 占 据 最 高 职位 。 由 于 世家 子弟 考试 成 绩 越 来 越 出 色 , 因此 新 的 取 
士 制度 并 未 终止 他 们 在 政府 中 的 影响 , 但 也 迫使 他 们 更 加 专注 于 儒学 ， 以 适应 政 
府 的 需要 。 自 唐 朝 以 来 ， 上层 阶 级 的 教育 越 来 越 重 视 伏案 攻读 ， 骑 射 剑术 一 类 起 
功 在 士族 生活 中 显得 越 来 越 无 足 轻重 。 

考试 制度 有 利于 统一 ， 有 利于 消除 西北 东北 和 南部 士族 之 间 的 老 异 。 政 治 
经 济 上 的 融合 也 得 益 于 大 运河 工程 的 修建 。605 年 -609 年 间 , 隋 朝 星 帝 征 发 大 批 
得 役 挖 气 运 河 。 自 秦 朝 开始 ， 人 们 就 为 方便 交通 修建 运河 ， 但 规模 远 示 于 此 。 大 
运河 的 第 一 段 连接 东 都 洛阳 和 位 于 长 江 流域 的 扬州 (今天 的 扬州 )。 竣 工 后 ， 隋 断 


帝 率领 一 支 65 英 里 长 的 船 队 南 下 扬州 。 不 久 , 运河 向 南 扩展 至 杭州 , 向 北 连接 到 
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北京 地 区 。 灌 运河 修筑 了 朝廷 驿道 , 驿道 上 设 有 驿站 。 全 长 1200 甘 里 的 运河 , 使 
政府 可 以 把 长 江 流域 日 益 增长 的 财富 供给 京城 的 朝廷 和 东北 边 陵 的 驻 兵 。 新 开通 
的 大 运河 是 一 条 长 途 供给 线 。 政 府 可 以 由 此 南 粮 北 调 , 东北 边 隆 的 士兵 从 此 不 必 
再 过 自给 自足 的 生活 。 

7 世纪 未 ， 当 武则天 主 理 朝政 时 ， 立 国 大 业 仍 迅 速 前 进 。 她 性 格 刚 邓 ， 像 隋 
文帝 或 唐 太 宗 一 样 残忍 无 情 ， 善 弄 权 术 。 她 的 当政 之 所 以 引 人 注 目 , 是 因为 她 起 
初 并 非 皇后 ， 而 是 高 宗 的 妃子 。 她 有 力 地 左右 着 高 宗 (650 年 -683 年 在 位 )， 进 宵 
数 年 之 后 , 高 宗 便 不 顾 权 臣 的 极力 反对 , 将 当时 的 皇后 废 点 ,由 她 取而代之 。 成 
为 皇后 之 后 , 她 迅速 地 剪除 异己 。660 年 ,高 宗 中 风 ,武后 开始 大 权 独 抄 。683 年 
高 宗 驾 月 , 武后 的 两 个 儿子 先后 即位 , 但 不 久 也 被 她 废 点 。 在 此 期 间 武后 独 找 朝 
政 , 并 于 690 年 称 帝 ,建立 新 的 王朝 周 , 成 为 中 国 历 史上 独一无二 的 自立 为 帝 的 女 
性 。 武 后 颁发 《大 云 经 》， 预 言 女皇 是 弥勒 佛 转 世 ， 在 女皇 治 下 ， 世 上 会 无 病 无 
灾 、 无 忧 无 处。 这样, 佛经 便 成 为 她 继承 皇位 的 合法 依据 。 则 天 皇帝 将 京城 东 迁 
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长 安 始 建 于 隋 初 , 唐 时 发 
展 成 一 座 宏伟 的 都 市 . 整 座 城 
被 划分 成 有 围墙 环绕 的 坊 , 夜 
间 坊 门 关闭 ， 为 便于 管理 ,人 
们 必须 在 特定 的 市 场 区 进行 买 
卖 。 但 宗教 设施 遍布 城中 。 
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爱情 故事 


毫 无 疑问 , 唐 代 两 位 最 有 名 的 女性 是 武则天 皇 
帝 和 杨 贵妃。 有 关 女 人 如 何 支配 男人 的 一 般 观 念 ， 
在 很 大 程度 上 得 自 关于 这 两 个 相差 其 多 的 女人 的 故 
事 。 然 而, 在 唐 朝 末 期 , 文学 作品 中 的 女性 形象 发 
挥 了 几乎 同等 重要 的 作用 ,影响 了 人 们 对 男女 关系 
的 看 法 。 著 名 文人 用 文言 文 撰写 的 短篇 故事 , 构思 
巧妙 , 行文 流畅 ,改变 了 人 们 的 文化 预期 如 男女 
该 如 何 互相 吸引 、 如 何 示 爱 ， 以 及 一 方 忠贞 不 融和 而 
另 一 方 易于 变心 等 。 

唐 代 爱 情 故 事 往往 围绕 年 青 书生 与 青楼 女子 相 
恋 的 主题 。 白 行 简 描写 了 一 个 年 轻 举 子 对 美丽 的 名 
妓 李 娃 一 见 钟 情 。 李 娃 和 她 的 养母 榨 尽 了 他 的 钱 
财 ,然后 失踪 了 。 年 青 人 沦 为 赤 贫 , 只 好 以 替 出 己 
人 家 号 丧 为 生 。 当 他 父亲 发 现 他 在 从 事 如 此 下 贱 的 
行当 后 , 把 他 打 得 态 态 一 息 。 后 来 年 轻 人 只 好 靠 乞 
讨 为 生 , 直到 又 遇见 李 娃 。 出 于 内 次 和 同情 李 寻 
先 为 自己 赎 了 身 ， 然 后 让 他 搬 进 自 己 家 。 她 服侍 他 
养 好 伤 ， 并 劝 他 埋头 攻读 。 最 后 他 金榜 题名 , 得 到 
官职 , 同 父亲 言 归于 好 , 后 者 也 承认 李 娃 为 自己 的 
儿媳 。 另 一 个 流传 更 广 的 故事 是 写 一 个 应 试 的 举 子 
与 一 个 良家 女子 相 恋 , 后 者 是 他 的 远房 表亲 。 作 者 


是 有 名 文人 元 积 。 故 事 说 营 营 的 寡 母 感谢 官 家 之 子 
张 生 相 助 ,介绍 营 营 与 张 生 相识 , 张 生 爱 上 了 营 营 。 
a 张 生 向 葛 萤 赠 诗 , 力图 以 文才 

说 得 她 的 芳心 。 By E 文 能 诗 且 多 黎 善 
三 营 营 尤其， 


大 略 崔 之 出 人 者 ， 艺 必 穷 极 ， 而 貌 关 不 知 ， 言 
则 敏 辩 ,而 宕 于 酬 对 ， 特 张 之 意 其 厚 ， 然 未 尝 以 记 
继 之 。 时 芍 艳 忧 弟 ， 恒 若 不 识 ， 喜 温 之 容 ， 亦 罕 形 
见 。 蜡 时 独 夜 操 琴 ， 息 弄 凌 侧 ， 张 窃听 之 ， 求 之 ， 
则 终 不 复 喜 余 。 是 念 感 之 。 


未 经 正式 定 亲 , 也 未 得 双方 长 辈 首肯 , 张 生 与 
营 营 相 恋 。 但 当 张 生 进 京 赶考 时 ， 关 系 中 断 。 张 生 
长 久未 归 , 营 营 修长 书 一 封 , 责备 他 薄 情 。 他 最 终 
与 她 分 手 , 并 对 友人 说 , 美丽 的 女人 易 给 男人 招 灾 
车 祸 。 后 来 两 人 均 依 父母 之 言 ， 另 结 姻缘 。 


右 图 ”在 中 国 历 史上 ， 人们 对 何 为 美女 的 看 法 并 非 
一 成 不 变 。 从 唐 莫 中 发 据 出 的 这 件 塑像 说 明 ， 当 时 的 人 
们 认为 活跃 的 甚至 于 打 马 球 的 女性 是 迷人 的 。 丰 满 和 国 
脸 是 当时 美人 的 标志 。 


到 洛阳 ,并 从 东部 地 区 选用 官吏 ,目的 也 许 是 利用 他 们 制衡 西北 士族 的 力量 , 而 
后 者 与 村 唐 宗室 具有 体 威 相关 的 联系 , 则 天 皇帝 被 后 世 史 家 诉 贤 为 邪恶 的 算 位 者 ， 
许 无 疑问 ,她 用 铁 院 控制 国家 ,好 独断专行， 镇 压 了 李 唐 王 公 的 反叛 ， 推行 了 机 
富 侵略 性 的 对 外 政策 。 直 到 705 年 ， 当 她 80 多 岁 高 内 且 已 病 重 时 ， 她 才 被 点 


世界 中 心 的 生活 


在 中 国 历史 上 ， 女 人 称 帝 ， 成 为 上 天 与 凡人 的 中 介 ， 是 不 合 常理 但 又 非 唐 
代 绝 无 仅 有 的 事情 。 与 20 世 纪 前 中 国 历史 上 任何 其 它 时 代 相 比 (除了 20 世 纪 ), 禄 


唐 和 中 唐 时 的 中 国人 自信 心 最 强 ， 最 愿意 接受 不 同 的 新 鲜 事物 。 或 许 是 因为 来 日 
异 邦 的 世界 性 宗教 使 中 国 同 波斯 以 东 的 所 有 其 它 亚 洲 国家 建立 了 联系 ， 或 许 是 因 
为 当时 的 很 多 世族 豪门 为 衣 人 后 裔 ， 或 许 是 因为 中 国有 强大 的 军事 力量 镇 字 丝 绸 
之 路 , 保证 了 商旅 畅通 无 阻 …… 总 之 , 这 个 时 期 的 中 国人 非常 愿意 向 世界 敞开 是 
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唐朝时 , 丝绸 始终 是 运往 
中 亚 的 主要 商品 ,最 昂贵 的 丝 
网 通常 用 于 为 妇女 制作 服装 ， 
正如 这 件 彩 色 木 由 所 示 。 该 像 
出 土 于 一 个 中 国 官 殉 的 甘 其 ， 
该 官吏 曾 在 今 新 疆 吐鲁番 附 
近 的 西部 边 隐 任职 。 


已， 希望 得 到 其 它 国家 优秀 的 东西 。 

宏伟 的 都 城 长 安 对 世界 各 国 也 极 具 吸引 力 。 像 以 前 北方 的 京城 一 
， 样 ， 长 安 规划 整齐 划一 ,格局 四 方 ,但 它 比 以 前 所 有 的 京城 规模 更 为 
”宏大 。 外 城墙 由 夯 十 筑 成 ， 厚 约 10 一 15 英 尺 ,高 约 35 英 尺 。 从 北 到 
南 超过 5 英里 ,从 东 到 西 近 6 英 里 。 官 典 在 北部 ,因此 在 某 种 意义 上 ， 
皇帝 向 南面 对 臣民 。 居 民 们 住 在 城墙 围绕 的 108 个 坊 内 。 一 些 坊 划 为 
市 场 , 每 日 定时 开放 。 高 大 的 南城 门 外 是 一 条 极 宽 的 通衢 大 道 ， 宽 约 
500 英尺 。 前 来 朝见 皇帝 的 外 国 使 臣 畅 通 无 阻 ， 顺 大 道 直达 皇宫 。 这 
， 条 大 道 和 其 它 主要 街道 两 边 挖 有 沟渠 , 树木 成 行 。 当 长 安 初 建 于 隋 朝 
时 ,朝廷 鼓励 官吏 豪门 在 城中 修建 宅 第 寺庙 ， 在 南朝 都 城 于 589 年 被 
攻陷 后 ,南方 士族 被 迫 迁 人 长 安 。 但 鼓励 和 强制 很 快 就 显得 多 余 ， 自 
初 唐 以 来 , 达官 贵人 们 都 愿意 住 在 长 安 或 东 都 洛阳 (洛阳 也 重建 于 隋 
朝 ) 


长 安 和 洛阳 的 文化 极 富国 际 色 彩 。 唐 太宗 被 高 僧 女 类 (602 年 一 
664 年 ) 的 传奇 经 历 深 深 吸引 ， 因 为 后 者 曾经 中 亚 到 印度 ， 历 时 15 年 ， 
于 645 年 回国 。 回国 后 他 向 人 们 讲述 了 自己 的 所 见 所 闻 。 从 中 亚 属国 
以 及 诸如 日 本 、 高 丽 和 吐 蒂 这 类 邻 国 来 的 使 下 、 商 贡 和 香客 , 也 促进 
了 人 们 对 中 国 以 外 的 世界 的 了 解 。 来 自 这 些 通 远 地 区 的 物品 一 一 马匹 、 
珠宝 、 乐 器 和 织物 一 -- 激 起 了 宫廷 和 京城 贵族 无 穷 的 兴趣 。 人 们 常常 
模仿 异国 发 式 、 着 装 。 诸 如 马 球 类 的 外 国 娱乐 成 为 有 钱 人 喜好 的 消遣。 
人 们 非常 欢迎 来 自 中 亚 的 商 队 ， 人 们 一 般 用 来 陪 葛 的 器 物 中 ,也 包 撕 
有 陶 制 骆驼 和 非 汉族 马 夫 。 住 在 长 安 的 外 国 商 页 信奉 各 种 宗教 , 包括 
伊斯兰 教 、 犹 太 教 、 摩 尼 教 、 只 教 和 景 教 ， 但 无 一 像 数 世纪 以 前 的 佛 
教 那样 为 中 国民 众 所 接 受 。 外 来 影响 对 中 国 艺术 产生 了 深远 的 影响 。 
银 制品 至 于 完美 ,就 设计 和 做 工 而 言 , 银 制 杯 、 盘 、 水 能 和 其 它 小 物 
品 颇 有 波斯 之 风 。 从 印度 、 伊 朗 和 中 亚 传人 的 新 乐器 和 新 曲调 , 使 中 
国 音乐 发 生 了 重大 变化 。 室 内 陈设 也 发 生 了 变化 ， 人们 逐渐 不 再 使 用 座 垫 ， 而 是 
像 外 国人 那样 坐 在 合子 和 椅子 上 。 

唐 朝 的 经 济 繁荣 无 疑 有 利于 文化 的 发 展 。 国家 的 统一 、 沟 通 南北 的 大 运河 的 
开 谱 、 中 亚 丝绸 之 路 对 国际 贸易 的 促进 和 经 海路 运 来 的 越 来 越 多 的 货物 ,都 刺激 
了 经 济 发 展 。 在 南方 ， 因 河流 众多 ， 水 路 交通 极为 便利 ， 经 济 发 展 尤为 瞩目 。 河 
运 量 极 大 , 据说 721 年 和 751 年 扬州 的 两 次 暴风 两 都 使 1000 余 艘 船只 被 毁 。 产 目 
南方 的 茶叶 不 再 被 视 为 药材 ,而 主要 用 于 提神 。 全 国 各 地 的 人 都 开始 饮 茶 , 从 此 
茶叶 成 为 主要 商品 。 随 着 中 国 沿海 及 东南 亚 一 带 的 海上 贸易 剧 增 ， 广 州 、 泉 州 和 
福州 等 南方 港口 城市 发 展 起 来 。 此 类 海上 贸易 主要 被 阿拉 伯 商 人 操纵 。 根 据 7 和 2 
年 的 人 口 普查 , 南方 登记 在 册 的 人 口 占 全 国 总 人 口 的 比重 已 从 7 世纪 初 的 四 分 之 
一 左右 增加 到 接近 一 半 。 

经 济 发 展 和 商 起 的 繁荣 ， 均 未 使 高 官 显 贵 的 社会 构成 发 生 引 人 注目 的 变化 。 
唐 代 中 国 仍 是 一 个 士族 社会 。 在 上 层 社会 ， 家谱 世 系 仍 为 人 们 津津 乐 道 ， 大 家 仍 
以 家 世 显 赫 为 荣耀 。 豪门 世族 仍 只 同门 第 相当 者 联姻 , 这 使 得 最 显赫 的 土族 与 众 
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不 同 , 自 成 一 体 。 初 唐 的 君主 们 曾 试图 削弱 豪门 世族 的 声望 ,宣称 高 官 显 位 远 比 
显赫 的 家 世 更 令 人 尊敬 。 但 一 旦 君主 的 近亲 成 为 众 所 公 认 的 显贵 ,君主 则 一 般 对 
豪门 世族 的 权势 听 之 任 之 。 

唐 代 的 世族 和 文士 从 事 各 门 艺术 ,钻研 各 种 学 问 。 各 类 俑 学 茵 壹 发 展 ,尤其 
是 扰 述 历史 和 注释 经 典 引 人 注目 。 在 这 一 时 期 ， 人 们 并 不 认为 学 习 癸 家 经 典 、 献 
身 于 孔子 为 官 之 道 与 信仰 佛教 或 道教 相互 抵触 ,很 多 人 学 习 一 种 以 上 的 传统 学 问 。 
文人 墨客 对 艺术 其 感 兴趣 , 他们 很 多 人 因 书 法 作品 受 人 敬重 。 几 乎 所 有 文人 都 号 
应 景 诗 , 赋 诗 被 列 为 科举 制度 的 最 高 级 考试 一 一 进士 科 中 的 一 项 。 或许 这 有 助 于 
诗歌 艺术 的 发 展 ， 因 为 唐 代 涌现 出 许多 中 国 最 杰出 的 诗人 , 如 王 维 , 李白 , 杜甫、 
白居易 和 李商隐 等 。 2200 位 唐 代 诗人 遗留 下 48900 首 诗 , 其 常见 的 主题 是 友人 的 


唐三彩 骆驼 载 乐 傅 ，26 英 
才 高 ， 出土 于 西安 的 一 座 建 千 
于 725 年 的 陵墓 。 根 据 一 些 乐 
工 的 家 饰 、 胡 须 和 面部 轮 廊 ， 
可 断定 他 们 来 自 中 亚 。 唐 朝 的 

陵 董 常用 陶 俑 陪 莽 。 陶 俩 多 为 
中 亚 男人 , 包括 乐 工 和 照管 马 
或 骆驼 的 人 。 这 些 陶 俑 说 明了 
唐 代 士 族 对 中 亚 音 乐 和 商 队 的 
喜爱 ,因为 商 队 运 来 了 西方 的 
物品 。 
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五 台山 南 禅 址 大殿 是 中 
国 现存 最 古老 的 建筑 物 之 一 。 
大 约 建 于 854 年 后 不 久 ， 当 时 
刚刚 停止 灭 佛 。 


离 情 别 意 ,， 这 或 许 是 因为 官吏 常 被 调 至 外 省 ,而 帝国 疆域 辽阔 ， 旅 途 艰 险 , 一 旦 
分 手 便 再 难 相 见 ， 所 以 每 次 离别 都 显得 难 解难 分 。 诗 人们 也 时 常 光顾 城中 的 教 坊 ， 
召 来 歌舞 乐 伎 。 晚 唐 时 ， 名 妓 经 常 将 名 诗人 的 抒情 诗 谱 册 演 唱 ， 她 们 因此 普及 了 
一 种 新 的 诗歌 形式 。8 世纪 上 半 叶 ， 武 则 天 的 孙子 唐 玄 宗 (712 年 -756 年 在 位 ) 统 
治 时 , 唐 文化 达到 了 顶峰 。 他 的 朝廷 成 为 上 层 文化 的 中 心 。 他 举行 盛大 的 国家 仪 
式 ， 下 令 将 国家 礼仪 编 繁 成 典 。 他 的 宫廷 也 欢迎 佛教 和 道教 僧 但 ,如 他 曾 道 请 刚 
传人 的 佛教 密宗 高 僧 ，726 年 又 曾 请 爪哇 僧人 结 坛 祈 雨 ，742 年 玄宗 手持 香 烛 , 听 
锡 兰 僧人 诵 转世 投胎 魔 经 ,为 唐 朝 军 队 大 败 敌 军 祈祷 。 玄 宗 为 了 在 宫廷 中 提倡 吟 
诗作 赋 和 诗人 能 在 他 同 巡 刀 出游 时 赋 诗 助兴 , 他 给 诗人 们 建立 了 新 的 翰林 院 。 诗 
人 李白 任 其 林 院 供奉 数 年 ,写作 艳 体 诗 颁 扬 皇 家 园林 及 园 中 宫 姥 妃 巡 之 美 。 妇 等 
也 喜好 音律 和 良 马 ， 甚 至 养 了 一 队 会 舞蹈 的 马 。 善于 画 马 的 画家 韩 冀 ， 曾 供职 
于 朝廷。 

玄宗 在 位 初期 ,并 未 因 享 乐 而 莞 废 朝政 。 他 采取 果断 措施 限制 了 皇 杀 国威 和 
佛教 寺院 的 权势 二 者 在 则 天 皇帝 治 下 均 势 力 大 增 。 因 农民 为 避税 而 潜逃 ， 为 增 
加 税收 , 他 进行 人 口 统计 ,并 改革 均 出 制度 。 因 容 厥 、 回 给 和 吐 著 诸 族 威胁 边 隆 ， 
他 重建 防卫 设施 , 并 从 四 川 到 东北 沿边 境 设置 多 个 边 镇, 授予 各 镇 节 度 使 以 极 大 
权力 。 

玄宗 刀 巡 众 多 ， 有 儿子 30 个 , 女儿 29 个 , 但 有 个 女人 曾 集 “三 千 宠爱 于 一 
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身 ， 在 他 的 一 生 中 占有 特殊 的 位 置 。 在 大 众 文化 中 ， 节 为 人 津津 乐 道 的 是 么 条 
在 年 近 六 旬 时 爱 上 了 年 轻 的 杨 贵 妃 。 杨 贵妃 像 玄 宗 一 样 喜爱 歌舞 音乐 ， 但 这 位 美 
人 没有 政治 头脑 , 她 宠爱 一 个 新 任命 的 胡 人 节 度 使 安 禄 山 。 民 职 的 玄宗 对 安 禄 山 
恩 宠 有 加 , 任 其 在 北部 和 西北 部 边境 集结 军队 达 16 万 人 。755 年 , 安 禄 山 起 兵 造 
反 , 进攻 治 阳 和 长 安 ， 迪 使 玄宗 西 逃 。 护 卫 玄宗 的 军队 发 生 兵变 ， 蜗 迫 妇 宗 赐 死 
杨 贵 妃 。 年 过 七 旬 的 玄宗 因 一 连 串 事变 而 抑郁 守 欢 , 遂 让 位 于 太子 。 宫廷 文 化 最 
灿烂 夺目 的 时 代 终 告 结束 。 


佛教 对 中 国生 活 方式 的 影响 


隋唐 时 代 外 向 的 、 面 向 世界 的 风气 , 使 佛教 得 以 成 为 中 国人 生活 的 内 在 组 成 
部 分 ,佛教 寺院 附设 学 校 教育 儿童 ,在 偏远 地 区 为 过 往 旅 人 提供 食 宿 ; 在 城市 中 ， 
佛寺 是 文人 墨客 聚会 之 所 , 常 举 办 送别 宴会 一 类 活动 。 佛 寺 也 在 经 济 中 起 重要 作 
用 , 它 拥有 为 其 提供 财源 的 广阔 的 田产 和 为 数 众多 的 农奴 , 还 兴办 工场 和 榨 油 作 


在 建 于 远离 都 市 、 位 居 深 
山 的 寺庙 中 , 或许 以 山西 五 台 
山 的 理 火 最 鼻 。 五 台山 的 佛 直 
声名 远 播 ,以 至 于 在 十 万 里 之 
遵 的 甘肃 敦煌 61 号 富 的 一 幅 


壁画 也 描绘 了 它 。 
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剑桥 插图 中 国史 


根据 《 莲 华 经 》, 观音 营 
节 可 以 使 向 她 乞求 子 珊 的 妇 
人 受孕 ， 这 无 疑 使 观音 覃 火 
更 鼻 、 也 使 中 国人 越发 将 她 
视 为 女性 。 所 附 插图 本 《 攻 华 
经 》 流 传 于 9 世纪 或 10 世 纪 。 
厂 页 表现 一 对 夫妇 向 观音 名 
子 ， 而 左 页 是 接生 疲 在 为 这 
个 妇 人 接生 。 


右 图 ”这 是 为 877 年 印 
制 的 历 书 ， 发 现 于 西北 边 隆 
的 敦煌 。 在 留存 至 今 的 、 年代 
最 久远 的 印刷 品 中 ， 是 历 书 
告诉 人 们 哪 天 宜 于 做 何事 或 
不 宜 于 做 何事 。 这 一 点 并 不 
让 人 感到 奇怪 。 


大 
使 
3 
-于 
有 | 


所 
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坊 。 经营 上 述 产 业 所 得 收益 ,再 拿 去 放 债 并 经 营 当铺 ， 因 而 成 为 地 方 上 重要 的 经 
济 力量 , 促进 了 经 济 的 货币 化 和 商业 化 。 在 改变 中 国人 的 想像 力 方面 ， 佛 教 也 发 
挥 了 举足轻重 的 作用 。 唐 代 佛 经 故事 流传 极 广 ， 脸 秋 人 口 。 为 了 传教 ， 僧 个 问 不 
识字 的 俗 家 听众 出 示 图 画 ， 讲 述 故事 。 中 国民 俗 文化 中 最 重要 的 节日 之 一 阴历 七 
月 十 五 的 鬼 节 ， 源 自 目 连 到 阴间 救 母 的 故事 。 据 说 目 连 的 母亲 曾 在 阴间 受 着 惨 不 
忍 暑 的 折磨 。 鬼 节 那天 ， 不 论 是 否 是 佛教 徒 ， 不 论 是 学 识 渊博 的 僧 但 ， 还 是 一 字 
不 识 的 普通 村 民 ， 均 摆 出 食物 为 在 阴间 受苦 的 俄 鬼 充 饥 。 据 在 838 年 至 847 年 生 
活 在 中 国 的 日 本 僧人 圆 仁 所 记 , 扬州 的 40 余 所 寺庙 在 鬼 节 那 天 竞相 制作 不 同 寻常 
的 蜡烛 、 糕饼 和 假 花 供奉 在 佛寺 前 。" 在 这 个 最 隆重 的 节日 里 , 城中 每 个 人 都 到 寺 
庙 中 去 夭 拜 。 

到 中 唐 时 , 彻底 中 国 化 了 的 佛教 宗派 流传 最 广 。 净土 宗 的 信徒 虎 诚 地 膜拜 亲 
弥陀 佛 和 他 主要 的 帮手 、 大 慈 大 翡 的 观世音 ,以 便 在 阿弥陀 佛 的 极乐 园 一 一 净土 

得 到 再 生 。 在 有 学 识 的 士大夫 中 ， 禅 宗 同样 盛行 。 禅 宗 否 认 佛经 的 权威 ， 声 
称 通 过 一 代 代 祖师 ,将 佛学 要 义 心心 相传 更 好 。 祥 宗 最 重要 的 人 物 是 一 祖 车 提 达 
摩 。 他 是 一 个 南天 竺 僧人 ,6 世纪 初 来 到 中 国 。 六 祖 慧 能 也 很 重要 , 他 是 一 个 中 国 
僧人 ， 死 于 8 世纪 初 。 慧 能 在 大 彻 大 悟 时 不 识 文字 ， 禅 宗 以 此 来 证 明 人 是 能 够 通 
过 发 自 本 性 的 内 省 幅 然 省 悟 的 。 

唐 代 的 佛教 史 并 非 就 是 莲 勃 发 展 、 深 入 人 心 的 历史 。 晚 唐 时 ， 因 中 国 在 世界 
上 的 地 位 削弱 ， 佛 教 作为 一 种 外 来 宗教 遭 到 攻击 。 由 于 朝廷 财政 困难 ， 佛 教 因 加 
重 了 人 民 的 经 济 负担 再 度 遭 到 仇视 。841 年 ,朝廷 颁布 律令 大 规模 取缔 佛教 和 其 它 
@ 武宗 李 炎 下 褒 大 举 灭 货 是 在 会 昌 五 纤 即 公元 945 年。 一 译 者 注 
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剑桥 插图 中 国史 


外 来 宗教 。845 年 ， 当 律令 废止 之 后 ， 约 四 分 之 一 的 僧人 尼姑 已 被 迫 还俗 ，15 万 
依附 民 被 没收 ，4600 座 寺院 和 4 万 座 佛 堂 被 拆毁 或 改作 他 用 。 吕 对 于 中 国 佛教 秆 
而 言 ， 灭 佛 的 打击 犹如 雪上 加 箱 ， 因 为 在 这 一 时 期 ， 伊 斯 兰 教 在 中 亚 的 扩张 和 佛 
教 在 印度 的 衰落 ,使 中 国 佛教 徒 无 法 与 中 亚 及 印度 的 佛教 中 心 交 流 ,因此 他 们 失去 
了 来 自 异 域 的 精神 上 的 支持 。 由 于 这 两 大 打击 ， 虽 然 净 土 宗 和 禅宗 继续 发 展 , 但 
其 它 更 富 哲理 的 、 更 偏重 于 解释 佛经 的 未 派 未 能 流传 后 世 。 


远离 中 心 的 生活 


敦煌 佛 写 地 处 中 国 的 西北 边 隆 , 是 穿越 沙漠 的 丝绸 之 路 的 出 发 点 ,在 那里 发 
现 了 很 多 封存 的 文书 。 根据 这 些 文书 , 我 们 可 对 那些 远离 大 城 的 唐 朝 下 居 蕊 民 的 
生活 完 见 一 斑 。 遗 留 的 文书 包括 买卖 土地 、 房 屋 和 奴婢 的 契约 ， 雹 田制 中 所 使 用 
的 户籍 登记 册 、 蒙 学 读物 ， 关 于 离婚 、 领 养 和 分 家 安排 的 表格 ， 各 种 正式 信件 的 
范本 、 俗 家 宗教 会 社 的 通告 、 地方 史 、 当 地 豪门 的 名 册 ， 以 及 各 种 各 样 、 五 花 八 
门 的 政府 文书 。 

虽然 敦煌 农民 远离 京城 , 但 朝廷 制定 的 制度 尤其 是 均 田 制 , 仍旧 深刻 地 影响 
了 他 们 的 日 常生 活 。 敦 煌 发 现 的 文件 证 明 ， 根 据 均 田 制 ， 人 民 确 实 分 到 了 土地 ， 
而 当 土地 使 用 者 死 后 , 他们 确实 将 土地 归还 了 国家 。 但 也 有 证 据 证 明 租 个 制 的 存 
在 , 不 仅 政府 土地 由 各 种 个 户 耕 种 ， 而 且 也 有 人 感到 耕种 按 均 田 制 分 给 他 们 的 十 
地 十 分 不 便 。 他 们 将 分 到 的 土地 租 给 个 户 , 自己 又 向 他 人 租 地 耕种 。 寺 院 也 是 广 
占 田亩 的 地 主 , 其 个 户 为 徒 附 , 不 得 自由 迁移 ， 不 准 与 其 他 社会 等 级 通婚 。 可 是 
敦煌 文书 表明 ,寺院 徒 附 有 权 拥 有 财产 ， 可 雇佣 他 人 耕种 土地 ， 有 些 其 至 还 目 己 
占有 奴仆 。 

国家 也 在 很 大 程度 上 干预 商品 的 买卖 ， 所 发 现 的 约 90 份 官方 价目 表 残 片 表 
明 , 政府 将 在 其 管理 的 市 场 上 出 售 的 不 同 商品 分 为 三 等 ,每 月 为 其 定价 , 这 些 商 
品 包括 食物 和 纺织 品 。 国 家 对 其 它 事务 的 下 预 较为 间接 ,例如 修复 灌溉 渠 ， 看 来 
就 主要 靠 那些 最 直接 受益 的 农民 组 成 的 小 型 互助 团体 进行 , 修复 工作 由 服 得 役 的 
农民 来 管理 。 

这 并 不 意味 着 在 敦煌 不 存在 私人 的 、 非 政府 的 集体 活动 。 佛教 俗 家 会 社 的 存 
在 表明 ， 甚 至 普通 农 人 也 会 组 织 起 来 ， 传 递 通告 ， 召 集聚 会 。 敦 烛 留 在 的 教育 课 
本 为 数 众多 , 五花八门 ,这 表明 政府 对 教育 的 发 展 几乎 毫 不 理会 , 寺院 附设 的 学 
党 在 蒙 学 课本 中 教授 侨 家 社会 伦理 ,在 敦煌 所 发 现 的 和 本 《 祖 训 》 中 ,， 载 有 简明 
的 诗句 教 导 年 轻 人 循 规 蹈 拓 : 


父 前 行 ， 子 和 后 ， 
路 通 长 者 ， 仇 中 失手 。 
草 长 在 前 ， 不 可 口 呈 ， 


书 中 也 陈述 了 为 妇 之 道 的 道德 依据 : 
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新 妇 侍 夫 ， 如 侍 其 父 。 
不 闻 其 声 ， 不见 身影 。 
其 夫 之 父兄 ， 不 与 交谈 。 


敦煌 文书 也 包括 很 多 为 水 平 稍 高 的 学 生 准 备 的 书籍 ， 
例如 乘法 表 , 算术 练习 ,词汇 表 和 礼仪 大 全 , 书 中 列举 繁 
文 姓 节 , 教导 如 何 言语 斯 文 , 如 何 对 地 位 极 高 、 稍 高 、 平 
等 及 下 属 使 用 不 同 的 言词 ， 如 何 写 吊 喧 信 或 亲 去 是 慰 茶 
人 ， 如 何 办 红 白 喜事 ， 等 等 。 

根据 敦煌 文书 ,我 们 也 可 以 更 清楚 地 了 解 印 刷 术 的 起 
源 。 当 地 人 对 儿童 启蒙 读物 、 示 吉日 凶 日 的 历 书 ,记载 避 
邪 吕 语 的 手册 以 及 科举 指南 的 需求 量 显然 很 大 。 此外, 就 
宗教 而 言 , 复制 和 分 发 佛经 是 一 种 功德 , 因此 也 需要 大 量 
复制 的 印刷 品 。 由 于 中 国人 早已 懂得 使 用 金属 石料 和 区 
土 制 成 的 印章 将 字 印 在 纸 上 , 因 此 在 木板 上 刻字 印刷 以 节 
约 复制 书本 的 时 间 也 就 成 为 可 能 。 中 国人 已 能 够 通过 摹 折 
碑文 来 复制 书本 。 有 些 证 据 可 以 证 明 , 早 在 8 世纪 时 中 国 
人 已 使 用 了 雕版 印刷 术 , 9 世纪 时 此 技术 已 至 完善 。 现 仿 
保留 的 最 古老 的 印刷 书籍 是 敦煌 所 藏 于 868 年 成 书 的 宝石 
经 。 敦煌 发 现 的 唐 代 其 它 印刷 物 还 有 辞书 和 历 书 。 大 约 在 
这 一 时 期 ， 书 页 折 肥 的 薄 本 开始 取代 卷轴 ， 对 于 长 篇 普 
作 , 这 种 折 到 本 更 便于 保存 ,在 一 两 个 世纪 之 内 , 书籍 印刷 术 的 发 明 使 思想 交流 
的 方式 发 生 了 彻底 的 革命。 


政治 经 济 上 的 分 化 改组 


唐 朝 政府 从 未 完全 摆脱 安神 山 反叛 的 阴影 。 在 八 年 的 战乱 之 后 ， 玄 宗 的 继 
承 人 为 谋求 和 平 内 好 妥协 。 为 了 恢复 秩序 ,他 赦免 了 叛乱 首领 , 县 任命 他 们 为 受 
安抚 地 区 的 节 度 使 。 自 此 之 后 ， 在 儿 个 重要 地 区 ， 节 度 使 自行 其 是 ， 不 纳 页 赋 ， 
擅自 任命 下 属 , 并 将 权柄 移交 后 代 子孙 。 在 这 些 落 镇 中 , 胡 人 或 半 汉化 的 军人 三 
据 了 大 部 分 政府 职位 。 甚 至 在 由 文职 节 度 使 掌权 的 各 方 镇 ， 他 们 也 扩充 了 权限 ， 
不 太 了 听命 于 朝廷 ， 也 削弱 了 邦 县 的 权威 。 

有 鉴于 此 ,朝廷 最 终 废除 了 沿袭 北朝 的 均 田 制 。 取 代 的 办 法 是 , 自 780 年 开 
始 依据 现 有 的 土地 占有 情况 , 每 年 夏秋 两 次 征收 赋税 。 从 此 之 后 , 各 地 区 须 交 纳 
一 定数 额 的 租税 , 至 于 如 何 筹 足 此 数 ,各 地 在 相当 程度 上 可 自行 其 是 。 政府 对 圭 
地 占有 放任 自流 ， 意 味 着 恢复 了 土地 的 自由 买卖 ， 造 成 了 土地 集中 。 当 债台高筑 
者 不 得 不 出 卖 土 地 时 ， 有 钱 人 便 可 以 积累 越 来 越 多 的 土地 。 

新 田赋 制度 颇 见 成 效 ， 但 朝廷 发 现 控制 盐 的 生产 和 买卖 能 够 更 有 效 地 增加 
财政 收入 ,通过 对 领 有 执照 的 盐 商 征收 一 笔 附 加 税 , 朝廷 能 够 对 所 有 商人 间接 征 
税 , 甚至 可 以 对 其 势力 影响 不 到 的 地 区 征 税 。 到 779 年 ,朝廷 半数 以 上 的 岁 人 来 


在 唐 朝 , 金 银 类 金属 制品 
极为 精致。 这 只 镀金 银 阁 出 
土 于 陕 本 省 西安 附近 ， 其 形 
状 使 人 想起 游牧 民族 在 马上 
所 用 的 皮 人 党 ,而 做 工 则 显示 出 
波斯 的 影响 。 瓶 上马 儿 戏 要 
的 蚀刻 画 模 仿 了 玄宗 皇 党 的 
马 , 他 的 经 过 训练 的 马 , 可 以 
衔 酒杯 起 类 。 
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自 盐 的 官 营 。 在 对 盐 成 功 地 实行 专营 后 , 政府 对 包括 酒 和 茶 在 内 的 其 它 商品 也 实 
施 了 类 似 政策 。 盐 院 独 立 于 政府 原 有 的 度 支部 ,权力 很 大 ， 由 善 理财 政 的 官员 主 


多 
已 。 


除了 对 土地 流动 听 之 任 之 以 外 , 安史之乱 后 的 唐 朝 政府 , 基本 上 也 不 再 对 集 
市 进行 管理 。 政 府 不 再 干预 经 济 的 做 法 ， 意 想不到 地 刺激 了 贸易 的 发 展 ， 货 品 流 
通 量 有 所 增加 , 越 来 越 多 的 市 镇 开设 了 市 场 , 这 促进 了 以 新 设 省 城 为 中 心 的 区 域 
贸易 的 发 展 。 不 再 受到 严密 控制 的 商贾 ， 靠 使 用 银锭 和 纸币 解决 了 长 期 存在 的 钱 
荒 问 题 。 9 世纪 时 ,在 按 大 小 依 序 排列 的 国家 行政 中 心 周围 ， 一 个 新 的 市 镇 网 络 开 
始 崛 起 。 因 北方 尤其 是 河北 省 他 受 战乱 及 其 后 患 的 影响 ， 人 们 争 相 移民 南方 , 这 
也 推动 了 整个 南方 的 发 展 , 因为 农作物 在 南方 产量 较 高 ， 人口 南 移 有 助 于 整个 国 
家 的 经 济 繁 菜 。 长 江 下 游 地 区 的 城市 ， 诸 如 扬州 、 苏 州 和 杭州 欣欣 向 荣 ， 使 许多 
来 自 北方 的 豪门 世族 永远 地 留 在 了 那里 。 

安史之乱 后 ,都 城 长 安 继续 发 展 ,然而 朝廷 却 命运 不 济 , 干 练 而 果 决 的 君主 和 
朝 中 官员 想方设法 加 强 中央 集 权 ,可 是 收效 其 微 。 为 抗衡 藩镇 节 度 使 的 威胁 , 朝 
廷 建立 了 神 策 军 , 由 皇帝 的 奴仆 宦官 调度 支配 。 但 不 久 就 证 明 宦 官 像 詹 萄 不 驯 的 
地 方 大 吏 一 样 是 祸患 之 源 ,他 们 在 宫 中 大 权 独 揽 ， 朝廷 高 官 不 得 不 届 苯 价 就 , 同 
这 伙 或 那 伙 宦官 结 为 朋党 。820 年 以 后 的 唐 朝 宫 廷 政治 ， 充 斥 着 无 穷 无 尽 的 阴谋 
与 反叛 。 宦官 及 其 朋党 拥 立 起 一 个 又 一 个 的 国君 ,然后 又 胁迫 谋杀 他 们 。835 年 ， 
唐 文 宗 和 一 伙 朝 官 企图 诛 灭 宦官 , 但 阴谋 败露 , 宦官 随即 屠杀 了 1000 多 名 朝 官 进 
行 报复 。 为 显示 其 权势 ， 宦官 将 三 位 主谋 的 衬 相 及 其 全 家 在 长 安西 市 斩首 示众 。 

外 患 与 内 忧 联 裕 而 至 。 沿 中 国 边境 ， 从 东北 的 渤海 到 西 面 的 吐 著 ， 再 到 西南 
面 的 南 诏 , 敌对 的 国家 日 益 强盛, 突厥 与 回 丝 虽 为 唐 朝 盟 军 , 但 也 是 朝廷 的 负担 。 
他 们 帮助 朝廷 平定 了 安 禄 山 叛 乱 , 但 在 他 们 帮忙 夺回 洛阳 之 后 , 朝廷 为 了 阻止 他 
们 烧 杀 抢 掠 ,不 得 不 支付 他 们 大 量 丝 访 。 从 此 之 后 ,朝廷 为 了 阻止 其 动 掠 ,不 得 
不 按 极为 苛刻 的 条 件 ， 用 丝 息 同 他 们 交换 马匹 。 与 此 同时 ,吐蕃 建 立 了 一 个 强大 
的 帝国 , 当中 国 军队 因 安 禄 山上 叛乱 不 得 不 撤离 西部 去 协助 保卫 京城 时 , 吐 蓓 起 虚 
而 人 ， 切 断 了 中 亚 同 中 国 城市 地 区 的 联系 。842 年 ， 吐 蕃 帝国 土 骨 瓦 解 ， 不 久 回 
给 帝国 也 覆灭 了 ， 但 唐 朝 已 无 力 重建 它 在 中 亚 的 霸权 。 

860 年 之 后 ， 地 方 节 度 使 大 权 独揽 ， 虚 弱 的 朝廷 确实 无 力 维持 娜 怕 是 表面 上 
的 秩序 。 菲 患 蜂拥 而 起 ， 有 些 人 数 众 多 ， 犹 如 小 型 的 军队 。 他 们 不 仅 洗 动 村庄 ， 
甚至 袭击 城墙 环绕 的 都 市 。 他 们 抢劫 商 页 和 运送 税 银 进 京 的 队伍 ， 偷 贩私 盐 ， 有 
时 甚至 远离 山寨 行动 。 其 中 黄 梨 领 导 的 一 伙 声 势 最 大 。 黄 梨 曾 为 盐 商 ， 在 科举 考 
试 时 名 落 孙 山 。 他 的 军队 迅速 袭扰 全 国 ， 先 从 北 到 南 ， 然 后 又 回 到 北方 。879 年 
黄 梨 攻占 广州 ， 杀 掉 很 多 外 商 。881 年 占领 长 安 ， 并 建立 朝廷 。882 年 ， 有 人 写 诗 
嘲笑 黄 梨 政 权 , 并 将 诗 张贴 在 他 的 政府 所 在 地 。 黄 集 下 令 杀 掉 所 有 能 许 善文 的 人 ， 
3000 文 人 因此 而 丧生 。 然 而 ， 唐 朝 此 后 仍 荷 延 残 哮 了 约 20 年 , 直到 (短命 的 后 涡 
宣布 成 立 。 由 此 , 中 国 开始 了 习惯 上 称 之 为 “五 代 十 国 ” 的 时 期 (907 年 -960 年 )。 
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对 中 国文 化 和 体制 的 再 评价 


在 古代 ,当中 国人 初次 对 其 在 世界 上 的 地 位 进行 思考 时 ,思想 家 们 很 自然 地 将 
中 国 视 为 沙漠 中 的 文化 绿洲 ， 世 界 上 惟一 有 文字 、 城 市 和 先进 制造 技术 的 地 方 。 
唐朝时 , 这 一 观点 已 不 再 邻 人 信服 。 因 为 在 几 个 世纪 中 ,香客 和 僧 但 经 常 往来 于 
中 国 和 印度 之 间 ， 他 们 使 中 国人 了 解 到 印度 的 书写 传统 足以 同 中 国 相 匹敌 。 此 
外 , 中 国 的 近邻 也 不 再 是 原始 部 落 ; 高 丽 、 渤 海 (位 于 东北 )、 南 诏 (位 于 云南 )、 吐 
车 和 日 本 都 建立 了 国家 ,它们 都 有 统一 的 宗教 ,有 书写 文字 (有 的 发 明了 自己 的 广 
字 ), 建立 了 城市 并 进行 长 途 贸 易 。 在 很 多 方面 ,中国 可 以 自 认为 优 于 其 它 国家 ， 
但 不 能 再 以 惟一 的 文明 之 邦 自居 。 初 唐 时 , 各国 均 承认 中 国 在 政治 体制 和 文化 
诸 方面 都 有 杰出 的 建树 。 实际 上 , 朝鲜 和 日 本 的 君主 往往 照搬 中 国文 化 和 政治 体 
制 ， 以 求 建立 其 本 国 强大 的 政治 中 心 。 然 而 在 晚 唐 时 ,中 国人 的 精神 生活 中 产生 
了 一 种 深刻 的 危机 感 ， 此 种 危机 感 使 许多 有 识 之 士 对 中 国政 治 和 文化 的 基本 问题 
进行 了 多 方面 的 反思 。 在 此 过 程 中 ,儒学 得 到 了 复兴 。 杜 估 (735 年 -812 年 ) 和 埋 
愈 (768 年 -824 年 ) 这 两 位 著名 文人 的 观点 ， 可 以 作为 这 一 思潮 的 代表 。 

杜 佑 出 身 于 名 门 望族 ， 曾 在 地 方 和 朝廷 担任 要 职 。801 年 他 将 《 通 典 }》 一 书 


印刷 术 不 仅 用 于 复制 课 
本 ， 同 时 也 用 于 印染 织物 。 这 
块 8 至 9 世纪 的 丝 质 旗帜 残片 
存 于 敦煌 17 号 富 ; 上 面 的 基本 
图 形 源 于 波斯 (图 状 物 模拟 波 
斯 金属 制品 ) ， 杂 以 中 国 本 地 
花纹 ,如 上 面 的 一 对 飞鸟。 
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正如 这 幅 表现 性 侈 的 壁 。 上 时 君主 。《 通 典 》 为 一 部 长 篇 典章 制度 史 ， 共 200 卷 ( 今 版 约 5000 余 页 )。 当 时 ， 
画 所 表现 的 ,唐朝时 人 们 开始 ”地 方 政府 各 行 其 事 ， 危 及 朝廷 的 权威 ， 杜 估 编 每 《 通 典 ) 是 为 了 寻求 兵 危 解 困 之 
和 在 加 高 的 台子 上 。 坐 者 的 角道 ， 目 的 是 为 了 改革 朝政 ， 加 强 朝廷 的 权威 ， 使 君主 能 够 二 预 地 方 事务 。 当 然 ， 
洒 为 典型 的 士大夫 休闲 借 服 。 绝 大 部 分 朝 官 相信 奇 主 为 国 中 第 一 人 ,是 一 切 的 中 心 。 但 是 ， 杜 佑 认为 ， 官 更 们 


蔓 或 调 多 长 袍 、 黑 革 、 黑 幅 . 这 。 一、 > a 
时 1 天， 9 二 了 凡生 有 关 彰 体制 的 观点 已 陈 府 过时。 他们 强调 大 主 受命 于 天 ,主持 礼仪 庆 奥 ， 但 名 


局 在 长 安信 一 应 建 了 8 直 。 腹 了 政府 运作 之 道 。 就 体例 而 言 ,《 通 两》 一 反 传 统 的 写法 ,不 始 于 定夺 礼仪, 却 
a 以 食 货 、 人 民生 计 、 政府 财源 为 首要 。 在 讨论 赋税 时 ， 杜 佑 对 阶 朝 官员 高 笑称 先 
备至， 高 倾 根据 均 田制 实行 输 籍 法 。 在 北朝 时 ， 战 乱 不 断 、 暴 君 良 更 、 重 税 盘 役 
迫使 百姓 寻求 地 方 豪强 的 庇护 。 但 在 隋 朝 建立 后 , 百姓 发 现 政府 租税 大 大 少 于 豪 
强 所 夺 ， 于 是 他 们 纷纷 向 政府 登记 户籍 。 因 此 杜 佑 认 为 ， 圳 高 撕 之 力 ， 隋 朝 才能 
在 全 国 建立 财税 制度 ,百姓 才能 安居 乐 业 。 正 如 事后 我 们 所 看 到 的 , 晚 唐 政 府 对 
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经 济 的 不 干预 政策 有 其 积极 意义 , 但 依 杜 佑 之 见 , 计划 严密 的 政府 控制 要 比 对 百 
姓 放任 不 管 好 得 多 。 

杜 佑 尤其 反对 那些 惨 文 曙 字 的 侨 生 ,他 们 认为 政府 应 该 效法 经 典 中 所 叙述 的 
古 制 。 杜 佑 驳斥 说 ,在 远古 时 期 ， 中 国 同 现在 边境 附近 的 一 些 诸 族 一 样 落后 。 他 
认为 在 汉 唐 时 至 于 完善 的 郡 县 行政 制度 优 于 周 代 的 分 封 制 ,因为 郡 县 制 有 利于 长 
治 久 安 ， 人 口 增长 。 为 《 通 典 》 作 序 的 学 者 说 ， 杜 佑 认为 位 尊 者 应 该 认识 到 ,其 
主张 目的 在 于 使 国家 有 序 , 而 使 国家 有 序 则 在 于 行事 有 成 , 行事 有 成 又 在 于 能 学 
习 过 去 ， 学 习 过 去 又 必须 根据 时 势 的 需要 因 时 而 变 9，。 

杜 仿 的 同 代 人 韩愈 比 杜 佑 年 青 , 他 更 多 地 从 文化 方面 来 审视 中 国 的 问题 。 埋 
铺 极 力 推 赃 儒 学 ， 力 主 儒学 经 典 为 教育 和 写 好 文章 的 根基 。 根 据 简 明 实 用 的 十 
训 ， 韩愈 赞成 相 素 的 文风 。 像 杜 佑 一 样 ， 韩愈 也 关注 软弱 无 力 的 朝廷 , 但 他 相信 
复兴 儒学 可 以 使 国家 强 咸 。 他 上 琉 皇 帝 , 反对 皇帝 参拜 佛祖 的 站 骨 。 在 上 下 中 他 
将 佛教 称 为 蛮族 的 信仰 ， 说 佛 骨 是 污秽 不 祥 之 物 ， 不 应 触摸 。 他 争论 说 ， 呈 帝 苯 
佛 是 鼓励 百姓 信奉 佛教 而 不 务 正业 、 不 尽 社会 义务 ,这样 便 减 少 了 税收 , 对 国家 
不 利 。 在 另 一 篇 几乎 同样 有 名 的 文章 中 , 韩愈 讨论 了 道 的 起 源 。 韩 愈 认为 ,一 脉 
相 承 的 正统 儒学 , 从 周公 传 到 孔 孟 , 然后 这 一 传统 就 中 断 了 。 在 某 种 意义 上 , 韩 
愈 主张 为 复兴 “圣人 之 道 ” 必 须 读 《 论 语 》 和 《孟子 》， 以 发 气 真 正 的 颂 学 。 像 
杜 佑 一 样 , 韩愈 用 非常 宽泛 的 概念 对 中 国文 明 进行 了 综述 , 但 叙述 简明 扼要 中 
国文 明 始 于 圣人 ,圣人 救 百姓 于 危难 ， 教 他 们 获 衣 食 , 退 野兽 , 习 礼 乐 , 教 他 们 
创立 政治 制度 来 抵御 敌人 , 肃清 罪恶 , 但 是 道教 和 佛教 的 兴起 却 使 中 国文 明 中 落 
了 。 最 后 ， 韩 愈 主 张 让 佛 僧 道 十 还俗， 焚毁 佛经 道 经 ， 将 庙宇 改建 成 家 庭 宅院 。 

当然 , 杜 佑 和 韩愈 的 看 法 在 很 多 方面 相左 。 杜 佑 坚持 应 了 解 变化 ， 了 解 具体 
实践 的 细 枝 未 节 。 而 韩愈 更 强调 一 成 不 变 和 放 之 四 海 而 皆 准 的 东西 , 认为 在 政策 
层面 上 应 重视 德行 ， 君 主 应 掌握 “圣人 之 道 "。 杜 佑 主张 循序 渐进 地 追溯 历史 的 
发 展 ， 而 韩愈 则 以 为 可 以 将 中 间 的 几 个 世纪 一 笔 抹 煞 而 一 下 路 回 到 适 远 的 古代 。 
然而 ,二 者 确 乎 在 某 些 问题 上 颇 为 一 致 例如 ,他们 都 对 自 汉 朝 以 来 广 为 流 行 的 
君主 受命 于 天 的 理论 不 感 兴趣 。 而且, 他 们 分 享 一 种 基本 的 乐观 主义 精神 , 认为 
只 要 好 人 在 世上 有 所 行动 , 一 切 就 会 变 得 更 好 。 他 们 的 这 一 观点 为 很 多 同 代 人 所 
赞同 ， 从 而 在 很 大 程度 上 活跃 了 当时 思想 界 的 论争 。 

根据 中 国人 的 历史 观 , 统一 与 扩张 远 比分 裂 与 收缩 对 中 国人 有 利 。 因 此 , 唐 
朝 上 半 叶 被 视 为 中 国 历史 上 最 辉煌 的 时 代 之 一 ,而 下 半 叶 则 被 认为 是 它 不 幸 的 余 
晖 。 按照 中 国 传统 史学 家 的 看 法 ,朝代 的 进步 基于 可 以 预料 的 道德 原动力 ,因此 
唐 朝 的 由 感 而 误 也 就 并 不 出 人 意料 。 像 唐 朝 这 样 辉 煌 的 朝代 是 由 精力 充沛 、 意 志 
坚定 的 君主 建立 的 ， 他 们 因为 民 谋 利益 而 受命 于 天 。 他 们 创立 了 高 效率 的 政府 ， 
租税 既 低 且 公平 , 他 们 清除 了 很 多 前 朝 的 积 册 : 诸如 地 方 割 据 和 贪污 腐败 。 但 他 
们 的 皇位 继承 者 并 非 都 是 过 人 之 辈 , 很 多 继承 者 不 能 避免 宫廷 中 的 权力 之 搜 ,不 
能 限制 防卫 开支 和 地 方 行政 开支 的 增长 , 不 能 保障 或 增加 岁 人 来 源 , 不 能 任 信 其 
坑 力 和 操守 而 使 臣下 忠心 耿耿 。 依 据 这 一 历史 观 , 干练 正直 的 君主 或 宰相 可 以 延 
缓 衰落 的 进程 ,甚至 可 以 暂时 起 死 回 生 , 但 一 个 朝代 必然 会 由 盛 到 豪 ， 最 终 灭亡 。 

传统 的 中 国史 学 家 认为 ,并 无 类 似 的 道德 逻辑 可 以 代 代 相传 , 使 各 朝 各 代 永 
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像 这 把 三 英尺 长 的 四 蓄 
玫 芭 是 源 于 伊朗 的 弦乐器 , 由 
唐 朝 政 府 作为 礼品 赠 给 于 7 世 
纪 末 或 8 世纪 初 访问 中 国 的 日 
本 使 节 。 反面 镶嵌 的 细 木 绘 有 
花卉 、 乌 央 、 晴 蝶 和 山 刘 。 
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第 五 章 世界 性 的 大 帝国 ; 581 年 至 907 年 的 隋唐 


远 照 此 行事 。 所 以 ， 当 中 国史 学 家 们 在 19 世纪 末 、20 世纪 初 首次 接触 到 欧洲 的 
历史 直线 发 展 理论 即 从 古代 到 古典 、 经 中 世纪 到 现代 文明 之 时 , 他 们 也 开始 设想 
中 国 历史 的 宏大 分 期 。 正 如 前 文 所 述 , 他 们 注意 到 汉 朝 与 罗马 的 相似 之 处 , 大 分 
裂 时 期 与 欧洲 中 世纪 的 类 似 之 点 。 但 是 隋唐 时 代 的 一 统 天 下 却 无 与 伦比 。 在 西 
方 , 不 论 是 6 世纪 时 君 士 坦 丁 堡 的 查 士 本 尼 ， 还 是 9 世纪 时 的 查理 曼 大 帝 ， 都 未 
能 重建 一 个 如 此 辽阔 而 又 强大 的 中 央 集 权 的 帝国 。 在 中 国 , 唐 朝 更 优 于 汉 朝 一 一 
唐 朝 能 够 抵御 更 强大 的 外 来 威胁 , 能 够 治理 一 个 更 加 多 样 化 的 社会 ,而 且 建立 了 
更 为 发 达 的 经 济 。 

目前 , 接受 中 国 历史 循环 发 展 这 一 观点 的 史学 家 , 已 经 为 数 个 多 了 。 这 一 观 
点 贬低 了 中 国 社会 的 长 期 变化 ,而 按照 西方 模式 将 中 国 历史 分 为 三 个 或 四 个 阶段 
的 史学 家 也 不 多 见 。 一 般 来 说 , 在 探寻 中 国 历史 发 展 进程 的 时 候 , 史学 家 们 更 关 
注 晚 唐 , 并 将 其 看 作 一 个 十 分 重要 的 转折 点 , 认为 这 一 可 斐 的 衰落 时 期 也 正 是 中 
国 历史 上 一 个 令 人 振奋 的 发 展 阶段 : 知识 分 子 为 朝廷 无 法 控制 国家 而 忧心 仲 必 ， 
因而 产生 了 一 直 延 续 到 宋朝 的 声势 浩大 的 儒学 复兴 思潮 ; 中央 政 府 无 力 对 经 济 严 
加 管理 , 影响 了 财政 收入 , 但 却 使 经 济 活动 更 加 活跃 。 由 于 出 现 了 这 么 多 混乱 而 
且 令 人 头痛 的 问题 , 国家 政治 和 军事 体制 的 集权 化 程度 比 以 前 降低 了 , 但 中 国 社 
会 承受 政治 危机 的 能 力 得 到 加 强 。 
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第 六 章 重心 南 移 : 宁 朝 (907 年 -1276 年 ) 0 


晚 唐 时 ， 中 国 社会 开始 加 速 变化 。 宋 朝 (960 年 -1276 年 ) 初 年 ， 工 农业 的 发 展 
促进 了 经 济 的 飞速 增长 。 人 口 南 移 的 频率 和 速度 加 快 , 长 江 流域 像 北方 的 黄河 流域 
一 样 , 终于 成 为 中 国 的 经 济 和 文化 中 心 。 科 举 制度 开始 主 室 士 族 的 生活 , 俑 学 得 到 
了 复兴 尽管 种 种 迹象 显示 出 勃勃 生气 ,但 宋朝 再 未 能 像 汉 唐 那 样 称霸 东 亚 。 对 于 
强大 的 邻邦 , 中 国 必 须 平等 对 竺 ,不 能 将 其 视 为 将 臣 。 但 如 何 阻止 它们 的 人 侵 , 却 
成 为 国家 和 士大夫 最 关心 的 重要 问题 。 


严阵以待 的 国家 


唐 朝 四 分 五 裂 之 后 , 在 860 年 至 9%60 年 的 一 个 世纪 中 ,战乱 不 断 , 政治 和 军事 
权力 下 移 , 任何 能 够 组 织 防 卫 力量 打 退 叛 军 和 土 菲 的 地 方 豪强 都 能 自立 为 王 。 这 一 
时 期 很 多 君主 出 身 插 微 , 有 一 个 兽 是 商人 的 奴仆 。 在 南方 , 这 类 自封 的 王 所 占 的 地 
全 没有 一 处 大 于 今天 的 一 省 或 两 省 。 史 学 家 们 一 般 将 南方 的 这 类 区 域 性 国家 称 为 
“十 国 ”。 南方 的 政治 分 裂 并 未 阻碍 经 济 发 展 , 相反 , 由 于 区 域 性 政权 的 君主 急于 增 
加 税收 ， 因 此 分 型 又 成 功 地 促进 了 商业 的 发 展 。 

在 北方 ,分裂 造 成 很 坏 的 影响 。 很 多 占 地 为 王者 不 是 汉人 , 而 是 以 前 成 边 的 帘 
厥 人 。 晚 唐 时 , 长 安 和 洛阳 都 毁 于 战火 , 这 使 得 位 于 大 运河 河口 的 河南 开封 成 为 中 
国 北 方 的 中 心 都 市 。 五 代 (后 梁 、 后 唐 、 后 党 、 后 汉 和 后 周 ) 的 迅速 更 迭 说 明 ， 每 位 
自立 为 王者 只 能 占据 京城 很 短 的 时 间 ， 然 后 就 被 对 手 击败 。937 年 ,一 位 皇位 争夺 
者 求助 于 蒙古 草原 上 的 新 兴 的 契丹 政权 ， 并 在 其 帮助 下 夺取 京城 开封 。 作 为 回报 ， 
他 对 契丹 称臣 并 将 现在 的 北京 一 带 赠 与 契丹 人 。 当 他 的 继承 人 企图 中 止 协议 时 ,在 
946 年 至 947 年 问 ， 契 丹 人 人 袭击 了 开封 。 
最 终 能 够 式 力 统一 中 国 的 将 领 是 赵 开 般 , 他 成 为 宋朝 的 第 一 位 星 帝 , 庙 导 太 祖 
(960 年 -976 年 在 位 )。 太 祖 原 是 后 周 的 典 前 禁军 统领 ,禁军 不 愿 听命 于 7 岁 的 旦 营 ， 
遂 拥 立 他 为 帝 。16 年 后 太 祖 去 世 时 , 南方 绝 大 部 分 小 国都 臣服 于 宋 。 太 祖 的 丰 功 
业 结束 了 长 达 两 个 世纪 之 久 的 落 镇 割据 局 面 ,为 殴 固 对 所 有 军事 力量 的 控制 , 他 ; 
禁军 将 领 告 老 辞职 ,而 酬 以 优厚 的 养老 金 , 用 文官 逐渐 取代 节 度 使 。 他 从 镇 兵 中 
选 最 好 的 精兵 人 禁军 , 并 将 禁军 发 展 成 一 只 强大 的 、 机 动 灵活 的 专业 化 军队 。 他 | 
禁军 置 于 他 本 人 的 统领 之 下 , 用 于 保卫 京师 。 为 杜绝 地 方 割 据 , 太 祖 用 文官 执掌 军 
队 ， 并 且 定 期 轮换 军官 。 太 祖 的 胞 弟 完成 了 对 军事 力量 的 重组 (他 于 976 年 继承 皇 
位 )， 废 除了 藩镇 ， 任 命 朝 官 执掌 司法 、 财 政 、 和 军事 和 交通 ， 并 监督 协调 涉及 不 同 
府 州 的 事务 。 

与 汉 或 唐 不 同 ， 宋 朝 在 统一 中 国之 后 并 未 开始 一 个 对 外 大 举 军事 扩张 的 新 纪 
元 。 宋 朝 不 仅 无 望 重 建 在 中 亚 的 霸权 , 而 且 无 法 将 契丹 从 北京 一 带 驱 逐 出 去 ,不仅 
如 此 ,与 吐 募 沾 亲 的 党 项 族 在 以 今天 甘肃 为 中 心 的 西北 部 建立 了 一 个 政权 。 正如 五 


人 D907 年 朱 温 火 户 ， 建 立 后 染 ， 此 后 进入 我 国 “ 五 代 十 国 ”的 分 裂 时 期 。 一 直到 979 年 宋 大 祭 赤 北 汉 ， 分 发 时 期 
二 竺 结 来 。 宋 朝 始 建 于 960 年 。 一 一 详 者 注 
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六 世纪 时 的 北朝 诸 国 一 样 ， 契 丹 人 所 建立 的 辽 国 和 党 项 人 的 西夏 国 均 由 本 族人 统 
治 , 但 任命 汉人 为 官吏 , 用 汉 法 治国 , 国内 民族 杂 处 , 有 很 多 汉族 农民 、 商 贾 和 手 
艺人 ( 见 第 七 章 )。 依 据 1004 年 和 1044 年 所 签订 的 和 约 ， 宋 朝 同意 每 年 支付 辽 和 西 
夏 大 笔 款项 ， 以 求 得 和 平 。 但 国防 问题 始终 令 人 担忧 。 从 979 年 一 1041 年 闻 ， 宋 
朝 的 军队 增加 了 三 倍 多 , 有 125 万 余人 , 政府 每 年 要 生产 大 批 武 器 , 包括 数 以 亿 万 
计 的 箭头 和 数 以 千 万 计 的 奋 甲 。 军 费 开支 大 约 消耗 掉 四 分 之 三 的 政府 岁 人 ， 
括 御 强 敌 所 需 刺激 了 军事 技术 的 改良 。1040 年 ， 在 对 党 项 族 的 作战 中 ,仁宗 
皇帝 派 人 编纂 了 长 达 40 卷 的 兵书 ， 其 中 包括 制造 和 使 用 多 种 武器 和 攻 城 器 具 的 方 
法 , 还 首次 提 到 了 如 何 制造 火药 。 当 时 火药 主要 用 于 由 弹射 器 发 射 的 炸弹 , 后 来 也 
是 在 宋代 , 兵器 匠人 发 现 可 将 火药 用 作 发 射 燃 料 , 从 而 发 明了 真正 的 火炮 。 但 在 作 
成 时 ， 宋 朝 先进 的 兵器 一 般 只 能 使 其 占有 和 暂时 的 优势 ， 因 为 敌 军 可 以 俘获 宋朝 了 . 
匠 , 也 能 很 快 生产 类 似 的 兵器 和 工具 。 军 事 危机 有 利于 朝廷 集权 。 中 国 帝 制 政府 总 
是 力图 在 中 央 与 地 方 官 更 之 间 平衡 权力 , 即 在 集权 于 一 身 的 君主 与 依 君 主 命令 行事 
的 文武 官员 之 问 保持 一 种 权力 平衡 .宋朝 时 这 种 权力 平衡 有 向 中 央 政 府 和 文官 倾斜 
的 趋势 , 而 且 在 中 国 历朝 历代 中 , 宋朝 政治 的 各 方面 都 较 符 合 儒家 的 设想 。 宋 朝 呈 
帝 中 没有 暴君 ， 皇 后 个 个 心地 善良 ， 也 没有 官 官 策划 宫廷 政变 。 
不 仅 如 此 ， 宋 朝 君主 一 般 都 不 独断 专 行 。 在 作出 决策 之 前 ， 他 们 通常 听取 各 
种 见解 , 经 常 依 宰相 之 见 行事 。 太 祖 发 誓 决 不 因 意见 相左 而 处 死 任何 人 , 并 责成 继 人 
位 者 照 此 规矩 行事 。 朝 官 们 一 般 也 以 朝政 为 重 , 支持 强化 中 央 的 权力 。 很 多 官吏 非 。 生 碱 内 莹 本 发 展 ， 尤 其 是 在 
常 杰出 ,他 们 献身 于 廉洁 的 政府 , 敢于 直 抒 已 见 。 例 如， 范仲淹 科举 及 第 为 官 后， “1127 年 之 后 ,女真 旋 占 据 了 北 
在 1043 年 和 1044 年 间 努 力 改革 用 人 制度 和 地 方 行政 。 他 认为 士大夫 官吏 的 职责 方 ， 原来 的 苯 圭 一 分 为 二 ， 北 
是 ;“ 先 天 下 之 忧 而 忧 ,后 天 下 之 乐 而 乐 。 方 由 金 统治 ,宋朝 (南宋 ) 则 仿 
尽管 不 乏 明 君 贤 相 ， 宋 朝 还 是 存在 两 大 弱点 党争 与 官僚 政治 。 也 许 是 因为 。 安南 广 。 
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四 “此 图 关于 金 的 蚂 域 范围 与 史实 不 符 。 实 际 情况 详 参 见 中 国 社 科 院 主 办 、 谭 其 现 主 编 之 《简明 中 国 历史 地 图 集 》( 北 京 ， 中 国 地 图 出 版 社 ，1991 年 10 月 版 ) 
第 53-54 页 的 “ 金 、 南 宋 对 期 全 图 (一 )” 及 其 文字 说 明 ， 第 55-56 页 的 “ 金 ， 南宋 时 期 全 图 (二 )” 及 其 文字 说 明 。 一 一 编者 注 


在 水 路 运输 、 水 座 坊 和 粮 
食 生 产 之 间 的 联系 , 在 这 由 无 
名 氏 所 画 的 争 画 中 表现 得 淋 
注 尽 致 。 


剑桥 插图 中 国史 


印刷 术 造 成 的 便利 条 件 , 宋朝 颁布 了 连篇 味 夸 的 官僚 条 规 , 如 有 关 举 行 朝 仪 之 所 的 
规章 多 达 1200 条 ， 而 关于 如 何 接待 高 丽 使 节 的 条 文 也 有 1500 条 之 多 。 改 变 规章 或 
程序 要 经 过 繁多 手续 ， 以 至 于 很 多 官员 因 怕 麻烦 而 干脆 反对 任何 改革 。 

事实 证 明 , 解决 党 争 同样 是 一 大 难题 。 由 于 没有 合法 渠道 解决 政治 纠纷 , 官员 
们 均 想 方 设法 去 左右 君主 , 他 们 之 间 的 争斗 往往 升级 , 双方 网 罗 党 羽 , 千方百计 地 
剪除 对 手 。 分 裂 性 最 强 的 党 争 始 于 20 岁 的 神宗 皇帝 (1067 年 -1085 年 在 位 ) 继 位 并 
任用 王安石 彻底 改革 政府 之 时 。 王 安 石 变法 的 目的 是 使 国家 富强 ， 为 国库 增加 收 
人 。 在 彻底 重建 财政 制度 的 过 程 中 , 他 改变 了 核查 田赋 的 方式 , 用 新 办 法 征集 和 运 
送 特殊 的 贡 税 ， 并 向 农民 发 放 有 息 贷款 使 其 不 再 依赖 于 地 主 ， 将 得 向 改 为 交纳 税 
银 ， 整顿 地 方 衡 役 ， 开 设 官办 当铺 ， 建 立地 方 武装 协助 国防 等 。 

因为 太 急于 求 成 , 王安石 很 快 就 成 为 官僚 们 的 众矢之的 。 由 于 达官 显贵 如 史学 
家 司马 光 和 诗人 苏轼 攻击 他 的 变法 不 符合 侨 家 思想 ， 王 安 石 只 得 任用 自己 人 。 为 
此 , 他 改革 了 科举 取 士 制度 , 增加 了 官学 的 数目 。 
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种 种 因素 一 一 诸如 个 人 怨恨 , 不 同 的 地 区 利益 和 阶级 利益 、 对 立 的 行政 理论 一 -使 
支持 王安石 的 变法 派 与 其 反对 派 之 间 的 矛盾 激化 。 王 安 石 免除 了 很 多 反对 派 的 职 
务 , 但 当 他 的 对 手 占 上 风 后 , 他 们 也 以 牙 还 牙 。 在 王安石 及 其 最 初 的 支持 者 和 反对 
者 死 后 ， 党 争 仍 持续 不 绝 ， 影 响 士大夫 之 间 的 关系 长 达 半 个 世纪 之 久 。 


发 展 中 的 经 济 


如 前 章 所 述 ， 虽 然 玫 治 思想 家 们 对 晚 唐 的 政治 分 裂 扼腕 以 息 ， 但 这 一 局 面 似 


苏东坡 


数 百年 来 ,说 自己 是 中 国人 就 意 昧 着 自己 是 以 过 去 ”公元 208 年 曾 在 此 爆发 过 一 场 激战 。 在 第 一 篇 赋 中 ， 他 
的 那些 著名 文人 为 荣 的 ， 在 宋代 的 名 人 中 ， 也 许 苏轼 “和 友人 探讨 生命 的 短暂 ,以 及 沐浴 在 江 边 轻 风 中 的 欢 愉 
(1037 年 -1101 年 ) 最 为 人 景仰， 他 的 别 号 东 坡 更 为 世 ”之 情 . 第 二 篇 则 写 他 和 友人 在 岩石 中 漫步 ， 并 在 江 中 泛 
人 所 知 。 苏东坡 不 仅 是 中 国 传统 土 最 杰出 的 词 作者 之 舟 、 随波逐流 的 情形 ， 

一 , 还 深 深 地 卷 入 了 当时 的 政治 斗争 。 从 他 去 世 时 直到 在 他 死 后 25 年 间 ， 因 反对 变法 ， 苏 轼 的 作品 被 禁 ， 
现在 , 人 们 到 处 搜集 他 的 书法 作品 ， 寻 找 以 他 为 主人 公 但 当 禁 令 一 开 ， 出 版 商 . 私人 收藏 家 和 佛寺 均 刊印 他 的 
的 绘画 和 记载 着 他 的 行踪 的 碑文 ， 并 佘 拜 他 的 庙宇 . 作品 .在 宋朝 ， 他 的 作品 至 少 有 9 种 不 同 的 版 本 问世 ， 

苏东坡 生 于 四 川西 部 ， 在 1056: 年 -1057 年 间 的 科 
举 考试 中 榜 上 有 名 , 并 很 快 成 为 著名 文人 之 一 ,在 漫长 苏东坡 泛舟 于 赤壁。 李 当 (1190 年 -1225 年 )O 作 ， 
的 仕途 生涯 中 , 他 直言 不 讳 地 抒 击 朝政 , 反对 王安石 和 
其 他 变法 首领 , 他 曾 因 作 诗 诉 毁 圣 上 及 其 任命 的 官吏 而 
贸 钳 入 狱 ， 苏轼 以 为 必死 ， 但 却 被 发 配 到 湖北 ， 他 很 
喜欢 湖北 这 个 地 方 , 在 这 里 写 出 了 一 些 胺 炙 人 口 
的 佳作 ， 数 年 之 后 ， 他 返回 朝廷 ,但 又 一 次 
被 放逐 到 中 国 的 最 南端 一 海南 岛 ， 并 死 
于 第 二 次 流放 的 归途 之 中 ， 

苏东坡 的 作品 众多 ， 有 2700 多 首 诗 
词 和 800 首 赋 留 传 至 今 , 其 诗词 以 题材 广 
泛 和 关注 细节 而 闻名 ,有 的 文笔 费 默 ,有 
的 热情 洋溢 ,有 的 柔情 脉 脉 , 例如 , 在 流 
放 中 , 他 作 了 一 首 幽 默 而 自嘲 的 诗 , 以 
庆祝 年 仅 一 月 的 长 子 的 初次 洗浴 ,他 
在 诗 中 写 道 , 惟 愿 有 一 阁 吓 子 , 显 宦 途 
中 无 阻 难 , 苏东坡 诗词 描绘 中 的 视觉 感 
受 , 可 能 得 自 他 的 书法 绘画 技巧 , 他 在 
关于 绘画 理论 的 文章 中 明确 指出 ,绘画 
不 是 为 了 表现 事物 之 形 ， 而 是 为 了 抒发 
画家 的 感情 ， 因 此 诗 画 相通 ， Ty 

苏轼 撰文 支持 儒家 当 官 为 民 的 思想 , 但 
他 也 留恋 于 佛 家 和 道家 理论 , 他 最 为 人 所 称道 
的 两 篇 赋 写 于 游览 赤壁 之 时 ， 赤 壁 位 于 长 江 边 ， 


0) 李 涯 生 识 年 代 不 详 ， 但 曾 为 南宋 的 光宗 、 宁 宗 、 理 宗 (1190-1264) 做 过 画院 待 诏 ， 故 其 生年 不 可 能 是 1190 年 。 
-说 他 的 生 座 年 代为 1166-1234 年 。 一 一 译 者 注 
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这 张 纸币 在 南宋 时 发 行 
于 杭州 面值 1000 文 .携带 它 
当然 比 揭 带 一 囊 十 文 铜钱 更 
为 便利 。 


最 优质 的 竞 跨 和 粗 陶器 并 
非 产 自 京城 ,而 是 产 自 不 同 地 
区 的 陶 部, 那里 的 大 批量 生产 
技术 已 经 很 完善 , 商人 们 将 向 
党 器 下 运销 全 国 和 亚洲 大 部 分 
地 区 ,这 只 10 世 纪 末 的 水 培 生 
产 于 河北 著名 的 定 州 窒 , 高 10 
英寸 、 上 有 荷 叶 纹 。 


乎 促进 了 经 济 增长 。 经 济 发 
展 的 最 明显 例证 是 在 750 年 
至 1100 年 间 , 人 口 翻 了 一 香 。 
在 742 年 ,中 国人 口 仍然 只 有 
5000 万 , 与 公元 2 世纪 相同 。 
在 其 后 的 三 个 世纪 中 ， 由 于 
中 部 和 南部 水 稻 种 植 面积 扩 
大 ,粮食 供应 稳步 增长 ,人口 
相应 增加 。 在 1100 年 ， 人 口 
达到 一 亿 。 繁 荣 的 农业 和 密 
集 的 居住 模式 有 助 于 商业 发 
展 。 在 人 口 稠密 地 区 居住 的 
农民 ， 在 更 大 程度 上 卷 人 商 
」 业 活动 之 中 , 出售 余 粮 , 买 进 
木炭. 茶 、 油 和 酒 。 主 要 种 杆 
出 粮食 的 农户 ， 也 常常 进行 小 
规模 的 副业 生产 如 酿酒 、 伐 
炭 、 造 纸 和 织 布 ,并 通过 中 间 
商 出 售 产品 。 有 些 农民 甚至 
发 现 专业 化 生产 是 有 利 可 图 ， 
例如 苏州 附近 的 农户 经 常 致 
力 于 养 又 缘 丝 。 在 福建 .四 咱 
和 广东 , 很 多 农民 专 种 甘蔗 。 
其 它 经 济 作物 包括 茶 、 蔬 菜 、 柑 桔 ， 木 材 、 竹 、 油 茶 子 、 纺 织 用 的 大 麻 和 等 
麻 ， 以 及 宋朝 后 期 出 现 的 棉花 。 

区 域 之 间 的 贸易 运输 ， 促 进 了 内 陆 和 沿海 航运 业 的 发 展 ， 为 造船 商 和 水 
手提 供 了 就 业 机 会 ， 也 为 有 资金 买 船 的 富 户 提供 了 商业 机 会 。 威 尼斯 商人 马 
可 波 罗 在 13 世 纪 末 撰写 了 他 在 中 国 的 所 见 所 闻 , 他 惊讶 于 长 江 中 繁忙 的 航 
运 业 ; “我 告诉 你 ， 这 条 江 很 长 ， 流 经 很 多 地 区 ， 两 岸 有 很 多 城市 。 就 河 运 
总 量 和 总 值 来 说 ， 长 江 超过 基督 教 世界 中 所 有 江河 的 总 和 外 加 海洋 9。 

贸易 的 发 展 促使 对 货币 的 需求 剧 增 , 晚 唐 时 政府 不 再 使 用 丝 昂 进行 交易 ， 
对 铜钱 的 需求 量 因 此 而 大 增 。 到 997 年 , 宋朝 政府 每 年 制造 8000 万贯 铜钱 ,为 
唐 朝 最 多 时 的 两 倍 半 。 到 1085 年 ， 即 不 足 一 个 世纪 之 后 , 铜钱 的 产量 又 增加 
近 8 售 ,每 年 为 60 亿 贯 。 与 此 同时 ,银两 的 使 用 也 在 增加 ，1120 年 政府 就 征 
收 了 1800 万 两 白银 的 赋税 。 

对 货币 的 需求 量 的 加 大 ， 导 致 了 纸币 的 应 运 而 生 。 由 于 四 川 特殊 的 造 和 
制度 、 最 初 的 纸币 首先 在 那儿 出 现 了 。 四 川 的 硬币 是 铁 质 而 非 钢 质 的 ， 大量 
货币 易手 时 分 量 重 ， 体 积 大 ， 很 不 方便 ， 所 以 晚 唐 时 当地 商贾 开始 交换 由 他 
们 存 有 货物 或 现金 的 铺子 开 出 的 票据 。 宋 朝 初 年 ， 朝 廷 授予 少数 铺子 拥有 出 
具 这 种 票据 的 垄断 权 。12 世纪 20 年 代 后 , 政府 接手 了 这 项 工作 , 发行 了 世界 
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上 最 早 的 政府 纸币 。 事实 证 明 , 宋朝 政府 有 能 力 控制 纸币 的 发 行 量 , 基本 上 避免 了 
过 量 发 行 ， 没 有 很 快 导致 通货 膨胀 。 

由 于 区 域 间 贸易 的 加 强 ， 商 人 们 经 营 活动 的 专门 化 与 组 织 化 程度 也 越 来 越 高 。 
合资 很 常见 ,商业 活动 有 时 由 合股 公司 组 织 ,公司 的 所 有 权 ( 持 股 人 ) 与 经 营 权 相 分 离 。 
人 们 可 以 从 多 处 借 钱 ， 不 仅 通过 放 债 人 ， 也 通过 拉客 、 批 发 商 和 货 仓 主 借贷 。 在 大 
都 市 中 ， 商 页 们 组 织 成 行 会 如 稻 业 行 会 等 ， 安 排 渚 如 批发 商 将 米 批发 给 米 铺 老板 这 
类 事宜 , 并 定期 规定 价格 。 行 会 领袖 代表 所 有 商贾 ,， 同 政府 交涉 纳税 和 征用 等 问题 。 

商业 活动 不 仅 限于 国内 市 场 。 宋 朝 自 成 立 之 初 ， 就 鼓励 对 外 贸易 ， 尤 其 是 海 
外 贸易 。 朝 廷 官员 出 使 东南 亚 国 家 ， 处 种 他 们 的 商人 来 中 国 ， 中 国 商 页 也 主动 出 
击 。 在 宋朝 ， 载 着 中 国 商人 航行 在 南海 上 的 中 国 船只 ， 取 代 了 南亚 和 西南 亚 的 商 商业 革命 取决 于 发 展 完 
船 。 造船 业 的 发 展 也 促进 了 海外 贸易 ， 运 用 桨 和 帆 的 巨大 船只 可 载 数 百 人 。 同样 。 善 的 运输 体系 ， 这 两 只 华 般 见 
对 航海 至 关 重要 的 是 罗盘 的 发 明 , 1119 年 中 国史 料 中 初次 有 了 关于 罗盘 的 记载 。 海 。 于 一 幅 宋代 种 画 的 局 部 , 这 天 
外 贸易 的 扩大 有 助 于 充实 国库 ,尤其 是 南宋 时 期 , 当时 的 政府 已 经 知道 如 何 卓 有 成 船只 在 密布 的 河流 和 运河 上 运 
效 地 征收 商业 税 。 同 样 重要 的 是 ,面向 大 海 的 新 发 展 导 致 了 前 所 未 有 的 创举 ， 即 宋 。 给 贷 物 ， 
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《清明 上 河 图 》 描 写 的 是 北 
宋 京城 开封 一 带 的 社会 生活 。 
它 的 这 一 局 部 所 表现 的 众多 人 
物 中 有 货运 马车 夫 、 挑 夫 、 小 
贩 、 店 主 、 说 书 先 生 、 算 命 先 
生 、 代 书 人 、 轿 中 的 妇 人 、 士 大 
夫 和 交 读 的 儒生 等 。 此 图 由 张 
择 端 作 于 12 世纪 ， 整 幅 画 全 长 
17 余 英尺 ,高 9.75 英 寸 。 
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朝 建立 了 强大 的 海上 水 师 。 

在 宋朝 ,手工 业 的 发 展 同样 引 人 注 目 ,传统 的 手工 业 如 丝 织 , 漆 器 和 制 瓷 业 , 在 
技术 上 达到 最 高 水 平 , 趋 于 完美 , 很 多 最 上 乘 的 丝 护 仍 产 于 官办 作坊 , 但 小 型 的 家 
庭 作 坊 也 十 分 常见 。 很 多 农户 植 桑 养 和 ,将 闽 好 的 丝 卖 给 城中 的 织 户 。 制 瓷 业 也 送 
勃发 展 , 盗 窄 很 多 。 各 地 的 盗 都 以 生产 优质 器 严 而 著称 。 对 书本 、 文献 、 纸 币 和 包 
装 用 纸 需 求 的 增加 , 导致 了 造纸 业 的 空前 兴盛 。 重 工业 尤其 是 制 铁 业 ,发展 更 是 恢 
人 。 治 金 术 的 发 展 使 铁 的 年 产量 在 1078 年 增加 到 12.5 万 吨 , 比 800 年 增加 了 6 信 。 
最 初 人 们 用 木炭 治 铁 ， 这 使 北方 地 区 的 森林 被 大 面积 砍伐 。 但 到 11 世纪 未 ， 烟 煤 
取代 了 木炭 ,其 它 有 助 于 治 铁 业 发 展 的 重要 新 技术 还 有 用 水 压 机 带动 风 箱 和 用 炸药 
开矿 。 铁 锭 用 于 其 它 手 工业 生产 (例如 制 盐 和 制 铜 ) 以 及 制造 工具 、 兵 器 、 造船 的 铁 
钉 、 帅 桥 用 的 铁 链 ， 其 至 还 用 于 铸造 佛像 。 

商业 和 手工 业 的 发 展 刺 激 了 城市 的 兴起 。 很 多 城市 中 的 人 口 增长 迅速 ， 半 数 
以 上 的 居民 不 得 不 住 在 城墙 之 外 。 在 1126 年 以前， 宋朝 的 京城 一 直 是 开封 ， 它 和 
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唐 朝 的 都 城 长 安 一 样 ,人 口 众多 。 但 开封 是 个 更 加 商业 化 的 
城市 , 主 字 居 民生 活 的 是 登 夜 开放 的 市 场 ， 而 不 是 宫廷 和 政 
府 机 构 。 多 层 房屋 意 立 街头 , 并 无 墙 环 线 , 这 些 房屋 多 用 于 
出 租 。 宋朝 南 迁 之 后 , 新 都 城 杭州 的 人 口 和 经 济 发 展 很 快 就 
赶 上 甚至 超过 了 开封 。 马 可 波 罗 说 杭州 无 疑 是 世界 上 最 无 
与 伦比 、 最 光彩 夺目 的 城市 :“ 任 何人 看 到 如 此 众多 的 居民 ， 
都 会 认为 不 可 能 有 足够 的 食物 养活 他 们 。 但 每 逢 暨 市 ,商人 “六 。 
们 便 用 车 船 运 来 大 量 食品 。 所 有 的 集 市 上 都 人 流 如 潮 9， 

各 省 城市 的 增长 速度 也 是 前 所 未 有 的 ， 有 十 多 个 城市 
人 口 已 达 5 万 或 者 更 多 。 福建 北部 的 建 康 中 是 个 内 陆 城市 ， 
居民 可 能 有 20 万 之 多 。 福 建 南部 的 沿海 城市 泉州 更 大 ,其 
知州 在 1120 年 声称 , 该 市 加 上 乡村 有 50 万 居民 。 此 外 , 市 
镇 也 在 各 处 兴起 。 很 多 这 类 市 镇 最 初 是 定期 举行 的 集 市 ， 人 
们 在 一 定 的 日 子 如 每 5 天 或 每 10 天 来 此 进行 交易 。 不 久 ,这 二 
些 集 市 就 吸引 很 多 茶馆 开设 起 来 ， 出 舍 日 用 必需 品 的 店铺 “ 忆 。 
也 开张 了 ， 然 后 新 的 居民 便 搬 来 了 。 最 终 政府 会 注意 到 这 叶 。 
些 新 兴 城镇 ， 于 是 便 在 城中 设立 了 税务 机 构 。 

经 济 机 会 和 人 口 增长 使 南方 大 部 分 地 区 逐渐 "繁荣 "起 
来 。 福建 就 是 这 种 发 展 模式 的 一 个 很 好 例证 。 初 唐 时 的 一 
立 官员 曾 声称 ， 漳 州 的 居民 半数 不 是 汉人 ,而 是 “ 衣 左 社 ， 
发 脏 而 乱 ” 的 蛮 子 。 晚 唐 时 ， 有 人 提 到 福建 本 地 人 时 ,说 
也 们 不 会 说 汉 话 , 或 居于 洞穴 ,或 以 木 排 为 家 。 但 到 宋朝 中 
期 , 随 着 福建 人 口 压力 的 不 断 加 大 , 人 们 不 得 不 将 山坡 星 为 
梯田 ， 很 多 人 甚至 移居 广东 等 发 展 缓慢 的 地 区 。 一 位 旁观 
者 曾 说 ， 广 东 某 府 的 当铺 老板 十 有 八 九 来 自 福建 。 


士大夫 


在 经 济 发 展 和 政治 变化 的 同时 ， 应 科举 取 士 制度 而 生 的 士大夫 官僚 阶层 崛起 。 
这 一 社会 统治 集团 是 中 国文 明 独 一 无 二 的 现象 , 不 存在 于 其 它 任何 主要 文明 国家 。 
这 一 统治 集团 的 成 员 自 称 为 士 或 士大夫 。 虽 然 这 一 称呼 始 于 古代 , 意 为 “士绅 或 
“ 士 人 -官僚 ", 但 在 宋朝 , 它 在 关键 的 几 个 方面 有 了 截然 不 同 的 含义 。 种 种 因素 一 
士族 豪门 习俗 与 观念 的 衰落 、 财富 的 增加 、 因 儒 学 复兴 而 活跃 了 的 知识 界 , 以 及 科 
举 制度 几乎 成 为 进入 仕途 的 惟一 门 径 一 一 造就 了 一 个 精英 集团 , 它 比 自己 的 前 身 人 
才 更 多 、 学 识 更 丰富 。 

科举 制度 在 隋唐 时 并 不 太 重要 ， 但 在 宋朝 ， 它 对 造就 这 一 新 兴 统 治 集团 起 着 
举足轻重 的 作用 。 宋 朝 初 年 , 君主 们 最 耿耿 于 怀 的 是 如 何 防止 武将 专权 , 为 此 大 大 
发 展 了 科举 以 及 太 学 制度 ,中 进士 的 平均 人 数 很 快 就 达到 唐 朝 的 四 至 五 倍 .朝廷 不 
遗 余力 地 完善 取 士 制度 , 使 之 能 够 择优 录取 , 发 现 人 才 。 为 确保 考试 不 受 考 官 对 举 
子 个 人 成 见 的 影响 (在 唐 朝 这 事 时 有 发 后 ), 书 吏 将 考卷 着 写 一 遍 , 赁 号码 识别 考卷 。 
@ ”原文 为 Jiankang， 怀 疑 是 建 阳 之 误 。 一 一 译 者 注 


只 有 数 名 工人 的 小 作坊 也 
可 以 进行 印刷 。 在 雕 板 工 将 文 
本 刻 在 木板 上 之 后 , 另 一 位 工 
人 把 墨汁 币 在 木板 上 ， 然 后 将 
一 张 纸箱 盖 上 ,再 用 干 刷子 在 
纸 上 刷 ,应 用 这 一 方法 ,一 个 人 
一 天 最 多 可 印刷 1000 张 。 因 为 
可 以 保存 雕版 ,每 版 平均 共 印 2 
万 张 ,所 以 每 份 的 成 本 不 高 ,这 
幅 介 绍 印 刷 作坊 的 插图 取 自 一 
本 清 代 书 藉 , 它 描 述 了 程 民 见 
弟 的 父亲 在 印 一 本 进行 道德 邢 
育 的 作品 。 
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制 丝 要 经 过 很 多 道 工序 。 
这 是 一 幅 绘 于 13 世纪 的 丝 铝 
画 轴 局 部 。 此 浮 描 给 了 采 采 
叶 、 摘 条 叶 喂 虱 、 移动 天 作痛 
的 木 困 ， 将 虱 肾 放 入 蔗 中 以 
及 称 树 肾 等 各 道 工序 。 


由 于 采取 了 这 一 新 制度 ， 在 中 国 历史 上 ， 朝 廷 任用 的 很 多 官吏 首次 来 自 中 部 和 南 
部 , 从 而 结束 了 北方 人 垄断 官职 的 局 面 。 一 朝 金榜 题名 , 便 满门 荣耀 。 甚 全 那些 任 
简 特 权谋 得 职位 的 高 官 的 子孙 , 往往 也 走 科举 之 途 , 因为 一 旦 成 功 , 便 极 容易 跃 居 
高 位 , 主 理 朝政 但 是 没有 通过 最 高 一 级 考试 的 人 ,通常 不 得 不 到 通 远 的 边 地 开始 仁 
途 ， 从 末 品 官 做 起 ， 很 可 能 终身 只 能 当 县 官 ， 永 远 升 不 到 知州 以 上 。 

面 对 这 族人 的 辉煌 前 景 ， 越 来 越 多 的 文人 走 上 科举 之 途 。11 世纪 初 ， 每 年 只 
有 不 足 3 万 人 考 举人 , 但 到 11 世纪 末 , 这 一 数字 上 升 至 近 8 万 人 , 宋朝 末年 可 能 达 
到 40 万 人 。 因 为 录取 人 数 并 未 增加 ， 考 中 的 概率 大 大 下 降 ， 有 些 州 平均 333 人 中 
只 有 一 人 能 考 中 。 为 准备 竞争 如 此 激烈 的 考试 , 文人 们 需要 将 儒学 经 典 青 得 滚 瓜 烂 
熟 ,甚至 连 最 模糊 不 清 的 段落 也 能 记得 ,他 们 也 需要 掌握 特定 的 作文 方法 ,包括 吟 诗 
作 赋 。 幸运 的 是 , 印刷 术 的 传播 使 书籍 远 比 过 去 普及 , 书香 门 第 和 立志 仕途 者 能 比 
过 去 更 为 方便 地 买 到 或 借阅 任 学 经 典 、 各 代 历 史 、 诗 赋 全 集 ， 以 及 各 种 参考 书籍 。 
很 多 豪 富 之 家 开始 拥有 藏书 几 千 卷 的 私人 藏书 楼 。 

新 兴 士 大 夫 官 僚 阶 层 的 佼佼 者 往往 学 富 五 车 。 如 欧阳 修 , 除了 在 朝 中 担任 最 显 
赫 的 要 职 外 ， 还 能 诗 善 赋 ， 编 辑 了 两 部 重要 史书 ,撰写 了 一 部 评论 性 的 金石 拓 谱 。 
金石 拓 谱 一 书 是 金石 学 和 考古 学 领域 的 开拓 性 著作 。 苏轼 的 兴趣 同样 广泛 ,在 艺术 
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领域 卓 有 建树 。 司马 光 曾 位 居 丞 相 , 是 反对 王安石 变法 的 首要 人 物 , 他 也 撰写 了 一 
部 史书 ， 叙 述 了 从 东周 到 960 年 宋朝 开国 期 间 1300 年 的 中 国 历史 。 或 许 学 识 最 为 
广博 的 当 数 沈 括 ， 他 在 职 期 间 曾 设计 了 排水 系统 和 防护 堤 ， 使 大 片 的 荡 地 变 为 民 
田 。 他 曾 管理 财政 ,专门 核算 货币 政策 的 影响 。 也 曾 执掌 天 文 历法 机 构 ,监督 军事 
防卫 的 筹备 工作 。 他 甚至 曾 出 使 辽 国 , 与 之 谈判 签约 。 他 一 生 著 书 立 说 , 讨论 地 理 、 
历史 、 考 十、 礼仪 音乐 算术 、 战 略 战 术 、 绘 画 、 医 学 、 地 质 学 诗歌、 印刷 术 
以 及 农业 技术 等 问题 。 沈 括 虽 以 自然 科学 家 著称 , 但 有 时 也 评点 傅 学 经 典 , 而 且 对 
占卜 和 佛学 也 颇 感 兴趣 。 

士大夫 阶层 由 很 多 家 族 构成 。 在 这 些 家 族 中 , 只 有 一 部 分 男性 成 员 活跃 在 国家 
社会 政治 舞台 上 。 一 般 来 说 , 地主 才 有 能 力 教育 其 后 膏 。 他 们 在 家 乡 是 当地 豪 绅 ， 
只 要 一 家 之 中 有 一 人 在 朝廷 任职 ,其 他 成 员 就 很 容易 步 其 后 尘 ， 因 为 官吏 不 仅 在 经 
济 上 使 其 家 族 获 利 ， 而 且 也 会 使 他 的 子孙 享有 各 种 权益 , 如 较 容易 科举 及 第 ,或 者 
可 以 被 直接 任命 为 下 层 官吏 。 对 于 中 层 或 高 级 官 更, 有 时 甚至 过 更 远 的 亲 威 也 能 至 
有 这 些 权益 。 因此， 从 地 方 而 非 国家 的 角度 来 看 , 历史 悠久 的 家 族 比 新 进 之 士 更 为 
引 人 瞩 目 。 在 一 个 人 口 约 10 万 的 县 里 ， 当 地 一 两 百年 间 的 所 有 名 人 显贵 ， 几 了 都 
来 自 十 余 个 豪 绅 之 家 。 但 是 这 些 家 族 并 不 能 安享 荣华 富贵 ,他 们 非常 清楚 ， 如 果 后 
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富有 而 趣味 高 雅之 士 党 
常 在 家 中 大 摆 宾 席 , 有 时 其 至 
从 妓院 召 来 歌 妓 性 女 款待 宾 
客 。 雅致 的 陈设 、 画 屏 和 细 党 
酒 具 更 增添 了 奢华 的 氛围 。 带 
背 坐 桂 已 有 使 用 。 此 为 10 世 纪 
顾 闵 中 所 作画 卷 扰 片 的 细部 。 


和 "i 2 全 有 3 
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辈 不 图 进取 ,当家 财 平分 给 他 们 之 后 , 家 运 便 可 能 衰落 。 有 人 撰文 警告 说 , 如 果 家 
长 不 希望 败 落 ， 就 必须 学 会 如 何 管理 个 户 和 指挥 管家 ， 如 何 买 卖 土 地 ， 如 何 放 债 ， 
以 及 如 何 投资 于 商业 ， 否 则 家产 便 会 不 保 ， 甚 至 沦 为 贫困 之 家 。 

到 宋朝 末年 ,士大夫 官僚 统治 集团 在 社会 .政治 和 文化 诸 方面 起 着 至 关 重 要 的 
作用 , 在 这 方面 中 国 与 欧 亚 其 它 主要 文明 国家 截然 不 同 。 就 中 央 政 府 来 说 , 大 部 分 
重要 职位 由 择优 选用 的 文人 执掌 ; 就 阶级 和 地 方 权力 结构 而 言 , 虽 然 统治 阶级 与 教 
育 和 科举 制度 的 关系 日 益 密切 ,但 他 们 的 主要 经 济 来 源 仍 是 地 租 收入 ; 就 广泛 的 文 
化 内 涵 而 言 , 宋朝 与 北方 游牧 和 半 游 牧 军事 强国 的 争斗 , 较 大 程度 上 强化 了 中 国文 
明 中 文人 士大夫 的 意识 形态 。 


北方 的 沦陷 


最 才华 横 溢 的 宋代 皇帝 是 徽宗 (1100 年 -1126 年 在 位 )。 他 是 一 位 天 分 很 高 的 
画家 和 书法 家 , 不 仅 用 内 库 开支 搜集 画作 (他 的 目录 上 列 有 6000 多 幅 画 ), 而 且 他 本 
人 也 开创 了 新 的 书法 流派 ,首创 了 花鸟 画 , 还 常常 教导 宫廷 画家 如 何 作画 。 微 宗 也 对 
道教 深 感 兴趣 , 在 官 里 举行 过 盛大 的 道教 仪式 。 按 流行 的 观点 , 由 于 徽宗 埋头 于 书 
画 和 宗教 事务 ， 他 不 仅 失 去 了 皇位 ， 而 且 使 宋朝 失去 了 北方 。 

1115 年， 半 农 半 牧 和 以 狩猎 为 生 的 女真 族 崛 起 ， 自 立 金 国 。 女 真 族 居住 在 江 
洲 东部 、 契 丹 人 建立 的 辽 国 以 北 。 它 曾 对 契丹 宣战 ( 见 第 七 章 )， 因 此 宋朝 将 女真 视 
为 盟友 , 很 快 与 要 求 瓜分 契丹 领土 的 金 国 结盟 。 但 不 足 三 年 , 同盟 瓦解 ,女真 进攻 
开封 。 围 城 不 到 两 月 , 开封 城 破 并 被 洗 动 一 空 。 那 时 徽宗 已 让 位 于 太子 , 父子 二 人 
和 3000 名 宗室 逆 被 捷 到 明 远 的 东北 。 赎 回 徽宗 的 谈判 失败 后 , 他 于 1135 年 死 在 被 
因 禁 的 北方 。 北 方 失陷 前 的 宋朝 一 般 被 称 为 北宋 , 其 后 称 为 南宋 , 它们 是 因 京 城 所 
在 的 不 同 的 地 理 位 置 而 得 名 的 。 
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宋朝 的 忠臣 在 南方 汇聚 ， 拥 立 徽宗 的 次 子 为 新 皇帝 。 但 南宋 朝廷 的 地 位 极为 
屈辱 , 不 得 不 向 扣押 着 皇帝 之 父母 妻子、 兄长 和 众多 其 他 亲属 的 侵略 者 乞 和 。 但 
到 1138 年 局 势 稳定 下 来 ， 南 宋朝 廷 定 都 杭州 ， 统 治 着 淮河 以 南 的 绝 大 部 分 地 区 。 

在 12 世 纪 其 余 的 时 间 里 ， 宋 朝 官吏 和 士大夫 的 最 大 愿望 就 是 收复 中 原 地 区 ， 
那儿 曾 是 所 有 主要 朝代 的 建 都 之 地 , 也 是 所 有 宋朝 先 皇 安 莫 之 所 。 因此 , 后 来 的 历 
史学 家 几乎 众 口 一 词 地 证 责 和 谈 为 乞 降 , 将 岳飞 视 为 英雄 。 岳飞 是 南宋 将 领 , 他 至 
力 于 收复 失地 ， 并 一 度 打 到 洛阳 地 区 ， 但 却 被 朝廷 召回 ， 陷 害 致死 。1142 年 双方 
订立 了 和 约 , 宋朝 同意 每 年 向 金 朝 纳 贡 ， 从 而 像 以 前 对 辽 国 那样 ， 赎 买 到 了 和 下 。 
不 时 这 一 方 或 那 一 方 小 动 干 芯 ， 力 图 击败 对 手 , 但 直至 13 世纪 初 蒙 古人 崛起 , 宋 
金 战 局 没有 太 大 的 变化 ( 见 第 七 章 )。 

北方 的 沦陷 并 未 摧毁 宋朝 的 经 济 。 实 际 上 ， 迁 都 南方 似乎 进一步 刺激 了 这 一 
地 区 的 发 展 。 从 南方 运 食物 到 北方 的 首都 一 直 占 贸易 总 额 的 相当 大 部 分 ， 但 首 者 
南 移 之 后 运输 费 大 大 降低 ,货物 可 以 通过 星罗棋布 的 江湖 运河 ,很 便利 地 用 船只 运 
到 杭州 。 而 且 , 宋朝 与 金 国之 间 的 政治 边界 也 没有 妨碍 彼此 间 的 商业 活动 , 北方 继 
续 从 南方 进口 大 量 的 茶叶 、 稻 米 、 糖 和 书籍 。 


守 内 


在 其 它 方面 点 有 建树 的 宋朝 ， 却 无 法 像 全 盛 时 的 汉 唐 那样 建立 军事 霸权 ， 这 
使 宋朝 的 文人 墨客 和 官吏 分 外 耿耿 于 怀 。 由 于 强烈 地 感觉 到 北方 邻 国 的 威胁 , 他 们 
不 愿 借鉴 异国 时 尚 , 而 是 更 寄 希 望 于 输出 中 国文 化 去 同化 异国 。 文 人 们 因 其 产地 的 
缘故 而 排斥 外 来 之 物 。 像 晚 唐 时 的 韩愈 一 样 ,他 们 有 时 也 排斥 已 传人 中 国 近 千年 的 
佛教 仅仅 因为 它 不 是 本 国土 生 土 长 的 宗教 。 孙 复 声称 , 让 “蛮夷 之 说 ”干扰 “至 
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徽宗 (1100 年 -1126 年 在 
位 ) 对 道 救 、 绘 夯 和 书法 极 感 
兴趣 。 在 这 幅 币 画 中 ,徽宗 描 
绘 了 发 生 于 1112 年 的 一 件 
事 ， 当 时 一 群 白 锥 飞 至 一 座 
宫殿 ， 为 纪念 这 一 吉兆 ,他 赋 
诗 一 首 。 人 们 一 般 认 为 徽宗 
也 是 这 幅 画 的 作者 ,但 也 可 能 
是 他 命 宫廷 画家 代 他 画 的 。 
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南宋 朝廷 着 人 绘制 的 
《 文 姓 归 汉 图 》 着 重 表现 了 胡 
人 与 汉人 不 同 的 物质 文明 :及 
野 中 的 帐 攻 与 文 暨 家乡 精致 
的 房 舍 形 成 坪 明 的 对 照 。 这 是 
一 幅 15 世 纪 复制 品 的 细部 , 原 
件 是 一 幅 绘 于 12 世 纪 的 画 轴 。 


贤 之 论 " 是 中 国土 大 夫 的 羞辱 。 石 介 撰文 说 ， 中 国人 忘 祖 不 祭 却 敬 蛮夷 之 鬼 ， 大 迟 
人 之 常情 。 唐朝时 佛教 在 整个 亚洲 深入 人 心 ,增加 了 它 的 魅力 。 但 到 宋朝 时 , 国际 
政治 局 势 变化 了 ,对 文化 整合 的 认识 也 与 以 前 不 同 了 , 党 项 、 契丹 和 女真 成 为 虐 诚 
的 佛教 徒 , 但 这 似乎 只 突出 了 佛教 的 外 来 性 ,而 不 是 进一步 证 实 它 是 众 所 公 认 的 条 
教 。 
宋代 画家 和 诗人 们 通过 描绘 或 刻画 被 迫 生活 在 外 族 之 中 汉族 女子 们 那 验 炙 人 品 
的 故事 ， 探 讨 了 有 关 忠 于 中 国文 化 这 一 复杂 的 问题 。 有 一 个 故事 是 关于 王 昭君 的 ， 
她 是 个 汉代 宫女 ， 被 迫 嫁 与 一 个 匈奴 王公 。 在 一 首 咏 王 昭君 的 诗 中 , 欧阳 修 描写 了 
异族 土地 上 冷酷 无 情 的 风沙 , 并 嘲弄 说 , 在 数 世纪 之 后 , 宫女 们 却 急于 学 会 弹 奏 王 
昭君 曾 用 于 吟唱 思乡 之 曲 的 胡 人 乐器 。 另 一 个 故事 是 关于 蒙 文 姬 的 , 她 的 父 是 个 著 
名 文人 ,而 她 被 匈奴 揽 去 ， 被 迫 嫁 与 一 个 王公 。 她 生 下 了 他 的 后 代 , 因此 在 数 年 之 
后 被 赎 回 中 原 时 肝肠 十 断 。 微 宗之 子 ,也 就 是 南宋 的 第 一 个 皇帝 在 协商 为 其 母 缴 付 
财 金 时 ， 还 特地 找 人 绘制 了 蔡 文 她 的 故事 
很 多 宋朝 思想 家 认为 , 复兴 侨 学 是 强化 中 国文 化 精髓 的 最 佳 方法 。 尽管 俑 学 孝 
授 的 绝 大 部 分 学 生 是 为 准备 科举 考试 而 进行 学 习 的 ,但 最 富 启 发 性 的 老师 则 更 经 党 
地 督促 学 生 注意 个 人 道德 和 学 识 的 增长 。 老 师 和 弟子 既 辩 论 科举 制度 的 优 先 之 处 ， 
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也 讨论 如 何 运用 储 学 思想 解决 现实 问题 有 些 儒学 思想 家 致力 于 阅 释 关于 世界 观 的 
哲学 范畴 ， 以 便 同 佛教 的 理论 相 抗衡 。 程 颐 和 程 里 两 兄弟 依据 理 (原则 、 模 式 ) 和 气 
(生命 力 、 物 质 力 量 、 生 理学 元 素 ) 发 展 了 关于 宇宙 运行 的 玄学 理论 。 依 据 不 同 的 对 
象 , 理 可 以 是 道德 原则 , 也 可 以 是 物质 概念 , 例如 , 就 父 权 而 言 , 理 基本 上 是 道德 ， 
就 山峰 而 言 , 它 就 是 物质 ,。 但 上 述 二 者 的 存在 也 有 赖 于 气 。 气 是 构成 父 权 和 山峰 的 
生命 力 和 本 质 。 根 据 理 和 气 的 理论 ,宋朝 哲学 家 能 够 接受 重子 人 性 善 的 观点 , 同时 ， 
也 可 以 解释 人 类 行为 经 常 违背 常情 的 原因 。 就 理 而 言 ,人 是 好 的 , 但 他 们 的 气 或 多 
或 少 并 不 纯粹 ,因此 人 有 私欲 。 圣 质 的 气 清澈 无 比 ,但 是 常人 的 气 是 浑浊 的 ， 因 此 
人 必须 努力 完善 自己 。 

南宋 侨 家 越 来 越 关注 于 社会 基层 民众 的 所 作 所 为 ,他 们 对 朝廷 无 力 收复 失地 很 
感 失望 , 同时 也 很 明了 北宋 朝 延 大 兴 变法 的 疯 端 。 因 此 , 他 们 主张 从 基层 着 手 , 变 
革 家 族 和 村 社 ， 通 过 兴办 学 校 和 制作 出 版 物 来 普及 知识 ， 建 立 一 个 更 理想 的 社会。 
宋朝 最 负 盛名 的 理学 家 是 朱 嘉 。 他 熟 知 儒学 经 典 、 经 典 评注 、 历 史 和 前 辈 的 教诲 ， 
做 过 数 任官 更 ， 并 写 、 编 . 校 了 总 共 近 100 部 书 。 他 同时 与 十 几 位 学 者 保持 通信 联 
系 , 定期 面授 数组 弟子 。 其 中 很 多 弟子 追随 其 左右 达 数 年 之 久 , 朱熹 自 认为 得 到 了 
程 氏 兄弟 的 真传 ， 并 发 展 了 他 们 的 玄学 理论 。 他 特别 强调 “格物 致知 ， 认 为 这 种 
精细 的 研究 可 以 使 学 习 者 就 近 发 现 万 物 之 理 。 朱 嘉兴 趣 广泛 , 与 弟子 的 谈话 记录 涉 


李 沪 (1190 年 一 1225 年 以 
后 ) 的 这 幅 画 表明 ,消费品 不 仅 
在 城市 出 售 。 这 个 喂奶 的 妇 人 
为 四 个 幼儿 环 绊 ,其 中 最 小 的 
一 个 未 穿 裤子 。 妇 人 在 位 足 观 
看 游 乡 贷 郎 出 示 的 货物 。 
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及 到 很 多 问题 ,如 如 何 分 析 评价 所 读 之 物 , 如 何 理解 鬼 的 故事 , 如 何 打坐 ,以 及 如 
何 所 除 私心 。 朱 熹 还 协助 兴办 了 书院 ， 作 为 教授 和 弟子 们 的 私人 聚会 之 所 , 为 复兴 
任 学 的 体制 基础 做 出 了 积极 的 贡献 。 有 些 书院 建 在 城市 ， 但 大 多 数 建 在 寂静 的 山 
间 , 类 似 庙宇 寺院 。 当 和 朱 嘉 在 白 鹿 洞 书院 讲学 时 , 他 既 传授 学 识 , 也 提出 道德 规劝 ， 
希望 弟子 既 博 学 多 识 又 遵 礼 守 法 ， 

由 于 朱 亮 坚 持 只 有 他 的 阐述 是 正确 无 误 的 ,所 以 很 多 人 认为 他 自命 不 凡 。 在 他 
的 教学 生涯 接近 尾声 的 数 年 间 ， 其 学 说 被 朝 迁 指责 为 “ 伪 学 ”， 要 求 士 子 们 必须 所 
弃 朱 喜 学 说 , 否则 不 准 参加 科举 考试 。 然 而 在 他 死 后 的 几 十 年 间 , 朱熹 的 理学 在 政 
治 上 取得 了 前 所 未 有 的 胜利 。1241 年 ,皇帝 赞 扬 朱 总“ 明道 ”， 并 命令 太 学 生 们 必 
须 学 习 朱 彭 批注 的 四 书 (论语 》、 《到 子 了 》、 《中庸 》 和 《大 学 力 。 朝 廷 态度 的 变化 ， 
可 能 是 出 于 下 治 上 的 考虑 。 此 时 ,蒙古 人 已 征服 了 中 国 北部 ， 南 宋 王 朝 发 发 可 危 。 
为 了 得 到 广泛 的 支持 ,朝廷 不 得 不 努力 向 世人 表明 , 尽管 它 没有 统治 中 原 大 地 , 但 
它 仍 是 中 国文 化 的 保护 者 ， 仍 是 侍 生 们 最 大 的 支持 者 。 在 以 后 的 历朝 历代 , 君主 们 
均 认识 到 ， 承 认 朱 喜 儒 学 为 正统 对 他 们 有 利 。 


地 方 社会 


年 复 一 年 , 农民 生活 基本 上 没有 什么 变化 , 犁 田 栽种 , 交 租 纳税 , 育 小 养老 , 订 
婚 招亲 ， 抵 御 匪 状 ， 到 当地 庙宇 烧香 ， 去 当地 集 市 买卖 。 农 民 们 祖 祖 墓 辈 就 这 样 生 
活着 。 但 到 了 宋朝 ， 引 人 注目 的 经 济 发 展 甚至 使 普通 农民 也 意识 到 其 生活 发 生 了 重 
要 变化 。 

各 式 各 样 的 新 的 土地 占有 形式 和 租 个 关系 当然 影响 了 农民 的 生活 。 有 很 多 人 迁 
移 到 诸如 四 川 和 湖南 这 样 的 边远 地 区 , 在 那里 开垦 荒地 , 当地 豪 富 则 往往 修建 起 庄 
园 ， 由 几乎 毫 无 人 身 自由 的 佣 客 耕种 。 与 此 相反 ,在 长 期 种 植 水 稻 的 最 发 达 地 区 ， 
有 钱 人 虽 投 资 于 土地 , 但 并 不 力图 建立 巩固 的 、 集 中 控制 的 大 地 产 。 大 庄园 并 不 利 
于 水 稻 种 植 , 集中 管理 对 于 水 稻 种 植 也 并 不 适用 。 因 此 地 主 由 个 户 自行 其 是 , 只 是 
规定 好 实物 地 租 或 货币 地 租 , 这 样 个 户 为 了 物质 利益 会 努力 提高 生产 效率 ,在 发 达 
地 区 ,除了 这 类 个 户 , 还 有 一 些小 土地 所 有 者 以 及 一 些 租 种 部 分 土地 以 补 其 不 足 的 
农户 。 在 经 济 落后 地 区 如 远离 商道 、 不 宜 栽 种 水 稻 的 山区 , 几乎 不 存在 大 地 主 , 从 
事 农业 生产 的 都 是 自 耕 农 。 

即使 在 最 发 达 的 地 区 , 乡村 生活 似乎 也 远 非 平安 无 事 。 地 方 官吏 频频 抱怨 肃清 
土匪 之 难 ; 司法 案例 表明 , 衙门 里 充斥 着 邻里 亲友 互相 诉讼 、 争 车 土 地 和 其 它 财产 
权 的 案子 。 圳 采 专 为 家 长 们 写 了 本 手册 , 在 册子 中 他 直截了当 地 警告 有 钱 人 不 要 让 
孩子 们 单独 外 出 , 以 免 被 绑 票 及 被 勒索 钱财 他 也 劝 谍 富家 大 户 在 夜间 要 由 佣 人 们 
看 守门 户 ， 巡 视 财产 ， 以 防盗 贼 并 屡次 告诫 大 家 谨防 被 告 到 笨 门 。 

经 济 发 展 很 可 能 加 剧 了 中 心 和 周边 地 区 的 分 化 ,但 其 它 发 展 趋势 却 将 边远 地 区 
紧 紧 地 连 在 一 起 。 在 宋朝 , 交通 运输 和 通讯 手段 的 改善 , 使 习俗 和 观念 的 传播 比 以 
往 更 快 了 。 例如 , 在 宋代 末年 , 国内 所 有 的 城市 均 有 城 隐 庙 , 很 多 城市 也 有 文昌 庙 。 
“文昌 ”最 初 是 四 川 地 方 的 一 个 独 凶 的 恶 鬼 , 但 到 宋朝 时 却 成 为 赶考 士 子 的 守护 神 。 
在 国内 广大 地 区 , 也 建立 起 联系 更 为 密切 的 地 方 血缘 组 织 。 著名 文人 墨客 促成 了 这 
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些 家 族 组 织 的 诞生 ， 欧 阳 修 开 风 气 之 先 ， 解 释 如 何 编纂 合乎 体例 的 家 谱 ， 范 仲 湾 
首创 族 产 之 说 ， 朱 嘉 则 最 先 提出 设立 么 祖 祠 堂 。 到 宋代 未 年 ， 在 福建 、 浙 江 、 安 
徽 、 江 西 和 其 它 一 些 省 份 ， 家族 在 当地 社会 政治 生活 中 成 为 一 支 举足轻重 的 力量 。 

印刷 术 的 普及 有 助 于 思想 与 实践 的 传播 和 统一 ， 但 它 对 地 方 社会 结构 的 影响 
并 不 仅 限于 此 。 在 宋朝 末年 , 印刷 的 书籍 不 仅 有 历史 、 儒 学 经 典 和 话 本 ,还 包括 有 
关 农业 、 生育 、 药 学、 占卜 和 道家 仪 典 的 手册 。 这样， 以 前 主要 洁 口 头 流传 的 传统 
知识 被 诉 诸 文字 , 有 利于 人 们 进行 批评 或 付 诸 实践 。 有 学 问 的 人 现在 可 以 指出 文字 
的 前 后 矛盾 之 处 或 无 法 核实 的 “迷信 ” 内容, 从 而 否定 了 这 些 传统 的 权威 。 与 此 同 
时 ,当时 的 老百姓 也 可 以 读 到 以 前 只 有 专家 掌握 的 知识 , 他 们 可 以 更 有 把 握 地 目 行 
举办 葬礼 、 占 卜 ， 或 为 自己 的 家 人 开 方 抓 药 。 


妇女 的 生活 


由 于 印刷 术 的 发 展 , 宋朝 遗留 至 今 的 书籍 比 以 往 的 朝代 多 得 多 。 大 量 史料 的 
存在 ,使 我 们 有 可 能 比 以 往 更 清晰 地 了 解 妇 女 在 社会 中 的 作用 。 根 据 宋朝 遗留 的 次 
料 , 我 们 了 解 到 很 多 有 关 妇 女 的 故事 , 如 有 寡妇 经 营 客栈 , 有 婢女 逃离 虐待 她 的 主 
人 ， 有 70 多 岁 高 龄 的 接生 婆 仍旧 为 产妇 接生 ， 女 尼 来 往 于 富家 豪门 中 ,对 其 女 着 
讲 经 说 佛 , 有 歌女 艺伎 在 城中 娱乐 宾客 , 有 下 婆 擅长 与 神 鬼 通 灵 ,， 有 著名 文人 的 女 
儿 酷 爱 写 诗作 赋 ， 也 有 年 长 的 寡妇 指责 外 狗 偷 窃 财产 ， 等 等 ， 等 等 ， 举 不 胜 举 。 

这 些 妇女 肯定 不 会 永远 足 不 出 户 ， 但 她 们 在 家 门 外 的 作用 也 十 分 有 限 。 在 有 
关 乡 村 和 城镇 生活 、 商业 和 政府 活动 及 有 关 大 族 豪 门 的 社会 文化 交往 的 记载 中 ,大 
量 的 篇 幅 论 及 男人 , 提 到 妇女 之 处 寥寥 无 几 。 但 在 家 庭 之 中 , 妇女 的 作用 则 举 足 轻 
重 。 她 们 担当 养育 子女 的 重任 , 在 为 子女 挑选 配偶 时 要 听取 她 们 的 意见 (她 们 往往 
喜欢 同 亲 威 家 联姻 ) ,她们 在 儿子 长 大 成 人 、 娶 妻 生子 之 后 , 仍 问 其 关系 密切 , 因 
为 儿子 一 般 不 男 立 门户 。 

宋朝 巨大 的 社会 经 济 变化 ， 对 妇女 生活 产生 了 深远 的 影响 。 印 刷 业 的 发 展 和 
士大夫 阶层 的 扩大 使 更 多 的 妇女 粗 通 文 墨 。 在 文人 墨客 的 家 庭 之 中 , 主妇 往往 能 识 
文 断 字 , 可 以 帮助 子女 念书 识字 。 词 人 李清照 甚至 极 负 文 名 。 由 于 经 济 繁荣 , 女子 
的 陪嫁 物品 增加 了 , 而 买卖 妇女 为 仆 佣 , 姬 疼 和 妓女 的 市 场 也 扩大 了 。 富家 豪门 为 
女儿 置办 丰厚 的 嫁妆 ,希望 招来 前 程 远大 的 乘 龙 快 婚 , 为 女儿 陪嫁 了 大 宗 嫁妆 的 家 
庭 指望 它们 能 够 为 其 带 来 利益 ,可 能 正 由 于 此 , 宋朝 妇女 的 财产 权 得 到 一 定 保护 。 
衔 门将 家 庭 遗 产 甚至 地 产 , 断 给 父母 双 亡 的 女儿 一 份 作为 陪嫁 。 而且 , 社会 一 般 承 
认 妻 子 或 骞 妇 对 其 陪嫁 财产 拥有 使 用 权 。 

我 们 可 以 认为 这 些 变化 都 对 妇女 有 利 ， 使 她 们 有 了 更 多 的 机 会 ， 也 有 更 大 的 
财力 影响 家 庭 内 外 的 事务 。 但 是 宋朝 发 生 的 另 一 些 变化 却 对 妇女 极其 不 利 ,尤其 是 
缠足 和 更 为 苛刻 的 女性 道德 标准 。 在 唐 朝 , 宫 延生 活 偶尔 由 武则天 和 杨 贵妃 这 类 有 
权势 的 女人 来 主宰 ， 官 娥 刀 嫉 们 的 体育 活动 都 很 时 晓 ， 有 的 甚至 玩 马 球 。 但 到 宋 
代 , 美女 标准 变 为 文雅 与 自我 克制 。 人 们 更 严格 地 要 求 妇女 举止 端庄 得 体 , 她 们 更 
经 常 地 用 盖头 遮 面 ， 在 穿 街 过 市 时 坐 在 密 不 透风 的 轿子 里 。 到 12 世纪 ， 据 来 日 医 
学 界 的 说 法 , 医生 到 豪门 大 户 家 给 贵 妇 看 病 时 , 对 其 既 不 能 面 视 也 不 能 问 话 , 只 能 
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稻米 


直到 宋朝 ， 稻 米 才 成 为 中 国人 的 主要 食物 ,野生 称 
子 长 于 沼泽 , 最 适合 栽种 在 死水 之 中 .。 新 石器 时 代 以 来 
稳 子 就 在 长 江 流域 种 植 , 甚至 在 公元 前 5000 年 就 开始 种 
植 了 ， 当 南方 人 口 越 来 越 多 ， 越 来 越发 达 时 ， 稳 子 便 在 
中 国人 的 生活 中 占据 了 越 来 越 重要 的 地 位 。 

因为 稻米 几乎 是 最 理想 的 食物 ， 所 以 其 产量 与 日 俱 
增 ， 稻 米 食 之 可 口 ， 极 易 消化 ， 如 与 豆 类 同 食 ， 营 养 则 
更 为 丰富 . 脱 壳 后 , 它 还 适 于 储藏 . 京 任 稻米 简易 经 济 , 在 
所 有 谷类 中 ， 只 有 稳 米 者 党 简单 ， 且 不 易 糊 ， 但 或 许 最 
重要 的 它 被 人 们 广 为 种 植 的 原因 ， 是 在 所 有 农作物 中 只 


有 称 米 每 单位 土地 所 产 的 热量 最 高 在 最 适宜 的 气候 中 ， 
一 块 地 可 种 两 季 至 三 季 ， 还 可 与 其 它 作物 轮 种 。 

中 国 南方 的 气候 和 雨量 最 适宜 栽种 水 稳 ， 但 是 大 部 
分 地 区 或 过 于 崎 蝶 不 平 ， 或 过 于 潮 进 泥 演 ， 无 法 直接 耕 
种 。 在 宋朝 ， 因 为 发 现 和 优先 了 新 稻 种 ， 例 如 来 自 东 南 


下 图 ” 脚 路 水 车 兹 率 很 高 ， 可 将 水 从 水 洪 拍 到 插 好 
秧 的 稿 因 里。 宋朝 政府 为 推广 农业 新 技术 ， 在 12 世纪 时 
派 人 绘制 了 一 套 12 幅 图 画 ， 解 释 了 种 箱 的 工序 。 


祭 父 生理 揣 车 时 次 
利 村 天生 必 过半 格 个 
寺内 办 天 却 刺 取 冯 放 
这 饼 夏 名 声 井 共 所 
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亚 的 早熟 禄 和 抗旱 稻 , 以 前 不 宜 种 稳 的 地 区 现在 也 可 以 种 
植 了 , 像 筑 坦 、 抽 水 等 新 技术 有 助 于 改良 环境 , 使 人 们 可 
以 在 湖 边 ， 沼泽 , 海边 造田 ， 并 在 由 坡 开 星 梯田 .另外 宋 
朝政 府 还 通过 刺激 性 税法 鼓励 开荒 ,如 在 福建 南部 , 一 直 
到 晚 唐 时 ,不 能 有 效 地 开 星 沿海 平原 ， 因 为 土地 过 于 潮湿 
泥 党。 然而 自从 晚 唐 以 来 ,农民 们 着 手 改良 环境 ,修建 排 
水 渠 、 防护 堤 和 水 库 , 到 13 世 纪 , 山坡 也 被 开 星 成 了 由 灌 
渠 浇灌 的 梯田 ， 梯 田 里 可 以 栽种 稻 子 ， 

稳 子 种 植 的 普及 ,不仅 影 响 了 中 国 的 食物 供应 , 也 改 
变 了 劳动 的 节奏 ,在 平整 了 田 畴 并 调整 了 灌渠 之 后 , 种 水 
稳 仍 旧 很 费时 费力 . 种 稻 必 须 犁 田 破 田 ， 此 类 工作 多 数 是 
由 水 牛 提供 畜 力 。 如果 连 年 不 断 地 种 植 , 则 要 在 地 里 施 泛 
制 的 美 便 并 杂 以 堆肥 ， 以 保持 土地 的 肥力 。 在 秧田 里 育秧 
一 个 月 后 ， 所 有 的 人 都 到 秧田 拔 秧 ， 然 后 插 到 大 田 星 , 一 


排 排 插秧 的 人 脚 踏 泥水 , 弯 着 腰 向 后 移动 , 此 后 的 工序 是 
钢 草 ,使 田 里 有 足够 的 水 ,最 后 是 将 田 里 的 水 排 干 ,收获 
稳 谷 ， 


上 图 为 了 种 核 双 李 稳 并 最 大 限度 地 提高 产量 ,一 般 
先 在 秧田 里 育秧 ,然后 再 将 秧 村 在 稻田 里 ,这 个 工作 肥 脏 
且 累 。 以 上 和 上 左 页 所 示 的 村 图 选 自 十 三 四 世纪 出 版 的 一 密 
多 卷 本 图 画 。 
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1600 年 世界 人 口 1800 年 世界 人 口 1990 年 世界 人 口 


二 二 寺 基 La5% 区 一 一 二 - 拉 


拉丁 美洲 2.65% 拉丁 美洲 
非洲 


欧洲 


-一 一 非洲 20.25% 
… 欧洲 22.1% 
一 中东 3.1% 
澳洲 0.15% 澳洲 
` 亚 洲 其 它 国 家 24.8% 亚洲 其 它 国家 
” 中国 25.125% … 中 国 


共计 :6.4 亿 
共计 :54 包 


共计 ;4.8 亿 
A 
| a | 


人 口 密度 的 变化 状况 。 由 于 大 量 移民 和 外 来 文化 侍 入 ， 数 世纪 以 来 中 国 的 定居 模式 发 生 了 变化 。 从 公 无 2 世 纪 到 7 经 
年 , 人 口 最 密集 的 地 区 是 黄河 流域 ， 但 到 宋朝 ， 人 口 市 局 已 与 近代 非常 相似 ， 大 量 人 口 定居 在 长 江 流域 和 更 南部 地 区 。 即 
使 国内 存在 大 规模 的 人 口 过 惩 时 ， 中 国 占 世 办 人 口 的 比例 仍 很 离 。 如 果 有 数据 供 参 考 ,我们 会 发 现 ， 在 1100 年 中 国 占 世 
界 人 口 的 比例 可 能 比 近代 还 要 高 。 


了 此 图 表 似 未 把 中 国 台湾 省 的 人 口 统计 在 内 。 一 一 编者 注 
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在 她 伸 过 床 帐 的 手腕 上 号 脉 诊 断 。 

何谓 美女 、 何 谓 举止 得 体 等 观念 的 变化 ， 与 宋朝 时 广 为 流 行 的 缠足 现象 有 密 
切 关系 。 缠足 始 于 10 世 纪 或 11 世纪 时 的 舞 伎 ， 然 后 为 上 流 社会 的 家 庭 所 接受 。 到 
南宋 时 , 母亲 们 不 顾 五 六 岁 的 女儿 们 的 痛苦 , 将 她 们 的 脚 缠 得 很 紧 , 使 之 无 法 正常 
发 育 。 人 们 认为 ， 纤 纤 小 脚 使 走 起 路 来 更 鼻 娜 糯 婷 ， 增 加 了 女性 美 。 

儒学 的 发 展 也 限制 了 妇女 的 活动 范围 。 所 有 新 儒学 大 师 都 是 道学 家 ， 坚 信 社 
会 和 谐 有 圳 于 个 人 合 平 道德 规范 的 行为 举止 。 当 论 及 家 庭 伦 理 时 ,他 们 强调 男女 的 
需要 必须 服从 家 族 的 利益 。 就 女子 而 言 , 这 意味 着 服从 丈夫 和 儿子 家 的 利益 。 女子 
不 应 希望 支配 自己 的 财产 ， 不 应 嫉妒 自己 的 丈夫 纳 帮 ,不 应 对 妆 之 子女 怀 有 偏见， 
在 丈夫 死 后 应 留 在 夫 家 侍奉 公婆 , 照料 子女 。 粗 通 文 墨 是 件 好 事 , 但 女子 不 应 沉迷 
于 诸如 写 诗作 赋 之 类 无 聊 的 消 址 。 儒 生 们 很 赞成 社会 上 日 益 加 强 的 限制 妇女 的 趋 
势 , 大 力 强调 男女 有 别 , 鼓励 在 家 内 将 男女 不 同 的 活动 范围 清楚 地 一 分 为 二 。 他 们 
用 最 清晰 明了 的 言语 重申 寡妇 再 嫁 为 失 节 ， 程 昭 甚至 认为 : 俄 死 事 小 ， 失 节 事 大 。 

在 11、12、13 世 纪 , 中 国 是 世界 上 首届 一 指 的 国家 。 在 11 世纪 ， 欧 洲 当然 已 
经 摆脱 了 黑暗 的 中 世纪 的 阴影 ,但是 其 经 济 复兴 远 远 无 法 同 中 国 相 比 。 在 13 世 纪 
未 ， 当 马 可 . 波 罗 游 经 亚洲 时 ， i 手工 业 技术 、 商 业 组 织 的 复杂 性 、 
城市 化 程度 或 生活 水 平 而 言 ,马可波罗 的 故乡 威尼斯 和 他 经 过 的 任何 欧 亚 国家 都 
无 法 同 中 国 相 比 。 但 与 此 后 欧洲 发 生 的 事情 不 同 , 中 国 商业 的 迅速 发 展 和 商业 城 
市 的 崛起 , 并 未 引起 政治 和 思想 上 的 巨变 。 中 国 的 城市 并 非 标榜 个 人 自由 之 地 。 它 
们 不 是 由 商贾 主宰 , 同 盘 据 农村 的 地 主 相 抗 衡 的 根据 地 ,中 国 商人 的 势力 虽 深 入 农 
村 ， 可 不 论 城市 还 是 农村 ， 都 处 于 政府 官吏 的 政治 势力 之 下 。 

亚洲 其 它 国家 的 城市 可 能 与 中 国 的 城市 十 分 类 似 ， 但 没有 哪个 国家 的 统治 阶 
级 可 与 宋朝 及 其 以 后 的 士大夫 官吏 阶层 相 匹敌 。 这 一 阶层 的 重要 特征 ,特别 是 其 作 
学 思想 和 忠于 朝廷 的 观念 , 产生 于 汉 朝 以 至 于 更 早 的 朝代 , 但 在 宋朝 , 所 有 这 些 重 
要 特征 都 得 到 复兴 和 强化 ,与 其 它 绝 大 部 分 前 现代 社会 的 统治 阶级 不 同 ,中华 帝国 
后 期 的 统治 阶级 既 非 武将, 也 非 世袭 贵族 或 僧侣 ,统治 阶级 的 位 置 取决 于 其 为 国 尽 
中 的 理想 及 其 成 员 们 貌似 公正 的 加 官 晋 和 之 途 。 


总 足 妇 人 的 小 鞋 ,出土 于 
一 个 宗室 成 员 的 年 轻 妻 子 黄 
氏 之 莫 。 莫 内 共有 数 双 小 鞋 ， 
各 为 5 至 5 .5 英寸 长 。 墓 莫 
位 于 福建 省 福州 市 。 
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中 国画 分 为 两 大 类 ， 壁 画 和 绘 于 可 携带 的 纸 和 钊 上 的 
画 ,发 现 于 墓 墙 和 硕果 仅 存 的 庙宇 中 的 壁画 , 使 我 们 得 以 想 
见 音 日 的 宫廷 和 庙宇 是 何等 的 金 莫 辉 煌 ， 但 遗留 至 今 的 纸 画 
利息 画 数量 远 胜 于 前 者 . 这 些 可 以 移动 的 画 , 包括 最 挂 于 墙 


下 图 ”就 尺寸 和 题材 而 言 ， 范 宽 所 绘 山 省 旅人 图 可 谓 
不 本 之 作 。 


山水 画 


壁 上 的 立轴 , 置 于 案头 慢 慢 展 开 的 横幅 , 可 用 于 肩 面 或 准 
备 汇集 成 册 的 圆 形 或 方形 的 小 画 。 不 论 形式 如 何 , 画 画 是 
用 写字 的 毛笔 和 墨汁 来 完成 的 , 虽 不 总 是 但 也 经 常用 毛笔 
散 上 水 彩 , 

本 书 中 再 现 了 很 多 幅 人 物 画 ， 因 为 它们 描绘 了 中 国 
的 社会 风情 , 但 是 据 中 国 艺术 评论 家 之 见 , 国画 艺术 的 现 
宝 不 是 人 物 画 , 而 是 山水 画 。 早 在 西方 画家 意识 到 自然 风 


光 不 仅 是 种 陪衬 的 数 世纪 之 前 ,中 国画 家 已 将 山水 画 发 展 


成 一 门 伟大 的 艺术 。 人 们 早已 将 崇山峻岭 视 为 圣地 , 视 为 


全 名 过 天 宫 的 仙人 居住 之 所 .对 自然 界 的 哲学 兴趣 也 可 能 有 
和。 翅 于 山水 本 的 六 起 ,如 道家 强调 人 类 在 广阔 无 地 的 宇宙 中 


的 渺小 , 新 儒家 热 衣 于 研究 所 有 现象 的 模式 或 理论 , 包括 
自然 现象 和 社会 现象， 

这 里 图 示 三 幅 宋 代 山 水 名 画 ， 最 早 的 一 幅 描 绘 较 狗 
高 山 ， 这 是 范 宽 (活跃 于 990 年 - 1020 年 ) 所 作 的 一 幅 
近 七 尺 长 的 挂 轴 , 前 景 高 及 双 目 , 笔触 明快 , 不 拖泥带水 ， 
务 立 的 大 石 , 健壮 的 老 树 山路 上 的 骤 队 ， 以 及 峭壁 丛林 
中 的 庙 字 都 相机 如 生 .前 景 与 作为 背景 处 理 的 者 铣 主峰 之 
间 有 细微 的 差别 .背景 部 分 高 路 前 景 之 上 ， 两 者 融 为 一 


作画 面 上 也 有 人 物 , 但 显而易见 ,他 们 被 宏大 而 神秘 的 


景物 所 看 疫 ， 

除了 他 所 热爱 的 北方 故乡 的 群 山 之 外 ， 我 们 对 范 宽 
一 无 所 知 . 在 北宋 后 期 ,著名 文士 如 米 带 (1051 年 一 1107 
年 ) 以 书法 和 绘画 两 方面 的 成 就 著称 . 米 东 与 其 子 米 友 仁 
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(1086 一 1165 年 )? 官 运 亨 通 ,与 其 他 名 十 过 从 其 密 .他 
们 时 常 聚 在 一 起 欣赏 彼此 的 艺术 作品 . 米 氏 父子 发 展 
了 独 具 一 格 的 运 笔 和 构图 风格 ， 他 们 大 量 运 用 水 
墨 ， 层 层 上 色 ， 在 重重 山 调 之 问 添上 吕 儿 以 增加 。。 ~  、 风 
画 商 的 层次 感 

我 们 可 以 将 这 两 幅 北 宋 作品 ， 同 一 幅 篇 幅 
小 ， 反 映 身边 景物 的 南宋 绘画 加 以 比较 。 由 于 
北宋 的 头面 士大夫 着 意 于 “指点 江山 "， 力 图 
解决 国家 与 社会 组 织 这 类 有 关 宏 虽 的 要 事 ， 
北宋 画家 也 就 经 常 描绘 气势 宏大 的 场景 。 在 
南宋 , 儒生 们 则 主张 从 身边 事物 着 手 , 忙于 一 
些 容易 使 获得 成 功 的 事情 。 如 自我 完善 或 
改革 家 庭 及 村 庄 等 小 单位 , 南宋 画 家 更 喜爱 描 
绘 小 的 ， 自 己 熟 悉 的 景物 .以 表明 他 们 在 思索 
身边 之 物 .宫廷 画院 的 画师 们 也 不 例外 ， 当 时 
很 多 最 负 盛名 的 画家 在 宫 延 作画。 宫廷 画师 夏 下 
主 所 绘 的 这 幅 房 面 ,使 和 回想 起 当时 流行 的 一 
角 ”形式 .欣赏 者 的 目光 并 非 凝 聚 在 前 景 上 ， 而 是 “本 
为 空旷 的 、 虚 幻 的 背景 所 吸引 。 这 关 小 幅 作 品 一 般 收 
在 画册 中 , 配 上 诗 或 两 句 类 似 诗 的 对 联 , 由 此 , 诗人 和 画家 们 
在 表现 形式 上 达成 了 共识 他们 将 景物 , 季节 和 人 类 活动 同等 
看 待 上 图 中 夏 主 (活路 于 1180 年 一 1224 年 ) 的 签名 基 

在 这 幅 人 们 购 悉 的 户 面 囊 部 的 右 下 骨 。 


下 图 这 幅 吝 画 轴 为 米 友 仁 于 1130 年 所 作 。 画 面 上 是 
典型 的 南方 山水 , 大 河 的 后 面 是 连绵 不 断 、 起伏 不 平 的 山 龙 ， 
> 0 A : :和 
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@@ 米 友 仁 的 生 卒 年 应 为 1074-1153 年 。 一 一 译 者 注 
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1276 年 , 蒙古 人 迫使 南宋 王朝 投降 , 并 将 全 中 国 并 人 自己 的 帝国 。 在 此 前 后 - 
的 4 个 世纪 之 中 , 中 国 本 土 逐渐 地 落 入 亚洲 内 陆 部 落 民 族 之 手 。 这 (907 年 1125 
年 )、 金 (1125 年 - 1234 年 ) 和 元 (1215 年 /1276 年 - 1368 年 ) @ 这 三 个 由 征 
服 者 建立 的 朝代 ， 都 继承 了 前 者 的 业绩 ， 并 逐步 加 强 了 对 中 国 的 统治 。 契 丹 人 的 
辽 国 并 不 是 仅仅 掠夺 物质 财富 (就 像 唐 代 未 年 的 回 丝 那样 ) ,他 们 也 控制 着 中 国 本 
土 的 北部 边境 地 区 ， 那 里 的 居民 主要 为 汉人 。 女 真人 建立 的 金 朝 在 打败 辽 之 后 ， 
占领 了 整个 中 国 北方 ,蒙古 人 的 元 朝 打 败 了 金 ,为 征服 全 中 国 建立 了 必要 的 机 构 。 
当 外 族 征服 者 学 会 了 越 来 越 有 效 地 控制 和 剥 调 中 国之 后 , 汉人 在 其 统治 之 下 就 越 
来 越 难 生存 ,在 蒙古 人 征服 了 宋朝 之 后 ,社会 各 个 阶层 都 很 难 有 机 会 在 朝 中 任职 、 
抵抗 或 逃亡 。 但 是 中 国文 明 不 仅 没有 灭绝 ， 反 而 蚌 有 创造 性 地 应 付 了 外 族 挑战 ， 
发 展 了 不 同 的 表达 方式 和 应 战 模式 ,中 国 的 文化 遗产 反而 因此 变 得 更 加 丰富 多 彩 。 


干 旷 草原 上 的 游牧 生活 和 亚洲 的 内 陆 国家 


自 秦汉 以 来 , 匈奴 就 成 为 汉族 帝国 的 主要 威胁 , 地 理 形势 决定 着 中 国 本 土 和 
亚洲 内 陆 之 间 关系 的 基本 格局 。 虽然 面积 同 中 国 本 土 一 样 大 , 但 亚洲 内 陆 人 烟 极 
为 稀少 , 因为 那里 不 适 于 种 植 农作物 。 在 宋朝 初 年 , 中 国 本 土 的 人 口 大 约 为 8000 
万 ， 但 只 有 500 万 人 居住 在 从 吐蕃 到 今天 的 蒙古 和 东北 这 片 广阔 的 亚洲 内 陆 上 。 
亚洲 内 陆 的 部 落 如 果 不 是 与 中 国 的 定居 农业 社会 有 所 接触 , 能 够 在 那里 生存 下 来 
的 人 口 会 更 少 。 牧民 们 用 牲畜 和 畜产 品 同 中 国 的 汉人 交换 谷物 、 纺 织品 、 陶 器 和 
金属 用 具 , 如 果 遇 到 干旱 或 疫病 使 他 们 人 不 散 出 , 或 者 汉人 拒绝 接受 他 们 的 交换 
条 件 , 能 征 善战 的 游牧 民族 便 袭 击 汉人 , 掠夺 他 们 的 所 需 之 物 。 因 此 牧民 和 农民 
之 间 的 关系 并 不 友好 , 二 者 并 不 互相 体谅 ; 农民 们 将 游牧 部 落 视 为 靠 动 掠 他 人 为 
生 的 暴徒 ， 而 游牧 部 落 将 汉族 农民 看 成 是 弱者 。 

尽管 干 旷 草原 上 人 烟 稀 少 , 而 且 众 多 民族 的 部 落 归属 关系 变换 不 定 , 但 部 落 
社会 的 基本 组 织 形 式 却 引 人 注 目地 稳定 。 所 有 男人 学 习 骑 射 ， 能 征 善 成 ， 家 庭 关 
系 为 父系 社会 , 依 家 族 安 营 扎 寨 。 部 落 之 下 是 家 族 , 戏 勇 善战 者 被 选 为 部 落 首 领 。 
动 掠 他 人 被 视 为 常事 , 家族 和 部 落 通常 彼此 为 敌 ， 互 相 抢掠 牛马 和 女人 ,部 落 之 
间 仇杀 不 绝 , 俘虏 成 为 胜利 一 方 家 族 的 奴隶 或 农奴 。 彼 此 不 交战 的 部 落 便 结 为 同 
盟 。 有 时 一 个 部 落 首领 可 以 靠 军事 征服 和 结盟 ,建立 庞大 的 部 落 联盟 。 部落 联 盟 
靠 武士 对 疯长、 酋长 对 首领 、 首 领 对 盟主 的 个 人 效忠 来 维系 。 但 是 首领 和 盟主 并 
不 是 独裁 者 , 重要 的 决策 一 般 由 军事 首领 们 参加 的 议事 会 来 制定 。 打 败 或 收服 了 
其 他 部 落 的 首领 , 能够 集合 庞大 的 军队 ， 并 靠 分 发 战利品 保证 军队 听命 于 他 。 但 
扩张 不 可 能 不 停 , 后 裔 或 继 位 者 之 间 的 争 权 夺 利 必定 会 使 部 落 联 盟 在 一 两 代 之 内 
@。 耶律 阿 保 机 建 辽 种 帝 是 在 916 年 。 一 译 者 注 


@， 如 前 所 述 ， 辽 建国 于 916 年 ， 金 建国 于 1115 年 ， 蒙 古 建国 于 1206 年 ， 忽 必 烈 定 国 号 为 元 是 在 1271 年 ， 元 天 
宋 统一 中 国 是 在 1276 年 。 一 一 译 者 注 


第 七 章 外 族 统治 ， 辽 、 金 和 元 朝 


就 土崩瓦解 。 

除了 生活 在 干 旷 草原 上 的 纯 游 牧民 族 和 经 常 受到 前 者 攻击 的 汉族 农民 外 ,在 
一 者 之 间 还 有 一 片 边界 不 定 的 辽阔 地 带 ，, 半 农 半 牧 的 各 族人 民 杂 居 在 那儿 。 自 东 
汉 以 来 , 这 里 就 存在 汉人 和 胡 人 杂居 一 处 的 广阔 地 域 ， 有些 胡 人 转向 务农 为 生 ， 
其 他 人 则 仍 放 牧牛 羊 或 在 军 中 服役 ; 有 些 胡 人 仍 生活 在 部 落 之 中 , 听命 于 部 落 疯 
长 ， 而 其 他 人 则 成 为 中 国 汉族 朝 延 的 臣民 ,甚至 于 被 其 同化 。 生 活 在 边塞 地 带 的 
汉人 一 般 靠 为 胡 人 效力 为 生 。 他 们 可 能 务农 , 可 能 经 商 , 可 能 从 事 手工 业 , 也 可 
能 是 政府 官吏， 其 中 一 些 人 与 异族 通婚 ， 被 胡 人 同化 ，。 

在 十 六 国 和 南北 朝 时 期 , 外 族 统 治 者 之 所 以 能 够 建立 政权 , 最 主要 的 原因 是 
中 国 连年 内 战 、 四 分 五 裂 。 契 及 人 、 女 真人 和 蒙古 人 建立 的 国家 与 此 不 同 ,他们 
击败 了 强大 的 宋朝 , 尽管 宋朝 也 主 战 , 而 且 在 防卫 上 投入 了 巨大 的 人 力 物 力 , 但 


边塞 地 区 的 活力 使 这 些 外 族 朝 廷 在 中 国 历史 上 占据 了 一 席 之 地 ,蒙古 人 的 前 身 契 
eb eth 也 们 原本 在 满洲 从 事 农业 、 畜 牧 业 或 狩猎 、 向 唐 朝 纳 贡 ,也 遗 使 
臣 到 长 安 , 但 只 要 有 机 会 , 他 们 就 袭击 动 控 。 当 唐 朝 分 裂 、 中 国 北部 不 堪 一 击 时 ， 
ee ed 他 宣布 建 
A Bs ed 


这 是 1137 年 刻 于 石头 上 
的 《 华 夷 图 》 的 拓 本 , 约 2.5 平 
方 英尺 。 此 图 画 出 了 中 国 的 重 


要 河流 与 城市 ,还 有 长 城 , 说 


明了 居住 在 边 地 各 族 的 来 龙 去 
脉 , 其 中 包 持 契丹 ， 党 项 和 许 
多 较 小 的 部 落 和 城邦 国家 ， 
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剑桥 插图 中 国史 


亚洲 内 陆 的 物质 文明 常 
常 同 中 国 的 过 然 相 异 。 在 亚洲 
内 陆 的 艺术 品 中 , 金属 制品 至 
关 重 要 , 这 可 能 是 因为 金 银 等 
贵金属 容易 得 到 ,这 件 8 英 十 
高 的 契丹 镀金 银 冠 上 膨 刻 的 
龙 显示 出 中 国 的 影响 , 但 冠 的 
样式 却 与 中 国 影响 无 关 。 


例 ， 统 治 部 落 联盟 直到 926 年 他 死去 。 不 仅 如 此 ， 他 依据 
中 国 模式 开创 了 子 承 父 位 的 制度 ， 以 确保 其 儿子 成 为 首 
长 。 他 所 确立 的 王族 只 同 萧 氏 通婚 , 耶律 氏 和 萧 氏 两 族 主 
宰 着 辽 朝 的 政府 事务 。 

在 其 极 盛 时 期 , 契丹 人 口 达 75 万 ， 并 统治 着 两 三 百 
万 汉人 。 其 国家 一 分 为 二 ,有 汉人 区 域 和 契丹 人 区 域 。 南 
部 区 域 包 括 中 国 北方 的 16 个 州 (而 宋朝 治 下 有 300 个 州 )， 
名 义 上 由 沿袭 唐 朝 的 文职 官 休 政 府 所 掌管 ,但 各 县 有 时 蕉 
至 是 州都 由 契丹 皇族 和 上 层 官僚 所 控制 ,他 们 在 其 辖区 有 
绝对 的 统辖 权 , 并 免 纳 租税 。 这 一 区 域 的 主要 都 市 是 南京 
即今 天 的 北京 , 而 此 前 的 南京 不 过 是 一 个 边 隆 要 峰 。 在 过 
阔 而 人 烟 稀 少 的 北部 区 域 , 契丹 政府 机 构建 立 起 来 了 , 但 
北 区 的 朝 延 是 个 流动 的 组 织 ， 皇 帝 及 其 重臣 随 季节 迁移 ， 
从 一 地 迁 往 另 一 地 。 契丹 还 创造 了 自己 的 书写 形式 , 契丹 
语 的 文献 因此 得 到 保存 。 按 宋朝 的 标准 , 尽管 辽 所 统治 的 
人 口 为 数 不 多 , 但 其 军队 的 战斗 力 却 极为 惊人 , 宋朝 因此 
认为 贿 买 他 们 远 比 打败 他 们 容易 。 辽 国 也 使 其 它 邻 国 闻风丧胆 , 有 时 高 丽 和 位 于 
现 甘肃 省 境内 的 党 项 人 的 西夏 国 也 有 这 种 感觉 ,也 许 是 由 于 辽 在 北部 区 域 保持 了 
契丹 人 的 一 切 制度 和 习俗 ， 所 以 它 才 卓 有 成 效 地 抵制 了 汉化 。 契 丹 贵 族 接受 一 元 
文化 , 既 按 契 丹 方式 行事 , 也 熟悉 汉族 风俗 , 但 众多 的 契丹 百姓 却 恪守 契丹 传统 。 

未 等 中 原 军队 摧毁 四 丹 人 建立 的 辽 ,女真 族 所 建立 的 另 一 北方 部 落 联盟 便 将 
辽 灭 亡 了 。 女 真 族 崛 起 于 满洲 东部 的 群 山 之 中 ， 位 于 契丹 人 的 东方 。 在 12 世纪 
初 ， 完 颜 部 的 阿 骨 打 建 立 了 女真 族 部 落 联盟 ， 自 立 为 金 朝 ， 并 对 过 发 起 攻击 。 为 
了 灭 辽 ， 它 很 快 同 宋朝 结 为 盟友 。 阿 骨 打 死 于 1123 年 ， 其 继承 人 在 1125 年 击败 
辽 ， 此 后 便 转 而 攻击 宋朝 。 

女真 族 之 所 以 能 够 攻破 宋朝 防卫 森严 的 城池 ,其 主要 原因 在 于 他 们 学 会 运用 
汉人 的 攻 城 术 。 为 了 攻克 中 型 城市 太原 ， 他 们 用 30 架 弹射 器 连珠 炮 般 地 发 射 石 
块 , 他 们 还 造 了 50 辆 用 生 牛 皮 和 铁皮 覆盖 的 车 , 将 军队 运 到 壕沟 。 围 攻 开封 更 是 
一 场 攻坚 战 。 守 开封 的 军队 有 48000 人 ， 装 备 着 强 己 硬 弩 和 喷 火 器 。 女 真人 运用 
了 攻 城 器 具 ， 包 括 可 移动 的 、 高 过 城墙 的 楼 车 ， 楼 车 用 于 向 城中 发 射 燃烧 弹 。 女 
真人 大 获 全 胜 , 开封 陷落 。 女 真人 俘获 了 宋朝 皇室 ， 用 以 勒索 赎金 。 未 被 俘虏 的 
朝 中 官吏 和 和 军队 则 渡 过 长 江南 逃 。 

据 上 所 述 , 在 不 足 四 分 之 一 的 世纪 之 中 , 女真 族 由 据守 亚洲 内 陆 东 端 的 部 落 
联盟 一 跃 而 成 为 中 国 北方 的 统治 者 。 这 里 人 烟 称 密 ， 有 四 千 多 万 人 口 ， 辽 、 宋 两 
国 的 都 城 也 都 在 这 儿 。 女 真人 突飞猛进 地 强大 起 来 ,他们 最 初 沿袭 了 契丹 的 一 元 
化 政府 , 任用 前 辽 国 官 更 , 包括 契丹 人 和 汉人 。1153 年 ， 金 把 都 城 从 满洲 中 部 还 
至 北京 ，1161 年 又 迁 至 开封 。 在 此 过 程 中 ， 它 循序 渐进 地 采纳 了 中 原 的 政治 
体制 ， 任 用 了 更 多 的 汉族 官吏 。 同 以 前 的 辽 朝 统治 者 (以 及 更 早 的 北朝 统治 者 ) 
相似 , 金 朝 皇 帝 发 现 ， 中 原 政治 制度 是 制约 女真 贵族 势力 的 有 力 工具 ,世袭 君主 
制 和 忠于 皇帝 的 官僚 加 强 了 君主 的 权威 。 但 是 女真 皇帝 并 没有 完全 照搬 唐宁 体制 ， 
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尤其 是 没有 遵循 中 原文 化 对 文官 礼遇 有 加 的 传统 。 金 参 旺 帝 在 朝 中 当众 对 打 高 
官 ， 这 一 野蛮 行 为 违背 了 孔 夫子 “ 刑 不 上 大 夫 ” 的 名 言 。 宋 埋 从 未 实行 这 种 令 人 
届 硝 的 刑罚 ， 此 前 的 朝代 也 仅仅 是 偶尔 为 之 。 

金 朝 使 大 部 分 女真 人 定居 中 国 北方 ， 以 利于 控制 汉人 。 女 真人 不 像 课 丹 人 ， 
由 于 同 汉人 朝夕 相处 ， 他 们 很 快 就 采纳 了 中 国 习俗 ， 包 括 语言 、 服 饰 和 仪 典 。 反 
对 汉化 的 女真 将 领 在 1161 年 谋杀 了 人 金 朝 星 帝 , 继 位 的 君主 力图 弘扬 女真 的 文化 传 
统 。 他 鼓励 使 用 女真 文字 书写 , 着 人 将 儒学 经 典 译 成 女真 语 , 命令 女真 人 进入 专 
也 们 设立 的 学 校 学 习 ， 为 女真 族 士 子 设立 科举 取 土 制度 ， 以 考核 他 们 的 女真 
， 并 且 威 胁 恕 吓 接 受 汉族 习俗 的 女真 人 。 但 是 汉化 的 趋势 仍旧 没有 被 阻止, 后 
皇帝 也 不 得 不 改变 策略 。1191 年 ,皇帝 禁止 将 女真 族 称 为 “边塞 ”民族 , 这 表 
明 他 不 愿 人 们 将 其 视 为 化 外 之 民 , 在 金 朝 末期 , 绝 大 多 数 女真 人 说 汉 话 , 着 汉服 ， 
用 汉人 姓氏 , 同 当地 人 通婚 。 一 个 世纪 之 后 , 除了 在 女真 人 的 故乡 满洲 ,中 国 本 
土 内 几乎 无 人 自称 为 女真 族 了 。 


激 六 过 


成 吉 思 计 和 蒙古 人 


契丹 和 女真 均 未 完全 控制 干 旷 的 蒙古 草原 ,但 有 时 他 们 能 迫使 当地 众多 的 突 
有 厥 和 说 蒙 语 的 部 落 承认 他 们 的 霸主 地 位 。12 世 纪 末 , 由 于 年 平均 气温 下 降 , 没有 
足够 的 牧场 放牧 牲畜 , 这 一 地 区 面临 生存 危机 。 在 此 情况 下 ,成吉思汗 (1162 年 
一 1227 年 ) 率领 蒙古 人 来 到 富 侥 的 农业 地 区 ， 从 而 使 其 民族 转危为安 。 

成 吉 思 省 是 个 才华 横 溢 的 军事 天 才 。 当 他 是 个 少年 时 , 其 做 部 藩 疯长 的 父亲 
被 人 谋杀 。 为 报 父 仇 ， 他 开始 了 军事 首领 的 生涯 。 他 先后 征服 了 拱 塔 儿 、 殉 烈 、 


攻 城 战 需要 先进 的 军事 技 
本 , 左 图 所 示 的 云梯 和 弹射 器 
引 自 北 案 出 版 的 一 本 手册 《 臣 
经 总 要 》, 它 成 书 于 1040 年 。 女 
丹 和 女真 很 快 就 掌握 了 这 些 技 
术 , 将 攻 城 战术 用 于 他 们 所 按 
长 的 骑兵 作战 之 中 。 


124 


剑桥 插图 中 国史 


和 对 中 国 一 样 , 成 吉 思 计 
的 征服 同样 影响 了 西亚 。 这 性 
波斯 人 所 给 的 格 图 ,是 表现 成 
吉 思 汗 过 杀 敌 人 的 ,插图 选 自 
一 部 由 波斯 人 术 范 都 本 (1247 
年 ~ 1318 年 ) 损 写 的 手稿 。 他 
是 一 位 波斯 官吏, 曾 任职 于 全 
朗 的 蒙古 伊 儿 汗 国 。 


SO PI ME 让、 本 下 全 


[ong | 


刀 鹿 、 蕊 里 乞 以 及 其 它 蒙 古 和 突 厄 部 落 ， 建 立 起 一 支 忠 于 他 的 军队 。1206 年 , 在 
蒙古 显贵 参加 的 贵族 会 议 上 ,他 被 推 立 为 大 汗 。 然 后 他 无 视 传统 的 部 沙 附属 关系 ， 
将 蒙古 社会 全 盘 军 事 化 。 他 根据 十 进位 的 等 级 制 建 军 , 这 文 军队 的 每 个 基层 单位 
有 一 千 名 骑兵 。 忠 于 成 吉 思 汗 的 将 领 们 成 为 新 的 军事 贵族 , 这些 将 领 可 以 传 位 于 
儿子 , 但 是 大 汗 能 够 随意 剥夺 他 们 的 兵权 。 成吉思汗 也 创立 了 一 支 由 万 人 组 成 的 
护卫 军 ， 它 的 成 员 均 为 将 领 们 的 兄弟 子 侄 ， 直 接听 命 于 大 汗 。 为 减少 内 部 混乱 ， 
他 颁布 了 简单 明了 但 却 残酷 异常 的 律令 ,如 抢 动 和 通奸 者 要 处 以 极刑 。 他 虽然 不 
识字 ， 但 却 明白 书面 文献 的 用 途 ， 命 令 用 回 丝 文字 撰写 荣 语 。 
完成 了 国家 建设 之 后 , 成 吉 思 汗 开始 了 世界 史上 最 令 人 震惊 的 征服 行动 。 他 
从 邻 国 着 手 ,一般 先 派 使 臣 前 去 劝降 ， 威 胁 要 灭 掉 这 个 国家 。 不 战 而 降 的 国家 补 
视 为 盟友 , 仍 保留 主权 ,而 抵抗 的 国家 则 面临 彻底 被 消灭 的 命运 。 城 市 居民 尤其 
招致 他 的 仇视 ,往往 遭 到 集体 屠杀 ,或 在 下 次 战斗 中 被 用 作 掩护 ,蒙古 大 军 在 1212 
年 - 1213 年 间 首次 横扫 中 国 北方 平原 ， 将 九 十 多 座 城池 夷 为 废墟 。1215 年 ， 他 
们 洗 动 了 女真 人 的 中 都 北京 后 ， 将 它 付之一炬 ， 大 火 燃烧 了 一 个 多 月 。 
成 吉 思 省 侈 经 战火 锤炼 的 队伍 极 能 吃苦 耐劳 , 行进 极为 迅速 。1219 年 , 他 率 
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| 一 -一 > 1211-1240 年 蒙古 的 主要 战争 -一 后 期 战争 


| 
一 一 一 一 1259 年 以 后 战胜 国 的 边界 ” 一 一 马可波罗 措 绘 的 路 线 | 


大 军 20 万 进入 中 亚 ， 次 年 他 们 洗 动 了 布 哈 拉 和 撤 马 尔 军 。 于 1227 年 去 世 之 前 ， 蒙古 人 的 任 服 加 强 了 欧 

记 二 思 汗 征服 了 蒙古 和 满洲 使 高 丽 称臣 ,将 女真 赶 到 黄河 以 南 ， 击 溃 了 中 国 丙 。 亚 大 陆 的 联系 这 一 方面 人 

北部 的 党 项 政权 , 踩 中 了 中 亚 , 动 掠 了 乌克兰 的 基辅 大 公国 。 他 统治 着 东 至 太平 命 的 瘟疫 广 为 流 行 ， 但 同时 也 

洋 、 西 到 里 海 的 广阔 领土 。 人 
由 于 蒙古 人 的 传统 是 首领 由 选举 产生 而 非 世 区 ,所 以 成 吉 思 汗 之 死 便 造 成 了 | 

危机 。 最 后 ,帝国 被 一 分 为 四 ,分 别 由 其 后 谊 统治。 成吉思汗 的 第 三 子 帘 阔 台 统 。 本目 以 及 中 国 发 明 的 火药 和 外 

治 了 蒙古 。1234 年 , 窒 阅 台 灭 金 , 将 中 国 北方 收入 版 图 。1236 年 ， 他 击败 宋 军 ， 而。 

占领 了 四 川 38 个 行政 区 中 的 34 个， 并 轻而易举 地 占领 了 成 都 。 他 下 令 导 杀 了 包 

括 成 都 居民 在 内 的 一 百 多 万 人 。 幸存 的 居民 也 常常 被 掠 , 同 粮食 和 牲畜 一 道成 为 


@ ”此 图 为 原作 者 所 画 1259 年 的 元 帝国 疆域 ， 它 只 是 -- 幅 大 致 的 边界 图 ， 准确 详 备 的 元 朝 疆 域 图 仍 参见 中 国 社 科 
院 主办 、 谭 其 娘 主 编 的 《简明 中 国 历史 地 图 集 》 (中 国 地 图 出 版 社 1991 年 10 月 版 )， 第 55-56 页 “ 金 ， 南 宋 时 期 全 
(二 )"、 第 57- 和 8 页 “元 时 期 全 图 (一 )”、 第 59-60 页 ”元 时 期 全 图 (二 )” 及 有 关 的 文字 说 明 。 另 外 ， 此 图 
的 山川 、 湖 泊 、 海 洋 及 部 分 地 名 采用 了 现代 的 称谓 。 一 一 编者 注 
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战利品 。1237 年 , 西 征 开始 。 成 吉 思 汗 的 四 位 后 裔 , 包括 窝 阀 台 , 均 派 军队 参加 。 
这 文 由 蒙古 人 、 突 厥 人 和 波斯 人 组 成 的 1 万 大 军 于 1237 年 进入 欧洲 ，1238 年 攻 
陷 莫斯科 和 基辅 ，1241 年 和 1242 年 攻 和 波兰 和 匈牙利 。 包 虽然 他 们 在 征战 中 动 
掠 了 中 欧 的 市 镇 ， 但 蒙古 人 很 快 就 撤退 到 莫斯科 ， 统 治 莫斯科 达 一 个 多 世纪 。 

蒙古 人 口 绝 不 超过 150 万 , 他 们 的 胜利 在 很 大 程度 上 归 之 于 他 们 愿意 网 罗 其 
它 民族 , 使 之 为 其 军队 和 政府 效力 。 在 对 女真 人 作战 时 , 他 们 征用 了 对 女真 统治 
者 并 不 忠诚 的 契丹 人 和 汉人 ; 在 汉族 制造 弹射 器 的 高 手 的 帮助 下 , 他 们 得 以 狂 和 
围墙 环绕 的 城市 靠 汉 人 制造 的 帆船 , 他 们 得 以 同 宋朝 的 水 师 较量 。 不 论 属于 何 
种 民族 , 只 要 效忠 于 蒙古 人 ,就 都 可 以 获得 奖赏 、 升 居 高 位 。 在 蒙古 人 的 朝廷 中 ， 
有 回 丝 、 吐 蕃 、 波 斯 ， 甚 至 俄罗斯 的 高 官 显贵 。 

蒙古 人 进行 征服 的 主要 目的 是 掠夺 财富 , 但 随 着 时 间 的 推移 , 他 们 对 如 何 实 
现 这 一 目的 ,逐渐 有 了 不 同 的 想法 。 最 初 ,他 们 在 攻占 城池 后 ， 烧 杀 抢掠 ， 强 占 
土地 和 农民 , 将 其 分 给 部 将 、 贵 族 和 军队 ， 并 由 新 主人 任意 盘剥 。 他 们 将 技工 带 
回 蒙古 , 为 蒙古 人 制造 发 展 文明 所 必需 的 物品 , 并 使 之 成 为 新 都 城 哈 刺 和 林 的 居 
民 。 在 攻陷 布 哈 拉 和 撒 马 尔 罕 之 后 ，3 万 名 工匠 被 蒙 古人 强行 送 加 蒙古 ， 沦 为 妈 
隶 ,， 罚 作 苦 工 , 很 多 汉族 匠人 的 命运 也 与 此 相同 。 后 来 ， 蒙 古人 学 会 了 如 何 更 巧 
妙 地 掠夺 财富 。 在 窜 阔 台 灭 金 之 后 , 有 些 蒙古 人 建议 将 中 国 北方 变 为 牧场 , 但 耶 
律 楚 材 却 提出 了 不 同 的 建议 。 耶律 楚 材 是 一 位 汉化 的 契丹 人 , 在 蒙古 人 于 1215 年 
占领 北京 之 后 开始 为 其 效力 。 耶律 楚 材 使 窝 阔 台 相信 , 靠 对 农民 征 税 能 够 获得 更 
多 财富 , 岁 人 将 是 50 万 两 白银 、8 万 匹 丝 息 和 两 万 多 吨 谷物 。 但 是 耶律 楚 材 的 方 
案 却 未 能 长 久 实施 , 不 久 他 的 对 手 们 就 说 动 了 窝 阔 台 , 使 之 相信 耶律 楚 材 直接 纳 
税 的 计划 并 非 生财 之 道 ,说 不 如 叫 中 亚 穆斯林 商人 们 投标 ,互相 竞争 包 税 权 。 这 
些 中 亚 包 税 人 很 快 就 获得 贪得无厌 的 骂 名 , 不 仅 受 被 压迫 的 中 国人 , 也 被 蒙古 的 
士兵 所 仇视 。 


蒙古 人 灭 宋 


当成 吉 思 汗 的 孙子 名 必 烈 (1260 年 -1294 年 在 位 ) 登基 之 后 ， 灭 宋 大 计 得 
到 全 力 实施 。 在 成 为 大 汗 之 前 , 忽 必 烈 曾 统 辖 河北 自己 的 封地 , 对 中 国生 活 方式 
略 知 一 二 。 他 任用 汉人 、 回 丝 人 和 中 亚 人 为 谋 土 ， 其 至 会 说 一 点 汉 话 。1264 年 ， 
他 将 国都 从 蒙古 的 哈 刺 和 林 迁 至 北京 , 定名 为 大 都 。1271 年 , 他 又 为 其 治 下 的 王 
朝 起 了 一 个 中 国名 字 一 一 元 ， 并 举行 中 国 的 宫廷 仪 典 。 

很 大 程度 上 是 由 于 当地 纵横 交错 的 河流 沟渠 ,有 效 地 挡住 了 来 自 干 旷 草原 的 
蛮族 ， 中 国 长 江 以 南 地 区 因此 从 未 落 在 变 族 手中 。 但 在 一 位 宋朝 降 将 的 建议 下 ， 
蒙古 人 开始 建立 水 师 。1268 年 ， 他 们 开始 围攻 训 阳 。 囊 阳 位 于 湖北 省 汉 水 之 上 ， 
宋 元 双方 都 认为 它 是 控制 长 江 流域 的 要 冲 , 双方 都 决心 取胜 。 围城 长 达 5 年 之 久 。 
双方 都 有 数 千 船 只 ， 数 万 军队 参战 。 在 水 战 和 攻 城 战 中 ， 蒙 古人 用 了 汉 、 高 丽 、 
女真 . 回 丝 和 波斯 等 民族 的 专门 人 才 。 穆斯林 匠人 设计 了 一 次 可 发 射 百 磅 石 块 的 
大 炮 。 南宋 军队 最 初 储备 了 足够 的 食物 , 但 后 来 为 了 得 到 食盐 和 其 它 必 需 品 的 供 
应 ， 不 得 不 渡 水 越过 封锁 线 ， 因 此 水 上 交战 不 断 。 

@ 此 次 蒙古 人 西 征 实 始 于 窝 阔 台 汗 七 年 (1235 年 )， 至 十 二 年 (1240 年 ) 占领 基辅 等 地 。 一 一 译 者 注 
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宋朝 不 乏 决心 抗 蒙 的 文官 武将 , 但 他 们 不 能 齐心 协力 。 当 时 的 宋朝 皇帝 是 个 
孩子 , 权臣 高 官 们 彼此 争斗 。1275 年 , 在 蒙古 军队 打 过 长 江 之 后 , 谢 太后 发 布 说 
书 , 呼吁 民众 起 来 抵抗 外 族 , 两 个 月 内 就 有 20 万 人 应 征 信 伍 。 但 这 支 兵 力 无 法 与 
蒙古 人 邻 人 丧 胆 的 战术 相 抗衡 , 在 进军 杭州 的 途中 ,蒙古 人 下 邻 屠城 。 为 了 使 京 
城中 的 百姓 不 致 遭 受 层 发 的 命运 , 谢 太后 投降 了 蒙古 人 。 三 年 之 后 , 也 就 是 1279 
年 , 在 广东 沿海 的 海战 中 , 蒙古 人 打败 了 忠于 宋朝 的 残部 , 宋朝 剩余 的 宗室 人 员 
投 水 而 死 。 

当 蒙 古人 灭 宋 时 , 泛 亚 的 蒙古 帝国 已 不 复 存 在 , 亚洲 大 部 由 蒙古 皇族 后 畜 所 
统治 , 但 他 们 之 间 也 彼此 仇视 。 忽 必 烈 就 经 常 同 中 亚 汗 国 交战 。 中 亚 汗 国 后 来 由 
忽 必 烈 的 堂 兄弟 海 都 治理 , 海 都 同 地 处 南 俄罗斯 的 钦 察 汗 国 也 几乎 不 相 往来 。 在 
其 它 地 区 , 蒙古 人 一 般 同 当地 的 突厥 人 融合 , 并 像 他 们 那样 版 依 伊斯兰 教 。 因此， 
自 忽 必 烈 时 代 起 ， 中 国 本 土 就 同 蒙古 、 满 洲 、 吐 著 交 好 ， 但 同 波斯 、 伊 拉 死 或 者 
俄国 的 关系 却 并 不 太 好 。 

像 契 丹 人 一 样 , 蒙古 人 不 愿 被 同化 。 尽 管 蒙 古 统治 者 养 成 了 对 中 国 物 质 文明 
的 偏好 , 但 他 们 还 是 有 意识 地 拒绝 接受 很 多 中 国 的 社会 政治 习俗 。 君 主 们 用 蒙古 
语 处 理 政事 , 回 到 蒙古 度 夏 。 忽 必 烈 反对 蒙古 人 同 汉人 通婚 , 他 宫 中 的 官 娥 妃 妊 
全 是 蒙古 人 。 有 些 蒙古 王公 宁愿 住 在 宫殿 外 面 搭 起 的 帐篷 中 , 也 不 愿 住 进 北京 城 
的 宏伟 宫殿 里 。 蒙 古人 的 君主 也 常常 产生 于 血腥 的 争斗 之 中 。 正如 中 国人 关于 元 
朝 的 史书 所 载 , 忽 必 烈 以 后 的 皇位 继承 是 一 段 令 人 作呕 的 历史 , 通 篇 是 暗杀 、 与 
廷 政变 、 拥 立 年 轻 软弱 无 能 者 为 帝 、 兄 弟 之 间 的 自 相 残杀 和 贵族 王政。 


辽 、 金 、 元 统治 下 的 中 国 社会 生活 


在 蒙古 人 统治 之 下 , 无 人 强迫 汉人 接受 征服 者 的 习俗 。 正 像 在 北朝 时 , 中 国 
的 文化 生活 仍旧 延续 着 。 汉族 士大夫 继 续 读书 作文 , 汉族 老百姓 仍然 以 自己 的 广 
式 拜 自己 喜欢 的 神明 。 虽然 辽 、 金 和 元 朝 初期 的 中 国 传统 的 文化 生活 只 局 限于 地 
方 社会 ， 但 这 并 没有 使 之 具有 非 汉 族 化 的 色彩 。 

但 这 并 不 意味 着 在 外 族 统 治之 下 ,汉族 老百姓 的 生活 与 以 前 在 汉族 皇帝 统治 
时 一 般 无 二 ， 很 多 农民 失去 了 土地 ， 沦 为 奴隶 或 农奴 ， 有 时 他 们 被 迫 远离 故土 。 
尤其 是 在 蒙古 人 统治 下 , 租税 高 得 使 许多 人 倾家荡产 。 中 国 北方 的 经 济 因此 而 调 
若 ， 数 个 世纪 之 后 才 得 以 恢复 。 除 此 之 外 , 在 法 律 上 被 视 为 下 等 阶层 是 令 人 届 肘 
的 ,威尼斯 商人 马可波罗 在 蒙古 人 统治 下 的 中 国生 活 了 20 年 (1275 年 一 1295 
年 ), 他 在 这 里 发 现 了 强烈 的 民族 仇恨 :“ 所 有 汉人 都 讨厌 大 汗 的 统治 , 因为 大 汗 
使 损 得 ( 即 蒙古 人 )， 力 至 撤 拉 逊 人 ( 即 穆斯林 ) 高 居于 汉人 之 上 ， 视 汉人 为 奴 
隶 ， 今 汉人 无 法 忍受 0” 

由 于 过 , 金 、 元 三 朝 的 征服 者 均 力 图 最 大 限度 地 增加 岁入 ,因此 他 们 均 未 有 
意 破坏 经 济 的 发 展 。 三 朝 均 鼓 励 对 外 贸易 , 在 官方 认可 的 领域 内 , 金 与 南宋 之 间 
维持 了 广泛 的 贸易 往 还 。 蒙 古人 也 鼓励 在 整个 欧 亚 大 陆 进行 贸易 。 女 真人 允许 站 
丹 和 宋朝 的 货币 流通 , 并 发 行 了 自己 的 包括 纸币 在 内 的 货币 但 1190 年 之 后 , 纸 
币 大 量 贬值 。 蒙古 人 同样 设法 维持 现存 的 纸币 体系 , 甚至 同意 把 宋朝 纸币 苋 换 成 
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1280 年 ,名 必 烈 让 中 国富 
延 画 家 刘 贯 道 绘制 了 一 幅 游 
猎 图 . 图 中 的 他 骑 在 马上 ,这 
是 一 幅 钊 画 轴 的 细部 , 画 上 外 
必 烈 外 穿 蒙古 皮 砍 .内 着 色彩 
鲜艳 的 中 国 锦 组 。 


元 朝 纸币 。 但 是 他 们 并 不 比 女真 人 高 明 , 到 14 世纪 时 , 通货 膨胀 已 无 法 控制 。 不 
过 ， 蒙 古人 对 中 国 的 统一 ， 促 进 了 中 国 南北 方 间 的 贸易 。 不 仅 如 此 ， 他 们 还 修复 
了 自 北宋 以 来 已 无 法 通航 的 大 运河 北 段 ， 并 将 其 一 直 延 伸 到 建 于 北京 的 大 都 。 
这 三 个 朝代 均 不 想 建立 一 个 像 宋朝 那样 开放 、 富 于 流动 性 的 社会 , 而 宁愿 让 
人 民生 活 在 一 个 按 职业 和 民族 划分 的 等 级 社会 之 中 。 为 维护 征服 者 的 特权 , 朝 延 


明文 规定 了 民族 差异 有 时 统治 者 最 关心 的 是 如 何 防止 本 民族 被 中 国文 化 所 同化 ， 
有 时 又 热衷 于 防范 汉人 学 习 他 们 的 语言 , 认同 他 们 的 文化 。 不 同 民族 间 的 通婚 虽 
时 有 发 生 , 但 一 般 不 受 鼓励 。 政 府 有 时 鼓励 汉人 学 习 征 服 者 的 语言 (因为 这 体现 
征服 者 的 主宰 地 位 )， 有 时 却 又 反对 (因为 这 可 能 不 利于 征服 者 维护 其 特权 )。 元 
朝 社会 按 民族 划分 为 不 同 的 等 级 : 蒙古 人 位 于 社会 的 最 上 层 ， 其 次 是 原 中 国境 外 
的 各 民族 ( 回 给 人 , 突厥 人 、 吐 著 人 、 党 项 人 .、 波斯 人 和 中 亚 人 , 统称 为 色目 人 )， 
他 们 是 蒙古 人 的 盟友 ， 青 次 是 金 以 前 的 臣民 (汉人 、 汉 化 的 契丹 人 和 女真 人 ,， 统 
称 为 汉人 )， 以 前 宋朝 的 臣民 ( 称 为 “ 南 人 ”)。 征 税 方式 、 司 法 程序 和 任命 官职 均 
依据 社会 的 等 级 制度 。 例 如 ,北方 的 汉人 按 户 纳税 , 这 沿袭 了 人 金 朝 的 先例 ,而 南 
方 的 汉人 则 遵循 宋朝 惯例 按 占 有 的 土地 缴纳 租税 ; 在 审判 和 定罪 时 , 不 同 的 民族 
根据 自己 的 司法 传统 ， 例 如 只 有 汉人 因 偷窃 罪 才 被 处 以 刺 字 。 

在 所 有 的 臣民 中 , 蒙古 人 最 害怕 汉人 造反 , 其 制造 的 民族 隔 闵 显而易见 基于 
这 一 考虑 。 例 如 ,禁止 汉 人 当众 聚会 和 持 有 武器 。 忽 必 烈 甚至 不 多 许 汉 人 接触 体 
子 ， 因 为 竹子 可 用 来 制造 弓 稍 。 当 受到 蒙古 人 坎 负 时 ,汉人 不 能 还 手 ， 否 则 便 会 
面临 严刑 峻 法 ， 与 此 相反 , 杀 了 汉人 的 蒙古 人 只 要 交纳 罚金 ， 便 可 轻易 脱身 。 或 
许 是 因为 汉人 在 数量 上 大 大 超过 蒙古 人 ,朝廷 特别 注意 不 让 汉人 鱼 月 混 珠 ,冒充 
蒙古 人 ， 也 不 许 他 们 取 蒙 古 姓名 。 


第 七 章 外 族 统治 辽 、 金 和 元 朝 


129 


= SEP 


社会 身份 代 代 相 缆 在 游牧 民族 的 社会 结构 中 是 正常 的 ,为 加 强 社会 的 稳定 性 ， 
外 族 统 治 者 强化 了 这 一 传统 , 但 对 汉人 来 说 这 却 是 社会 的 倒退 。 蒙古 人 将 这 个 传 
统 发 挥 到 极致 ， 使 人 口 按 职业 登记 ， 职 业 分 为 普通 农民 、 俑 士 、 医 生 、 卜 者 、 士 
兵 、 屯 田 的 农工 工区、 盐 工 和 矿工 等 。 从 事 专门 化 职业 的 人 必须 按 国家 需要 轮 
流 提供 无 偿 劳 役 ， 余 下 的 时 间 才 可 工作 谋生 。 森严 的 劳役 制度 ， 使 无 力 完成 摊派 
劳 后 的 人 家 大 量 逃 记 。 

尽管 汉人 不 喜欢 异族 统 
治 , 但 所 有 社会 阶层 都 在 卓 有 
创见 地 设法 适应 新 的 生活 。 回 
上 丹 、 女真 和 蒙古 统治 者 均 需 要 
文 且 工作， 否则 中 央 集权 的 官 
僚 政 府 就 无 法 运作 。 为 此 ,被 
后 者 贬 为 “小 更 ”的 文 号 人 员 
同 熟 读 四 书 五 经 的 士大夫 一 样 
重要 。 不 过 士大夫 们 也 有 机 会 
施展 才华 ， 虽 然 他 们 要 等 得 入 
些 , 而 且 所 得 到 的 职位 比 希望 
的 要 低 。 元 朝 时 ， 北方 的 俑 生 
比 南方 的 更 愿意 为 蒙 右 人 效 


坐落 在 山西 省 的 永乐 富 
建 于 1212 年 (元 朝 初 年 ) , 是 
保留 至 今 的 中 国 最 古老 的 道 
教 手 庙 之 一 。 如 图 所 示 ， 其 主 
殿 的 墙 上 装饰 着 绘画 , 绘 有 道 
载 神 谱 中 的 神 补 。 


这 箱 陶 酸 证 明 ， 在 蒙古 
人 统治 之 下 ， 海 上 贸易 仍 在 
继续 ， 这 箱 陶 碗 来 自 1976 年 
在 朝鲜 新 安 州 沿海 打捞 起 的 


| 一 般 沉 船 。 轮 船 沉 于 从 宁波 


开 往 日 本 的 途中 ， 时 为 1525 
年 。 在 船上 发 现 的 1,7 万 多 件 
陶器 主要 产 自 浙江 、 江 西 和 
福建 的 大 客 。 


130 


上 图 在 蒙古 人 统治 下 ， 
不 在 朝 为 官 的 癸 生 仍 有 可 能 
过 着 安 违 的 生活 ,俊男 美 妇 随 
侍 左右 ,体现 文明 生活 的 物品 
环绕 四 周 ， 刘 贯 道 (活跃 于 
1279 年 一 1300 年 ) 用 亏 中 夯 
强调 了 艺术 在 这 种 生活 方式 
中 的 作用 。 在 他 的 画 中 , 一 位 
儒生 素 在 一 扇 画 屏 前 , 画 屏 上 
也 画 着 一 位 儒生 坐 在 书籍 十 
质 穷 。 
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力 。 他 们 已 经 习惯 了 在 非 汉族 人 统治 下 生活 ,并 认识 到 如 果 由 汉族 儒生 出 任 朝臣 ， 
蒙古 人 的 统治 会 有 所 改善 而且, 他 们 预言 , 蒙古 人 会 像 女真 族 那样 被 逐渐 汉化 ， 
认为 自己 能 够 使 中 国 社会 免 受 蒙古 统治 者 最 残酷 无 情 的 凌辱。 像 许 衡 之 类 的 儒生 
就 献身 于 向 蒙古 统治 者 传授 中 国政 治 道德 原则 的 事业 。 在 南方 , 因为 士大夫 曾 力 
主 抗 元 ,他 们 没有 立刻 妥协 。 不 过 ， 当 南方 文人 黑客 们 认识 到 蒙古 人 的 统治 并 非 
转瞬 即 泊 时 ， 越 来 越 多 的 人 便 入 朝 为 官 ， 特 别 是 在 政府 资助 的 学 校 中 充任 教习 ， 
以 便 学 以 致 用 。 

在 文人 看 来 ， 异 族 统治 者 只 有 坚持 科举 取 士 制度 并 任用 饱学 之 士 担当 要职 ， 
才能 最 有 效 地 证 明 其 英明 。 契 丹 人 仿照 唐 例 ， 实 行 小 规模 的 取 士 制度 ， 女 真人 先 
是 照 此 办 理 , 后 又 大 大 扩充 了 这 一 制度 。 蒙古 人 比较 谨 小 慎 微 , 直到 1315 年 才 恢 
复 科举 制度 9 , 但 他 们 同时 又 进行 名 额 限 制 ， 以 首先 确保 蒙古 人 和 其 它 非 汉 族人 
(例如 中 亚 人 ) 占 录取 者 名 额 的 半数 , 另外 四 分 之 一 归 以 前 金 朝 的 臣民 , 最 后 的 四 
分 之 一 才 属 于 以 前 宋朝 的 臣民 (前 宋 臣民 占 人 口 总 数 的 一 半 以 上 )。 不仅 如 此 , 还 
有 地 区 名 额 限 制 各 省 的 应 试 人 数 ， 以 削弱 文化 发 达 的 长 江 下 游 地 区 的 影响 力 。 但 
事实 上 ， 只 有 2 的 官吏 经 科举 任用 ， 元 朝 官吏 的 大 部 分 还 是 从 小 吏 中 提拔 起 来 
的 。 

无 法 谋 得 职位 或 不 愿 为 蒙古 人 效力 的 南方 文人 , 则 车 当 医生 、 为 人 算命 、 当 
道士 、 教 学 馆 或 写 剧本 为 生 , 博学 多 才 又 无 路 可 走 的 文人 ， 对 于 戏曲 艺 术 的 发 展 
上 籽 有 神 益 , 元 代 戏 曲 因此 而 呈现 出 勃勃 生机 。 外 族 统治 者 对 朝政 的 控制 并 未 削弱 
文人 在 中 国 社会 中 的 影响 , 汉族 老百姓 仍旧 认为 他 们 是 地 方 上 的 天 然 领袖 , 他 们 
仍 活跃 在 当地 自卫 组 织 和 宗族 组 织 中 , 也 未 忘 其 文化 方面 的 责任 , 仍 以 儒家 传统 
的 捍卫 者 自居 。 尤 其 在 元 朝 ,他 们 兴建 了 很 多 书院 ,这 些 书院 成 为 国家 政治 范围 
之 外 的 可 选择 的 文化 中 心 。 在 书院 中 , 儒生 们 力图 扬 文 抑 武 ， 以 维持 其 对 道德 和 
精神 独立 性 的 自信 。 

@ 元 朝 下 诏 科举 取 十 是 在 皇 庆 一 年 即 1313 年。 一 一 译 者 福 
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和 鬼 和 打鬼 者 


中 国 的 宗教 想像 为 各 种 不 同 的 、 好 的 . 坏 的 神灵 鬼 的 荣誉 ， 钟 典 发 誓 灭 掉 世 上 所 有 的 恶 鬼 。 
怪 留 下 了 空间 , 在 令 人 丽 惧 的 鬼怪 中 , 有 复仇 的 恶 鬼 , 有 随 着 岁月 的 流逝 ， 围 绕 钟 卉 的 传说 又 发 展 出 各 种 各 
对 没有 好 好 京 拜 他 们 的 人 残酷 无 情 、 敲 榨 勒 索 的 神灵 ， ” 样 的 故事 。 画 中 的 钟 赠 有 时 面目 独 狠 ， 特 立 独 行 ， 有 时 
有 执行 神灵 之 命 的 恶魔 。 较 为 仁慈 的 神灵 如 祖先 佛教 。 被 一 些 他 降服 的 小 鬼 所 环绕 ， 有 时 他 和 妹妹 在 一 起 ,但 
和 道教 的 神仙 ， 可 以 保护 人 们 免 受 恶 鬼 之 害 .也 有 以 驱 。 他 总 是 黑 面 长 须 , 相貌 丑 陆 , 身 着 侍 生 袍 ， 头 带 儒生 由 
鬼 降魔 为 业 的 巫 病 和 道士 ， 足 赚 朝 革 ， 

毫 无 疑问 ,中 国有 关 妖魔 鬼怪 的 传说 的 确 包含 着 令 
人 恺 惧 的 成 分 ， 但 应 该 说 绑 黑 滑稽 的 东西 更 多 ， 正 由 于 
此 , 关于 最 著名 的 打鬼 者 钟 载 的 传说 才 极为 流行 据说 
在 杭州 ,商贾 们 向 顾客 赠送 钟 典 像 作为 新 年 礼物 .此 像 
一 般 贴 在 门 上 ， 这 在 日 后 成 为 流行 的 习俗 

钟 卉 的 传说 可 追溯 到 有 关 唐 玄 宗 的 一 个 故事 。 玄宗 
皇帝 先 遇 到 一 个 小 鬼 ， 小 鬼 偷 走 了 他 宠 妃 的 绣花 香 训 和 
他 的 玉 笛 。 后 来 他 又 遇 到 了 一 个 大 鬼 , 大 鬼 前 来 相助 , 不 
仅 抓 住 了 小 鬼 ， 还 挖 出 他 的 眼睛 ， 并 把 他 吃 掉 了 。 玄 宗 下 图 “这 幅 效 平 (1222 年 一 约 1304 年 ) 所 绘 的 名 
询问 大 鬼 的 来 历 “大 扳 说 他 叫 钟 增 ， 数 十 年 前 因 没有 通 。 堪 图 的 细部 ， 描 绽 了 被 钟 类 降服 的 小 锡 们 抬 着 他 和 他 的 
过 典 试 磁 死 在 宫殿 的 台阶 上 . 为 了 回报 玄宗 后 来 追赠 他 。 “妹妹 走 在 又 去 打鬼 的 路 上 。 
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民族 性 、 忠 和 儒家 的 万 物 一 体 说 


儒学 总 是 提出 普 世 性 的 主张 ; 君王 是 天 子 , 普天 之 下 , 莫非 王 土 。 确 实 , 在 
文明 世界 的 边缘 生活 着 “ 亦 夷 ”, 他 们 不 臣服 于 天 子 。 但 这 是 因为 他 们 尚未 接受 中 
国文 化 潜移默化 的 影响 , 而 不 是 其 种 族 天 生 如 此 。 换言之 , 中 国 确实 优 于 其 邻 国 ， 
但 这 是 因为 汉文 化 优 于 其 它 文化 , 而 不 是 作为 一 个 民族 的 汉人 ,在 身体 上 或 生物 
学 上 优 于 其 它 民族 。 只 要 外 族人 认同 中 国 的 生活 方式 如 衣 饰 行为 举止 、 家 族 制 
度 、 伦 理 等 等 ,他 们 终 会 变 为 中 国人 。 同 时 ,中 国文 化 不 乏 其 民族 固有 的 、 特 殊 的 
成 份 。 妹 拜 祖先 的 根深 蓄 固 的 习俗 要 求 对 祖先 承担 义务 ， 因 此 如 果 汉 化 的 匈奴 人 、 
突厥 人 或 契丹 人 伪造 族谱 ， 声 称 自己 是 汉人 后 裔 ， 这 便 有 违 孝 情 伦 常 。 忠 君 思想 
同样 加 强 了 民族 归属 意识 。 当 国君 受到 异族 敌人 的 威胁 ， 如 像 宋朝 屡次 发 生 的 屠 
样 ， 人 们 就 仇视 这 些 敌人 ， 因 为 他 们 是 与 自己 文化 不 同 的 异族 人 。 

当中 国 为 世界 或 区 域 主宰 时 , 儒学 中 有 关中 国文 化 改造 性 力量 的 理论 是 令 人 

信服 的 。 在 整个 南方 , 一度 被 认为 非 汉 人 的 当地 土著 后 来 与 汉人 融 为 一 体 。 即 使 
在 北方 , 非 汉 人 最 终 被 汉人 同化 的 例子 也 屡见不鲜 ,北朝 时 的 鲜 插 人 就 是 最 好 的 
例证 。 但 是 ，10 一 14 世 纪 期 间 征服 中 国 的 各 个 异族 政权 ,使 儒学 的 改造 理论 经 受 
了 十 分 严峻 的 考验 。 尽 管 很 多 蛮族 个 人 汉化 了 ,但 接触 中 国文 化 和 伪 家 伦理 道德 
并 未 使 契丹 族 或 蒙古 族 全 稚 汉 化 。 当 然 接触 中 国文 化 也 确实 使 女真 人 和 蒙古 人 将 
中 国人 万 物 一 体 的 政治 理论 为 已 所 用 。 到 13 世 纪 时 , 金 朝 皇帝 们 自己 也 已 赞同 中 
国 臣 民 和 异族 征服 者 在 一 个 大 帝国 内 和 有 睦 相 处 , 繁荣 昌盛 。 金 朝 末 代 有 一 个 皇帝 
曾 以 提倡 儒术 而 著称 ， 他 支持 了 汉族 儒生 的 文化 复兴 。 名 必 烈 同样 强调 其 统治 的 
包罗 万 象 。 当 他 为 其 所 建立 的 王朝 命名 为 元 时 ， 他 引用 了 《 易 经 》 的 内 容 ， 指 出 
是 他 的 祖父 成 吉 思 汗 将 帝国 扩展 到 前 所 未 有 的 规模 的 。 
为 了 保持 其 外 族 身分 , 外 族 皇 帝 不 能 举行 所 有 传统 上 与 天 子 和 汉族 文明 相关 
的 中 国 仪 典 。 他 们 建立 了 长 期 以 来 与 王朝 原则 和 帝制 皇 统 休戚 相关 的 太庙 ,但 这 
样 做 并 不 意味 着 认同 汉人 ， 因 为 他 们 祭 拜 的 祖先 是 白 己 的 异族 宜 先 。 汉 人 谋士 们 
力图 说 服 他 们 的 异族 君主 , 模仿 或 采纳 中 国 帝 王 芋 礼 和 婚礼 中 的 某 些 仪式 ,并 对 
他 们 解释 了 汉族 癸 生 们 所 赋予 这 些 仪式 的 传统 的 道德 含义 。 但 为 了 保持 其 异族 号 
分 ， 没 有 一 个 君主 将 这 些 仪式 全 盘 照 搬 。 

虽然 这 些 外 族 君主 开始 发 挥 中 国文 化 礼仪 中 心 的 作用 , 但 很 多 汉族 傅 生 并 不 
承认 他 们 是 中 国 的 合法 君主 。 他 们 发 展 了 崇尚 民族 主义 的 概念 ， 即 不 仅 忠 君 ， 偿 
要 忠于 民族 和 文化 。 如 第 6 章 所 论 ， 在 南宋 初 年 ， 能 否 收复 北方 被 看 作 是 是 否 保 
全 了 中 国 。 在 13 世 纪 ， 很 多 人 拼死 抵抗 蒙古 人 入 侵 , 力图 拯救 中 国文 明 。 文 天 祥 
是 最 著名 的 投 笔 从 瑚 的 士 子 , 为 了 救 中 国 他 献 出 了 一 切 。 在 驱逐 蒙古 人 早已 之 无 
希望 之 后 ,他 仍 继续 抗争 ,向 南方 不 断 撒 退 ， 以 避免 大 宋 臣 民 们 所 效忠 的 两 位 旺 
子 落 入 蒙古 人 之 手 。 甚 至 在 被 俘 三 年 之 后 ， 文 天 祥 仍 拒绝 了 所 有 劝 族 ， 叔 死 不 做 
元 朝 的 臣 僚 ， 最 后 被 名 必 烈 所 杀 。 

蒙古 人 认为 其 它 民族 优 于 汉人 的 政策 ,进一步 激发 了 汉人 的 民族 意识 。 使 前 
大 宋 臣 民 们 尤为 导 愤 不 平 的 是 ,一 个 名 为 朗 烈 坚 嘉 的 吐 攻 僧 但 竞 有 如 此 大 的 权力 ， 
以 致 将 前 宋朝 在 杭州 的 宫 暴 改建 成 佛寺 ， 并 挖 据 了 宋朝 皇帝 的 陵 医 ， 用 陵墓 中 的 
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珍宝 去 修建 更 多 的 寺庙 。 仍 对 宋朝 忠心 耿耿 的 人 们 偷偷 地 搜寻 到 皇帝 的 遗骸 ,并 
将 其 葛 于 他 处 。 

于 真 万 确 的 是 , 随 着 武功 渐渐 让 位 于 文治 , 每 一 朝代 的 征服 者 及 其 臣民 都 能 
在 两 三 代 之 内 彼此 妥协 。 但 是 我 们 不 能 忽略 二 者 之 间 持 续 不 变 的 紧张 关系 。 虽然 
在 所 有 征服 者 中 , 女真 人 是 当时 汉化 程度 最 高 的 , 但 金 朝 的 契丹 族 和 汉族 臣民 出 
于 对 女真 人 的 仇视 ,很 快 就 投降 了 蒙古 人 ,在 金 朝 履 灭 之 后 ,据说 汉族 老百姓 杀 死 
了 大 批 女 真人 。 至 于 蒙古 人 ， 直 到 14 世纪， 他 们 和 汉族 臣民 之 间 还 是 互 不 信任 。 
1328 年 至 1340 年 间 ， 把 持 朝政 的 宰相 伯 颜 就 千方百计 地 防止 汉人 出 任 朝廷 、 各 
省 和 其 他 地 方 政府 的 要 职 。 由 于 害怕 汉人 行刺 , 伯 颜 重申 了 律令 , 禁止 汉人 配 带 
武器 , 禁止 汉人 在 遭 到 蒙古 人 和 中 亚 人 攻击 后 进行 复仇 。 汉族 人 同样 对 伯 颜 心怀 
恺 惧 ， 当 时 谣言 四 播 ， 说 朝廷 打算 将 国 中 所 有 未 婚 的 年 轻 人 都 抓 起 来 ， 还 说 伯 颜 
要 把 所 有 姓 张 ， 王 、 刘 、 李 ， 赵 这 类 最 常见 姓氏 的 人 杀 掉 。 介 颜 害 怕 汉 人 谋反 ， 
而 汉人 忍 惧 蒙古 人 残忍 无 情 的 政策 。 当中 国 南部 声势 浩大 的 起 义 使 元 朝 涉 于 覆 丈 
时 ( 见 第 8 章 ), 蒙古 人 没有 像 女 真人 和 鲜卑 人 那样 同 汉人 融合 ,而 是 能 逃 的 都 逃 
回 了 干 旷 草原 。 元朝 以 后 的 蒙古 人 恢复 了 他 们 的 游牧 部 沙 生 活 , 在 那里 充满 目 罕 
地 回顾 其 征服 中 国 的 时 代 。 失 败 和 蒙古 人 的 征服 无 疑 强化 了 汉人 的 民族 认同 意识 ， 
但 是 这 些 情绪 不 同 于 近代 的 民族 主义 思想 。 对 很 多 人 来 说 , 忠 君 仍 是 最 为 人 称道 
的 美德 。 很 多 的 儒学 家 诚心 诚意 尽 其 所 能 地 使 元 朝 中 央 和 地 方 政府 提高 效率 。 在 
汉人 建立 的 新 王朝 消灭 元 朝 后 , 仍 有 相当 部 分 这 类 儒生 效忠 于 元 朝 , 拒绝 为 明 蝴 
效力 。 

在 唐 朝 末 年 至 明 朝 初 年 之 间 的 4 个 半 世 纪 中 , 中 国 北方 与 南方 的 经 历 截然 不 
同 。 只 有 在 北宋 统治 下 的 一 个 半 世 纪 中 (即使 在 当时 , 契丹 人 仍 控制 着 北部 边 隆 
一 带 ), 北方 处 于 和 平 ,在 汉族 君主 统治 之 下 , 是 统一 中 国 的 一 部 分 。 而 在 余下 的 
3 个 世纪 中 ， 中 国 北方 先后 由 几 个 外 族 部 落 建立 的 政权 主宰 着 ,北方 社会 经 济 极 
为 混乱 。 在 经 历 了 女真 人 侵 和 人 金 宋 交 战 的 毁灭 性 打击 之 后 , 蒙古 大 军 又 扫荡 了 遍 
体 鳞 伤 的 北方 ， 然 后 整个 社会 被 军事 化 。 强 征 土地 、 军 人 专权 ， 以 及 不 断 变化 的 
科举 取 士 政策 , 颠覆 了 原 有 的 权力 结构 ， 所 以 到 明 朝 时 声威 显赫 的 北宋 豪门 已 经 
密 寥 无 几 。 

南方 却 与 此 不 同 ,外 族 统治 仅仅 延续 了 不 到 一 个 世纪 ,而 且 在 这 一 个 世纪 中 ， 
也 不 是 彻头彻尾 地 崇尚 武力 , 也 没有 完全 破坏 原 有 的 社会 经 济 制度 。 外 族 统治 没 
有 长 到 让 人 感觉 它 不 可 改变 ,南方 人 也 没有 像 北方 人 那样 接受 这 一 统治 。 对 于 蒙古 
人 来 说 , 北方 人 和 南方 人 是 如 此 的 截然 不 同 ， 以 至 于 他 们 将 二 者 划 归 不 同 的 民族 
范畴 ， 分 而 治之 。 

人 们 在 讲述 征服 朝代 的 历史 时 , 通常 以 征服 者 的 立场 为 依据 ,以 表明 他 们 如 
何 成 功 地 巩 因 和 扩展 了 其 统治 。 西 方 史学 家 们 对 蒙古 人 的 战争 机 器 极 感 兴趣 , 努 
力 研究 世界 史上 著名 的 征服 阁 一 成 吉 思 汗 和 忽 必 烈 传统 的 中 国史 学 家 强调 政治 
史 , 着 眼 于 断代 史 , 因 此 他 们 也 有 理由 以 统治 者 为 研究 中 心 。 而且, 现代 政治 也 需 
要 新 一 代 中 国史 学 家 将 女真 人 和 蒙古 人 视 为 中 国 的 少数 民族 ,而 不 是 异族 征服 者 。 
这 样 做 , 可 以 使 当代 中 国人 以 蒙古 帝国 的 辽阔 恤 域 而 自豪 ,但 此 举 却 曲解 了 历史 。 
从 中 国文 明史 和 中 国人 的 角度 来 看 ,异族 征服 者 与 其 十 分 不 同 。 正 如 中 国文 化 在 
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司 ~GA 人 % 


赵 孟 闫 


对 于 宋朝 臣民 来 说 ， 在 蒙古 人 手下 做 官 并 非 是 件 
容易 抉择 的 事 , 宋朝 宗室 赵 孟 类 (1254 年 -~ 1322 年 , 开 
国 皇帝 的 十 一 世 孙 ) 的 经 历 可 以 解释 他 们 所 经 受 的 双重 
压力 . 赵 备 舌 没有 在 宋朝 做 官 ， 因为 他 太 年 轻 , 但 他 曾 
为 杭州 的 太 学 生 。 杭州 失陷 后 的 10 年 之 中 赵 备 笑 闭 
门 不 出 , 只 同一 些 对 诗 画 和 书法 有 兴趣 的 朋友 交往 , 他 
们 以 “吴兴 八 才子 ”闻名 。 其 中 有 几 位 在 战乱 中 家 产 尽 
失 , 靠 庇护 人 捐赠 和 授课 为 生 , 他 们 认为 仿古 的 绘画 表 
达 了 对 过 去 的 向 往 和 对 今日 的 否定 ， 

1286 年 ， 为 了 赢得 南方 文人 的 支持 ， 忽 必 烈 将 手 
下 的 一 个 南方 人 派 回 去 网 罗 著名 士 人 。 包 括 赵 孟 闫 在 
内 , 有 二 十 余 位 南方 文人 同意 北上 , 但 当 他 宣布 了 自己 
的 决定 之 后 , 有 些 朋友 拒绝 同 他 讲话 , 有 些 宋朝 宗室 成 
员 不 再 认 他 为 一 家 人 。 

赵 孟 濑 很 快 就 得 到 忽 必 烈 的 器 重 ， 使 他 有 机 会 在 
朝 中 推崇 儒家 道德 规范 ， 他 大 胆 地 建议 币制 改革 ,并 尽 
其 所 能 ， 协 助 除 掉 了 因 腐 败 而 臭名 昭著 的 色目 丞相 又 
哥 , 他 建议 让 文人 士 子 免 受 体罚 , 1316 年 , 他 出 任 要 职 ， 


执掌 输 林 院 , 对 于 像 赵 亩 类 这 样 的 文人 墨客 , 得 以 来 到 
北方 一 一 对 于 他 们 来 说 这 是 中 原 大 地 .中 国文 化 的 心脏 
地 区 一 一 稍稍 补偿 了 为 征服 者 效力 的 屈辱 在 他 做 官 的 
头 10 年 间 ， 他 借 公务 之 便 游历 了 大 部 分 北方 山水 , 并 
搜集 了 大 批 唐 朝 和 北宋 名 家 的 画作 ， 在 此 之 前 这 些 画 还 
没有 哪个 南方 人 有 机 会 见 到 过 ,这 样 的 经 历 使 他 能 够 脱 
离 南 宋 冰 风 ， 并 从 年 代 久 远 的 杰作 中 汲取 灵感 , 当 他 回 
杭州 拜 望 日 友 时 ,他 对 友人 讲述 了 在 北方 的 所 见 所 闻 ， 
并 为 其 中 一 位 绘 出 了 他 在 山东 的 祖 宅 ， 

顺便 提 一 句 ， 赵 孟 闫 的 第 二 位 妻子 管道 异 是 中 国 
首位 以 适 家 著称 的 妇女 。 她 以 画 竹 . 兰 . 杏 花 和 佛 家 人 
物 而 闻名 , 在 为 她 所 作 的 墓志 铭 中 , 赵 孟 灶 提 到 蒙古 皇 
帝 曾 有 一 次 向 她 求 赠 书 法 作品 ， 


下 图 正 像 他 的 大 部 分 其 它 作品 ,起 孟 季 的 这 幅 画 
表现 由 唐 代 画 风 。 蒙 古人 即使 对 它 的 艺术 背景 和 源流 一 
无 也 知 ,也 会 殷 容易 就 喜欢 上 这 幅 画 着 迷 风 而 立 的 马 和 
马 夫 的 作品 。 


第 七 章 外 族 统治 : 辽 ， 金 和 元 朝 


135 


19 世纪 和 20 世纪 时 不 得 不 面 对 西 方 的 威胁 那样 ， 当 时 它 必 须 应 付 游牧 民族 征服 
的 挑战 ， 而 它 的 应 战 对 中 国文 化 的 方方面面 具有 深远 的 影响 。 
尽管 这 三 个 外 族 朝 代 均 尊崇 佛教 , 但 在 其 治 下 , 中 国 并 未 成 为 一 个 更 加 佛教 

化 的 社会 由 于 佛教 是 一 种 世界 性 宗教 , 与 中 国 没有 特别 的 关系 , 因此 , 它 对 征服 
者 或 许 有 着 特殊 的 吸引 力 。 但 异族 统治 者 的 保护 并 没有 给 中 国 佛教 徒 带 来 精神 上 
的 复兴 , 也 没有 加 强 他 们 同 其 它 国家 佛教 徒 的 交流 。 例 如 汉族 和 尚 们 对 于 吐蕃 喇 
嘛 在 宫廷 中 日 益 增长 的 权势 并 不 感到 高 兴 。 虽 然 说 异族 统治 者 尊崇 佛教 反而 使 广 
大 汉人 反感 佛教 是 言 过 其 实 ， 但 事实 上 他 们 也 没有 使 佛教 更 为 流行 。 

在 蒙古 人 占领 时 期 , 中 国 被 并 入 一 个 欧 亚 帝国 , 从 西亚 和 欧洲 来 中 国 的 旅游 
人 数 达 到 前 所 未 有 的 数字 。 这 种 跨 文化 的 交流 使 欧洲 人 渴望 加 强 同 透 远 国度 的 联 
系 , 但 是 它 对 中 国人 的 影响 却 恰恰 相反 。 中 国 的 发 明 一 一 诸如 印刷 术 和 火药 一 一 
传人 西方 , 西方 对 亚洲 物品 的 需求 最 终 也 在 欧洲 大 探险 和 大 扩张 的 时 代 达 到 顶峰 ， 
与 此 相反 , 在 中 国 , 保持 中 国 特色 变 得 比 引进 外 来 之 物 以 丰富 或 发 展 中 国文 明 更 
为 重要 。 在 唐朝时 ,大 量 外 来 音乐 和 异国 情调 的 服饰 、 艺 术 和 室内 陈设 与 中 国文 
明 融 为 一 体 , 而 在 宋 元 时 却 大 不 相同 。 就 此 而 言 , 中国 与 伊斯兰 教 国家 相似 , 靖 
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对 于 中 国人 ， 竹 是 在 北 
境 中 生存 的 象征 : 它 亦 刚 亦 
采 ， 能 够 经 受 暴 风雨 而 不 折 
断 。 或 许 正 是 这 个 原因 ,在 莹 
古人 统治 时 期 ， 竹 成 为 汉族 
文人 画家 的 心爱 之 物 。 这 张 
17 英寸 高 的 水 星 画 是 以 算命 
为 生 的 士大夫 吴 镇 在 1350 年 
所 作 。 
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戏曲 与 表演 艺术 


中 国 表演 艺术 历史 您 久 , 早 在 战国 时 期 , 艺人 们 就 靠 
表演 杂 下 和 和 舞蹈 取悦 宫廷 ,宋朝 时 ， 滑 稽 戏 和 木偶 戏 艺 
人 . 卖唱 的 和 说 书 人 的 表演 , 取材 于 大 量 滑 稿 有 趣 的 、 道 
德 说 教 的 . 男女 情爱 的 故事 和 历史 传说 ,他们 活跃 了 城市 
生活 ， 

戏曲 作为 一 种 文学 艺术 形式 确立 于 金 元 时 期 , 金 朝 的 
戏曲 有 600 多 种 留存 至 今 ， 但 完整 的 剧本 只 保留 下 一 个 ， 
而 元 代 有 160 余 个 剧本 保留 下 来 。 这 些 戏 大 多 有 四 出 ， 剧 
本 中 唱腔 和 唱段 交 奉 出 现 . 蒙古 统治 者 支持 戏曲 演出 , 因 
为 不 懂 汉 语 的 人 也 能 欣赏 戏曲 , 但 作为 一 种 文学 艺术 , 戏 


曲 的 发 展 或 许 同样 是 由 于 文人 士 子 前 程 的 改变 所 致 .有 才 
华 的 文人 不 愿 或 不 能 为 征服 者 效力 .只 好 靠 给 戏班 写 剧本 
赚钱 为 生 ， 而 这 是 以 前 饱 读 诗 书 的 文人 墨客 不 居于 做 的 。 


关 汉 册 是 最 负 盛 名 的 戏剧 家 之 一 , 他 有 60 多 部 作品 ， 
他 的 名 剧 《 突 娥 党 ) 叙述 了 年 轻 的 骞 妇 守 娥 为 使 次 母 免 受 
折磨 ， 承 认 了 她 并 未 犯 下 的 谋杀 罪 的 故事 ， 在 被 处 死 之 
前 , 她 声称 天 公会 在 夏 日 降雪 , 大 早 三 年 ,以 证 明 她 的 无 
训 . 后 来 真相 大 白 , 而 负责 重审 此 案 的 司法 大 吏 正 是 赛 娥 
的 父亲 。 多 年 以 前 他 为 了 进 京 赶考 ， 将 罕 娥 卖 了 筹措 银 
两 ,他 无 法 使 突 娥 起 死 占 生 , 最 后 是 将 真 凶 强 之 以 法 。 这 


下 图 ” 金 代 的 戏曲 表演 是 如 此 流行 ， 以 至 演员 和 乐 
师 的 表现 也 被 用 来 装饰 基 壁 。 这 件 砖 雕 取 自 山 西 稳 山 的 一 
座 12 世纪 的 基 中 ， 刻 画 了 前 排演 员 轮 换 的 角色 ， 及 在 后 
面 为 他 们 表演 件 麦 的 乐师 。 每 件 人 像 有 12 到 15 英寸 高 。 
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类 戏曲 不 仅 情节 感人 ,而且 唱词 优美 , 例如 , 在 赛 娥 赴 刑 
场 途 中 ， 她 喊冤 道 : 


为 善 的 受 贫穷 更 命 短 ， 造 恶 的 部 富贵 又 寿 玫 。 

天 地 也 ， 做 得 个 怕 硬 欺 软 ， 却 原来 也 这 般 顺 水 
推 般 。 
地 也 ， 你 不 分 好 歹 何 为 地 9 
天 也 ， 你 错 勘 贤 昌 本 作 天 1 
哎 ， 只 落得 两 泪 泛泛。 


有 些 人 认为 ( 窒 娥 冤 ) 这 类 戏剧 巧妙 地 表达 了 对 蒙古 
人 统治 的 抗议 , 但 是 在 汉人 王朝 统治 之 下 , 这 种 客 案 也 一 


二 一》 NI DI 


REN 
pa We 


A 


一 
~ 
TR < 

DN ey > > ) 


上 左 图 这 幅 《 实 城 完 》 的 括 图 取材 于 明 朝 的 版 本 。 
表现 窒 奔 受 导 时 ， 带 有 色情 成 分 。 


样 屡 见 不 鲜 ， 

尽管 中 国人 喜爱 戏曲 ， 但 戏子 的 社会 地 位 却 并 不 高 ， 
卖唱 的 戏子 被 轨 入 妓女 一 类 ,身份 军 微 , 不 能 与 一 般 百 姓 
通婚 , 其 男性 后 裔 也 不 能 参加 科举 考试 , 公开 登台 的 女 艺 
人 被 视 为 与 妓女 相差 无 几 。 由 于 这 种 歧视 , 出 现 了 男 扮 妇 
角 的 惯例 。 但 是 人 们 往往 将 扮 女 角 的 男 戏子 看 作 同性 恋 
者 . 并 认为 梨园 中 人 不 守 道德 规范 , 有 些 人 进入 戏班 是 由 
于 生 在 梨园 世家 ， 其 他 人 则 是 由 戏班 从 其 父母 手中 买 来 ， 
自 儿 时 就 开始 训练 演戏 的 ， 


上 右 图 “这 是 位 于 山西 洪 洞 县 广 胜地 大 殿 上 的 一 幅 
大 型 元 代 壁 画 的 一 部 分 。 画 上 的 戏剧 角色 穿着 精心 制作 的 
服装 ， 并 进行 了 很 规范 的 面部 化 妆 。 


138 剑桥 揪 图 中 国 


这 是 14 世 纪 的 一 幅 绘 于 纸 上 的 彩色 水 黑 画 的 局 部 。 画 中 的 说 书 者 、 演 木偶 戏 的 人 
用 几乎 同样 的 故事 娱乐 市 民 。 那 些 故 事 是 剧 作家 们 精心 编写 的 剧本 。 
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古人 的 征服 和 军事 威胁 导致 了 伊斯兰 世界 趋同 保守 ,而 不 是 促使 其 对 远方 的 国度 
发 生 兴趣 。 

毫 无 疑问 , 女真 人 和 蒙古 人 的 征服 对 经 济 的 影响 是 灾难 性 的 。 对 于 北宋 经 济 
发 展 至 关 重要 的 冶 铁 业 , 此 后 再 也 没有 恢复 以 前 的 活力 。 人 口 不 再 增加 , 反而 有 
所 下 降 。 到 1100 年 , 北宋 人 口 为 一 亿 上 下 。 女真 的 入 侵 使 北方 人 口 流 失 , 到 1207 
年 , 女真 统治 下 的 北方 人 口 为 5300 万 , 加 上 南宋 统治 下 的 6500 万 , 总 共 为 近 1,2 
亿 。 到 1290 年 ,中 国 登记 在 册 的 人 口 下 降 至 6000 万 ， 一 个 世纪 之 后 ， 人 口 数 车 
仍 保持 同样 水 平 。 这 部 分 是 由 于 蒙古 军队 不 分 青红皂白 的 滥 杀 所 造成 的 。 大 片 地 
区 , 如 四 川 和 河北 遭 到 洗劫 ， 经 济 恢复 和 人 口 回升 用 了 数 个 世纪 之 入 。 亚洲 大 陆 
联系 的 加 强 也 导致 了 可 怕 的 癌 疫 流行 。1232 年 , 在 解除 了 第 一 次 对 开封 的 围困 后 
不 久 , 疗 疫 流行 , 在 三 个 月 里 有 近 100 万 人 死亡 。 在 元 朝 末年 ， 内 战 引起 的 动乱 
也 无 疑 造成 了 人 口 下 降 。 

女真 人 和 蒙古 人 也 因为 建立 了 更 为 专制 独裁 的 政府 形式 而 受到 指责 ,但 以 后 
的 汉族 朝代 却 延 续 、 其 至 赞许 了 这 种 政府 形式 。 外 族 君 臣 没 有 耐心 遵循 成 文法 ， 
更 习惯 用 武力 和 恐怖 达到 目的 。 他 们 的 朝廷 未 必 比 宋朝 的 更 强 有 力 或 更 集权 , 事 
实 上 他 们 的 政府 在 很 多 方面 分 权 程度 更 高 ， 是 一 种 分 封 世 效 的 统治 形式 的 遗存 。 
但 是 在 外 族 朝 廷 统治 之 下 , 政府 在 行使 权力 时 很 少 被 先例 所 束缚 , 可 在 更 多 的 情 
况 下 滥用 武力 。 

尽管 存在 这 些 消极 因素 一 一 或 许 正 是 由 于 其 存在 一 一 在 外 族 主 宰 的 数 世纪 之 
中 , 中 国文 明 也 有 收益 ; 中 国 自信 能 够 生存 下 去 , 它 可 以 作出 必要 的 妥协 以 避免 
最 致命 的 打击 , 它 仅仅 凭借 持久 力 就 打败 了 侵略 者 。 中 国文 明 的 延续 不 是 靠 改变 
蒙古 人 ， 而 是 靠 强化 文化 认同 中 独立 于 天 子 的 方方面面 。 对 于 中 国文 化 的 连续 
性 , 忽 必 烈 的 保护 并 不 是 最 重要 的 , 重要 的 东西 存在 于 远离 宫廷 之 外 一 一 在 传授 
儒学 的 书院 中 , 在 设法 对 其 文化 传统 保持 信心 的 文人 墨客 圈子 里 , 在 负责 自卫 和 
举行 纯 中 国 仪 典 的 地 方 大 家 族 中 。 征服 者 对 于 武力 的 崇尚 , 也 许 正好 促使 汉族 人 
更 注重 以 它 的 反面 一 一 维护 和 平 与 秩序 的 艺术 一 一 来 强化 中 国文 明 。 
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第 八 章 ”独裁 的 局 限 : 明 朝 (1368 年 一 1644 年 ) 


随 着 蒙古 帝国 的 崩溃 和 元 朝 的 覆灭 ,中 国 从 少数 民族 统治 下 获得 了 喘息 的 机 
会 。 一 个 贫 将 的 农民 ， 后 来 成 为 造反 的 将 军 ， 建 立 了 明 朝 (1368 年 - 1644 年 )， 
他 不 仅 控 制 了 全 部 汉族 地 区 , 而且 向 西南 地 区 扩展 了 自己 的 势力 。 明 初 请 帝 努 力 
奋斗 , 常用 恐怖 手段 使 官员 们 循规蹈矩 , 以 努力 建立 其 个 人 对 一 个 巨大 而 复杂 的 
帝国 的 控制 。 尽管 统治 者 极为 专制 ,但 争 相 跻身 官僚 集 团 的 竞争 程度 ,还 是 很 快 
达到 并 超过 了 宋朝 的 水 平 ,在 长 江 下 游 地 区 , 文人 文化 很 有 活力 , 那里 的 城市 化 
程度 很 高 ,出 版 业 也 在 飞速 发 展 。 这 个 地 区 繁荣 的 原因 之 一 是 贸易 发 展 , 这 包括 
沿海 的 对 外 贸易 。 尽管 明 朝 统治 者 对 商业 没有 什么 兴趣 , 并 且 试 图 把 对 外 贸易 纳 
人 朝贡 体制 之 内 ， 但 明 政府 却 无 法 使 中 国 置身 于 飞速 发 展 的 国际 贸易 体系 之 外 ， 
这 是 因为 国外 对 中 国 丝绸 和 次 器 具有 了 旺 威 的 需求 。 其 结果 是 , 白银 流入 , 加 速 了 
中 国 经 济 的 货币 化 , 而 且 造 成 了 广泛 的 社会 和 文化 影响 , 其 中 有 些 影 响 有 助 于 解 
释 17 世纪 的 社会 秩序 。 


明太 祖 与 专制 


在 中 国 历史 进程 中 ， 很 少 有 像 明 朝 那样 深 受 其 建立 者 个 人 个 性 影响 的 王朝 ， 
这 位 明 朝 的 建立 者 就 是 朱元璋 (1328 年- 1398 年 )， 庙 号 称 太 祖 ， 年 号 称 洪武 。 
1500 年 的 中 国 历史 上 ,他 是 第 一 个 从 普通 人 成 长 为 皇帝 的 ,也 被 证 明 是 精明 强 干 、 
事 必 躬 亲 和 冷 酷 无 情 的 。 他 亲身 经 历 过 贫穷 , 他 一 贫 如 洗 的 父母 不 得 不 经 常 迁 徒 
以 谋生 ,或 逃避 税收 ， 甚 至 把 儿 个 孩子 送 给 别人 ， 因 为 自己 无 力 抚养 。 朱元璋 16 
岁 的 时 候 ， 黄河 改道 导致 了 洪水 和 饥荒 ,并 在 他 的 家 乡 造成 瘟疫 ， 夺 去 了 他 父母 
的 生命 。 朱 元 璋 连 埋葬 父母 的 棺材 都 没有 ， 只 好 投身 于 寺院 ， 但 寺院 也 承担 不 起 
僧 多 兹 少 的 压力 ， 不 久 就 把 那些 新 人 寺 的 人 送出 去 化 缘 。 朱 元 璋 在 中 国 的 东部 、 
中 部 游历 了 几 年 , 又 回 到 寺 里 待 了 三 四 年 ,直到 元 朝 军队 试图 镇 压 愈演愈烈 的 地 
方 反 叛 。1352 年 ， 再 次 无 家 可 归 的 朱元璋 加 入 了 一 支 隶 属于 红 巾 军 的 造反 队伍 ， 
而 红 巾 军 又 是 白莲 教 的 一 个 分 支 , 后 者 的 教义 借用 了 佛教 中 的 摩 尼 教 和 弥勒 崇拜， 
也 吸收 了 儒家 和 道家 的 价值 观 和 象征 物 。 在 红 由 军 中 , 朱元璋 迅速 成 长 起 来 ， 并 
与 该 军 指挥 官 的 义 女 结婚 。1355 年 ， 那 位 指挥 官 死 后 , 朱元璋 接 掌 了 这 文 军队 的 
指挥 权 ， 次 年 就 夺取 了 重镇 南京 。 在 这 些 年 里 ， 他 把 一 小 批 能 干 的 、 出 身 农家 的 
士兵 和 几 个 充当 谋士 的 知识 分 子 招集 于 自己 的 应 下 ， 

朱元璋 以 南京 为 基地 ,与 其 他 地 方 强手 展开 竞争 ,逐渐 在 东南 地 区 独占 鳌头 。 
即使 如 此 ,他 仍 在 名 义 上 奉 红 巾 军 领袖 为 正 朔 。1367 年 ,这 位 领袖 死 了 (因为 他 
当时 正 是 朱 元 玉 的 客人 ， 因 此 此 事 多 少 有 些 可 疑 )， 朱 元 璋 公开 了 自己 的 称 帝 企 
图 , 派 军 队 北 伐 大 都 ， 即 今天 的 北京 。 蒙 古 统治 者 既 未 被 擒 也 未 退位 ， 他 和 他 的 
朝廷 退 往 蒙古 。 明 朝 以 后 击败 蒙古 人 的 努力 也 未 成 功 ， 所 以 明 朝 的 疆域 从 没有 扩 
展 到 亚洲 内 陆 。1368 年 , 在 夺取 了 北京 之 后 , 朱元璋 毁坏 了 元 朝 宫殿， 宣布 建立 
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明 朝 。 朱元璋 以 南京 为 首都 , 使 明成 为 第 一 个 以 长 江 以 南 的 城市 为 中 心 对 一 个 统 
一 王朝 实施 统治 的 朝代 。 南京 的 人 口 从 大 约 10 万 迅速 膨胀 到 近 百 万 。 朱元璋 沿 城 
市 外 围 修建 了 巨大 的 约 有 30 英里 长 的 城墙 ， 修 建 了 宫室 和 其 它 政府 建筑 。 

似乎 受到 道家 乾 纲 独断 观念 的 影响 , 太 祖 尽 一 切 努 力 来 提高 皇帝 的 地 位 。 他 
把 自己 的 工作 视 为 营造 这 样 一 个 世界 ,在 这 个 世界 中 ， 人民 服从 他 们 的 苯 长 , 而 
做 了 坏事 的 人 应 该 立即 得 到 惩罚 , 换 句 话说 , 这 是 一 个 与 他 所 知道 的 充满 暴力 和 
不 道德 的 世界 全 然 不 同 的 世界 。 他 要 求 官 员 们 跪 着 对 他 讲话 , 而 且 毫 不 犹 诈 地 接 
他 们 。 为 了 减轻 政府 对 穷人 的 重 压 , 他 下 令 进 行 全 面 的 人 口 和 耕地 登记 ,作为 更 
公正 地 征收 赋税 和 短 役 的 第 一 步 。 出 于 同样 的 理由 , 他 尽 可 能 地 前 减 了 政府 的 开 
支 。 通过 向 士兵 的 家 庭 分 配 土地 , 两 百 余 万 强大 的 军队 大 多 可 以 自给 自足。 国内 
官僚 机 构 的 开销 由 于 保留 了 元 朝 的 匠 户 制度 而 得 到 控制 ,这 些 匠 户 可 以 满足 宫廷 
和 政府 的 需要 。 类似 的 原则 也 应 用 于 地 方 政府 , 家 境 较 好 的 农村 家 庭 被 指定 负责 
基层 的 司法 、 治安 和 税收 , 但 没有 任何 报酬 。 这 种 乡村 服务 政策 也 为 太 祖 所 欣 筑 ， 
因为 它 允 许 地 方 村 社保 护 自己 免 受 贪 禁 的 收 税 人 之 害 , 他 | 
们 自己 负责 估算 、 征 集 和 运送 税 粮 。 太 祖 也 认为 , 如果 人 
民 遵 守 传统 的 道德 规范 和 社会 等 级 体制 、 和 谐 共 处 , 就 可 
以 防止 政府 的 干涉 。 他 还 就 此 问题 发 布 教 民 榜 文 , 让 村 落 
领袖 大 声 读 给 他 的 邻里 , 劝 他 们 要 孝顺 父母 , 与 邻里 和 谐 
相处 ， 各 安 其 业 ， 抑 制 敢 恶 之 心 。 

太 祖 的 同情 心 并 没有 惠及 大 商人 或 者 学 者 精英 ,在 江 
苏 苏州 一 带 经 济 , 文化 发 达 的 东南 地 区 , 政府 实行 了 混乱 
而 不 合理 的 高 额 税率 ,强迫 该 地 成 千 上 万 的 富庶 之 家 迁居 
他 处 ,特别 是 迁居 新 的 首都 南京 。1371 年 ， 太 祖 对 科举 考 
试 中 选拔 出 来 的 120 名 进士 抱怨 说 , 朝廷 诚心 寻求 才能 之 

士 , 但 得 到 只 是 空话 连篇 的 人 。 他 不 仅 停止 了 科举 考试 达 
a 《和 孟子》， 删 去 了 其 中 暗示 抑制 
君权 的 内 容 85 条 。 在 恢复 科举 考试 之 后 ， 太 祖 又 因 考 中 
进士 的 仅 是 南方 籍 考生 而 将 主考 官 处 死 。 

当 太 祖 被 他 所 处 理 的 一 些 重大 问题 困扰 的 时 候 ,他 开 
始 怀疑 有 人 企图 谋反 或 在 暗中 读 笑 他 。 于 是 , 他 把 禁 卫 军 
锦衣 卫 改 造成 秘密 警察 ,由 其 负责 刺探 官员 ,调查 政治 罪 。 
1380 年 , 他 把 宰相 处 死 了 , 与 宰相 有 极 远 关系 的 人 , 也 作 | 兴 
为 可 能 的 同谋 被 逮捕 和 处 死 ， 在 进行 的 长 达 14 年 的 调查 


巍 低 太 祖 皇帝 的 画家 把 他 
描绘 为 一 个 丑陋 的 、 脸 上 长 麻 
子 、 下 巴 向 外 突出 的 人 。 尽 管 
有 些 宫 迁 收藏 的 肖像 显示 , 太 
祖 和 其 他 皇帝 一 样 英俊, 但 只 
有 几 幅 反映 他 真实 面 狐 的 英俊 
画像 保留 了 下 来 。 


中 ,3 万 多 人 因此 丧命 。 另外 两 件 大 案 则 处 死 了 7 万 人 左 时 二 


右 。 汉人 对 中 国 统治 的 恢复 变 为 士大夫 们 的 一 场 异 梦 。 ” 蝇 
这 些 大 清洗 并 不 仅仅 是 显示 皇权 的 强大 ， 太 祖 还 多 

次 对 各 种 各 样 的 下 更 、 差 役 、 门 子 、 仆 从 开展 打击 活动 ， | 

这 些 人 按照 官员 的 命令 行事 , 限制 普通 百姓 接近 官员 , 在 遍 % 

他 发 布 一 道 救 论 中 ,使 人 感到 是 环境 迫使 他 不 得 不 去 消除 

这 个 恶人 的 世界 : | 
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北京 明 朝 宫殿 群 的 设计 
和 规划 绝 大 部 分 被 后 来 的 清 
朝 统治 者 所 保留 ,今天 到 北京 
的 观光 者 可 以 漫步 在 这 层 秋 
有 序 的 、 曾 有 24 位 皇 带 生活 和 
处 理 过 政务 的 庭院 宫室 之 间 。 


腾 清晨 方 处 罚 数 人 ,至 晚 又 有 犯 同 罪 者 ， 今 晚 方 罚 此 处 过 犯 ， 次 晨 征 处 
又 有 犯 者 。 前 尸 尚且 未 移 ， 而 后 继 者 又 接 星 而 至 。 罚 之 愈 重 ， 犯 者 念 众 。 腾 
令 夜 无 暇 休息 ,局 面 已 然 无 望 ,天 轻 罚 之 , 此 类 人 依旧 作 奸 犯 科 。 如 此 非 公 ， 
门 中 人 如 何 得 致 太平 9 如 此 局 面 甚 为 艰难 ! 若 处 罚 此 类 人 等 , 腾 会 被 视 为 暴 
君 ， 若 腾 宽 待 于 彼 ， 则 法 失 其 效 ， 纲 纪 荡 然 ， 而 百姓 视 肤 为 无 能 之 主 儿 ,Q@ 


由 于 太 祖 对 其 宰相 己 失 去 信任 ,他 只 得 自己 行使 最 高 行政 权 , 事 无 巨细 地 与 
官员 们 直接 打交道 。 太 祖 就 像 秦始皇 一 样 ， 由 自己 批阅 所 有 奏章 ,把 精力 耗费 在 
所 有 事务 的 决策 上 。 


管理 问题 


太 祖 指示 他 的 子孙 不 要 毒 改 他 所 创立 的 制度 ， 但 子孙 们 并 不 让 是 那么 听话 。 
比如 说 ， 连 100 年 都 不 到 ， 南 京 就 不 再 是 首都 了 。 太 祖 的 合法 继承 人 是 其 已 死 长 
子 的 15 岁 的 儿子 , 但 在 三 年 之 内 , 这 个 小 皇帝 的 权 权 、 太 祖 的 第 四 子 ,发动 内 战 ， 
夺取 了 皇位 , 成 为 明成 祖 。 成 祖 把 首都 搬 到 了 他 的 老 根据 地 北京 ,而 把 南京 降 为 
陪都 。 此后， 北京 便 成 为 官 延 和 军事 权力 所 在 地 ,而 南京 负责 监督 财政 事务 , 把 
从 富 度 的 江南 搜罗 来 的 赋税 供给 贫 将 的 北方 。 为 了 营建 北京 , 成 千 上 万 的 工匠 被 
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征 发 来 修建 宫 典 城池 。 这 个 城市 被 设计 成 一 套 盒 子 的 样子 ; 主要 的 宫 暴 在 宫殿 区 
( 称 作 紫禁城 ) 的 中 央 ， 紫 禁 城 又 在 行政 区 〈 称 作 皇 城 ) 的 中 央 ， 接 下 来 皇 城 又 
在 北京 的 中 央 。 出 人 这 些 盒子 只 能 通过 在 城墙 上 井 着 的 城 门 。1553 年 ， 义 在 南面 
增加 了 外 城 , 它 也 有 自己 的 城墙 和 城 门 , 从 而 使 北京 城 的 面积 达到 4 乘 4.5 英 里 。 
为 了 给 北京 供 粮 , 从 山东 西部 修 浚 了 宏伟 的 运河 工程 , 其 中 包括 15 座 曾 。 运 输 部 
队 由 1.5 万 艘 船 和 16 万 人 组 成 ,一 旦 需要 , 士兵 就 得 去 拉 纤 。 总 之 ,运河 已 成 为 
首都 的 生命 线 。 

太 祖 组 织 政府 的 努力 是 以 省 钱 为 目的 的 ,但 这 给 明 朝 后 来 的 管理 青 带 来 了 许 
多 头痛 的 问题 。 地 方 官 发 现 , 合法 的 税收 来 源 十 分 有 限 ， 只 能 靠 增加 各 种 赋税 来 
维持 基本 的 行政 需要 , 但 这 又 导致 了 太 祖 力图 避免 的 那 种 弊端 。 对 于 普通 家 庭 来 
说 , 他 们 常常 因 不 断 增加 的 赋税 、 为 公差 提供 食 宿 等 重重 负担 而 倾 家 沪 产 。 最后， 
明 朝政 府 不 得 不 进行 改革 , 把 多 数 赋税 改 为 按 货币 征收 。 像 在 前 朝 那样 ， 明 朝 军 
队 由 世袭 军 户 组 成 , 不 得 随意 调动 ， 自给 自足 或 自己 维持 其 有 效 的 战斗 力 。 得 不 
到 钢 银 的 士兵 们 开 了 小 差 或 卖 掉 土地 , 于 是 雇佣 军 便 代 之 而 起 。 明 朝 的 雇佣 兵制 
从 未 有 效 实行 , 因为 政府 不 能 满足 货币 的 需求 , 不 能 控制 伪 币 , 也 不 能 强制 使 用 
缺乏 财力 支持 的 纸币 。 政 府 最 终 不 得 不 放弃 纸币 ， 锡 强 同 意 银 经 的 流通 。 

对 于 长 期 存在 的 宦官 问题 , 太 祖 的 解决 办 法 也 没有 像 他 预期 的 那样 收效 。 太 
广 曾 规定 ,不 许 宦官 读书 识字 ,不 许 他 们 干涉 朝政 。 但 在 几 十 年 后 , 宦官 不 仅 经 
营 巨大 的 皇 庄 ， 而 且 也 在 军事 方面 起 着 重要 作用 ， 甚 至 操纵 官员 的 任命 和 提升 。 
在 明 朝 的 最 后 100 年 里 ， 全 国有 7 万 名 宝 官 ， 首 都 有 1 万 。 他 们 有 自己 的 行政 机 
构 ， 与 朝 延 机 构 平行 , 却 不 受 后 者 的 管辖 。 宦官 在 内 书 堂 接受 教育 , 许多 人 因此 
而 成 为 官僚 程序 和 文书 形式 方面 的 专家 。 宣 官 任职 的 单位 有 像 司 礼 监 这 样 的 地 
方 , 其 首领 的 主要 任务 是 负责 处 理 宫廷 内 部 事务 和 安排 皇帝 的 工作 生活 , 如 采 皇 
帝 答 应 , 他 的 这 种 领袖 地 位 就 可 能 使 他 向 朝廷 施加 影响 。 在 神宗 的 长 期 统治 过 程 
中 ( 即 万 历朝 ，1572 年 一 1620 年)， 官 官 对 于 朝政 的 控制 造成 了 特别 的 危害 。 这 
位 皇帝 既 对 大 学 士 之 间 的 争斗 感到 厌倦 ,也 对 他 们 违 逆 其 亲自 指挥 军队 的 意愿 其 
感 不 快 ,为 此 他 干脆 停止 朝 会 , 停止 批阅 奏章 , 停止 缺 官 的 补充 ， 并 放纵 宦官 到 
各 地 去 征 税 ， 而 不 管 他 们 如 何 茶 毒 富家 。 

当然 ， 由 于 明 朝 官僚 们 尽心 尽责 、 全 神 贯 注 地 推动 这 个 千 疮 百 孔 的 制度 运 
转 , 因此 明 朝 的 社会 和 经 济 仍 在 继续 增长 。 明 朝 时 期 , 中 国 的 人 口 增加 了 一 们 有 
余 , 从 6000 万 到 8000 万 之 间 增加 到 1.5 亿 至 2 亿 。 小 市 镇 遍布 全 图 , 当 许 多 地 区 
利用 便利 的 水 路 运输 购买 商品 粮 的 时 候 , 地 区 性 专业 化 的 经 济 得 到 发 展 ,到 17 世 
纪 , 长 江 三 角 洲 地 区 变 成 棉纺 业 和 丝 织 业 的 中 心 , 沿海 的 福建 则 以 烟草 和 芯 糖 生 
产 闻名 , 江西 景德镇 的 瓷器 出 口 达到 了 前 所 未 有 的 水 平 。 尽管 政府 对 那些 逐 利 的 
商人 和 超出 政府 计划 的 经 济 增长 始终 心 存疑 只， 但 这 一 切 还 是 发 生 了 。 


西南 边疆 


直到 明代 ， 西 南 省 份 如 云南 、 贵 州 才 完 全 并 人 中 原 王朝 的 版 图 。1253 年 ， 
蒙古 人 摧毁 了 大 理 国 , 将 其 并 人 自己 的 帝国 , 在 那里 安置 了 5 万 多 名 士兵 及 其 家 
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了 明代 中 国 与 外 部 世界 的 接触 


gf 
阿尔 秦山 “柯尔克孜 
吉尔 吉 斯 人 


土 尔 雇 特 人 
(床下 古人 的 一 才 ) 


唐 古 特 人 
( 西 划 人 ) 


莫 卧 儿 帝国 


国明 帝国 的 最 大 三 域 0 
5 帝国 都 城 
和 ”各 省 省 会 


< 朋 对 蒙古 的 战争 
一 日 本 的 入 侵 
< 一 与 葡萄 牙 的 商贸 往来 TO 明 长 城 


< 一 郑 和 下 西洋 的 主要 航线 


在 明代 , 中 国 与 其 他 国家 的 海上 联系 变 得 重要 起 来 。 明 
初 ， 中国 就 派出 了 远洋 使 团 到 远方 异域 。 明 未 , 遂 远 之 地 的 
商人 和 探险 者 也 由 海路 纷 至 誉 来 。 这 样 ， 明 朝政 府 不 仅 要 在 


0 


北方 边境 上 防备 骑马 的 游 收 民族 ,还 要 防备 南部 沿海 边 革 的 
海盗 和 走私 者 。 


此 图 所 示 “ 明 帝国 的 最 大 疆域 "与 中 国 方面 的 说 法 差距 甚大 。 当 时 的 西藏 、 青 海地 区 及 现在 中 国 的 东北 ， 俄 罗斯 的 东西 伯 利 亚 地 区 ， 都 应 在 明 政府 的 管 
辖 之 内 。 详 情 参见 中 国 社 科 院 主办 、 谭 其 路 主编 之 《简明 中 国 历史 地 图 集 》( 中 国 地 图 出 版 社 1991 年 10 月 版 ) 第 61-62 页 “ 明 时 期 全 图 (一 )”、 第 63- 
64 页 “ 明 时 期 全 图 (二 )” 及 相关 文字 说 明 。 另 外 此 图 之 山川 湖 海 均 采用 了 现在 名 称 。 特 此 说 明 。 一 一 编者 注 
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属 ， 其 中 包括 许多 来 自 西 北 的 穆斯林 。 这 种 在 战争 之 后 临时 将 士兵 放 归 的 模式 ， 
到 1381 年 明 朝 征服 各 地 之 后 仍 继续 沿用 。 到 该 世纪 末 ， 大 约 20 万 名 军 屯 士兵 贸 
在 了 贵州 和 云南 ， 他 们 至 少 开垦 了 200 万 亩 (大约 35 万 英亩 ) 土地 。 在 15、16 
世纪 , 军 户 不 断 在 该 地 定居 , 并 至 少 招引 来 了 另外 50 万 受 政府 资助 的 拓 莞 者 , 他 
们 来 自 山西, 山东, 江苏 和 福建 等 遇 远 之 地 。 明 初 云南 和 贵州 的 人 口 大 约 只 有 300 
万 人 左右 , 而 且 一 半 以 上 是 少数 民族 , 上 述 移民 对 该 地 的 族群 融合 无 疑 具有 重要 
影响 。 在 靠近 少数 民族 住地 的 地 方 ,拓荒 者 一 般 都 开 居 药 地 , 这 导致 了 族群 之 间 
的 摩擦 ,但 也 带 来 了 双向 的 融合 。 

在 西南 这 样 的 边疆 地 区 , 明 政府 继承 了 前 朝 的 政策 , 实行 双重 管理 。 在 汉族 
人 口 稠密 的 地 方 ,实行 州 县 体制 ,官员 须 推行 全 国 性 的 法 规 和 税收 条 例 ， 而 在 少 
数 民 族人 口 居多 的 地 方 , 则 认可 部 落 首领 为 世袭 的 土司 , 对 其 实行 “ 卉 糜 ” 统治 。 
土司 有 权力 维持 秩序 , 如 果 邻 近 其 他 部 落 给 朝廷 制造 麻烦 ,他们 得 帮助 朝廷 。 他 
们 能 收 到 大 量 交流 物资 , 但 作为 回报 , 他 们 也 要 向 朝 延 纳 贡 。 明 朝廷 扮演 着 明示 
的 最 高 君主 的 角色 , 虽 对 发 生 的 多 数 事情 无 力 控制 , 但 同样 不 必 为 此 而 耗费 大 量 
的 资源 。 

尽管 这 种 类 似 封建 的 制度 对 于 当地 首长 和 明 政府 都 具有 潜在 的 利益 ,但 拓 项 
移民 和 土著 人 之 间 的 激烈 冲突 还 是 相当 常见 的 。 正 如 美国 西部 早期 的 种 族 冲 突 ， 
彼此 间 的 寻 蜂 闹事 ,使 个 别 汉人 会 像 对 待 奴隶 那样 剂 肖 或 其 负 当地 部 落 民 , 而 屠 
些 有 武装 的 部 落 民 则 抢掠 汉人 ,或 以 其 它 方式 对 擅自 间 入 其 领地 的 汉族 移民 和 商 
人 实行 恐怖 统治 。1464 年 友 1466 年 间 ， 大 规模 的 起 义 爆发 。 广 西 、 广东、 四 川 、 
湖南 和 贵州 的 苗 、 表 部落， 离开 他 们 偏远 的 边疆 地 区 ， 进 攻 人 口 稠密 的 城市 。 其 
部 尚书 认为 , 以 前 的 安抚 政策 激化 了 矛盾 , 于 是 决定 军事 解决 。 包括 1000 名 蒙 厂 
骑兵 在 内 的 3 万 名 士兵 在 南京 集结 , 从 那里 开 往 广西 , 在 广西 又 补充 了 16 万 名 地 
方 军队 。 坐 落 在 密林 材 盖 大 山 环 绕 着 的 峡谷 中 的 瑶族 据点 遭 到 攻击 ， 其 头领 和 
800 名 部 众 被 堡 ， 然 后 被 押 往 北京 斩首 。 此 后 ， 大 军 又 被 派 去 平定 其 它 省 份 。 

有 些 官员 反对 谋求 对 非 汉 族 部 落 的 军事 统治 。1479 年 时 有 位 官员 认为 ,与 四 
川南 部 士 著 发 生 冲突 的 原因 , 主要 是 政府 决定 将 流 官 派驻 该 地 , 这 些 流 官 对 当地 
民族 不 熟悉 ， 也 不 会 讲 他 们 的 语言 。 他 报告 说 ， 最 近 的 一 次 战役 打 死 了 270 个 少 
数 民族 首领 , 这 进一步 激 起 了 当地 人 对 汉人 的 愤恨 , 以 至 他 们 感到 除了 动 擦 以 外 
别 无 选择 。“ 得 汉人 ， 缚 之 于 树 ， 乱 射 之 ， 日 :“ 尔 害 我 亦 已 久 侨 "。 @ 其 他 官员 
则 在 允许 部 落 民 族 自治 和 迫使 其 彻底 归顺 之 问 寻找 一 种 中 间 立 场 哲 学 家 兼 官员 
王阳明 曾 在 广西 镇 压 过 昔 民 起 义 ， 他 建议 实行 当地 首领 和 汉族 官员 的 联合 管理 ， 
以 使 其 逐渐 汉化 。 他 认为 ， 对 于 那些 未 汉化 的 部 落 民族 来 说 , 创立 汉 官 直接 管理 
的 体制 ,就 像 先 把 鹿 赶 到 一 座 大 厅 中 然后 再 驯服 它们 一 样 , 结果 只 能 是 它们 挤 你 
的 祭 台 , 跑 你 的 桌子 , 狂怒 惊 付 地 乱 忠 。 但 让 他 们 按 自己 的 方式 生活 ,同样 解决 
不 了 问题 ,因为 这 就 像 把 鹿 放 到 旷野 之 中 , 不 设 篇 多, 让 它们 去 践踏 刚刚 长 出 来 
的 庄稼 一 样 , 由 
文化 人 妃 至 普通 农民 的 某 种 长 距离 的 迁移 , 充实 了 西南 之 地 , 很 大 程度 上 创 
造 了 一 种 跨越 地 域 的 汉族 认同 。 移 民 来 自 于 中 国 的 四 面 八方 , 他 们 注意 到 了 方言 
和 习俗 的 差异 使 彼此 之 各 存在 隔 闵 ， 但 他 们 也 和 逐渐 认识 到 什么 是 他 们 所 共有 的 ， 
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增加 考 到 机 会 的 方法 之 一 


是 作 痊 ,比如 说 ,偷偷 穿着 用 
蝇头 小 字 写 满 经 典 内 容 的 内 
衣 。 这 件 “夹带 衫 ”大 概 是 19 
世纪 的 ,但 这 种 做 法 在 此 之 前 
早 就 出 现 了 。 


什么 把 他 们 区 分 为 汉人 和 当地 部 落 民 。 就 西南 的 情况 而 言 , 由 于 汉族 移民 和 少数 
民族 接触 日 益 频繁 ， 出 现 了 充分 的 文化 交流 ， 造 就 了 新 的 方言 和 对 汉族 的 认同 ， 
汉文 化 逐渐 占据 了 支配 地 位 ， 但 其 中 也 吸纳 了 当地 土著 民族 的 许多 特殊 习惯 。 


文人 生活 


明 政府 早已 存在 严重 的 问题 ， 并 且 迅 速 走向 全 面 的 危机 , 但 受过 教育 的 渴望 
出 仕 的 人 却 源源 不 断 。 所 以 在 文人 生活 中 ， 科 举 考试 继续 扮演 着 一 个 重要 角色 。 
就 考试 的 思想 和 文学 内 容 而 言 , 明 朝 的 考试 是 以 狭隘 著称 的 。 考 试 的 全 部 内 
容 只 能 出 自 宋 任 朱 彭 注释 的 四 书 《论语 》 《孟子 》、《 中 庸 》 和 《大 学 )。 这 种 
对 某 一 个 学 者 的 解释 的 强调 ,使 学 习 和 打分 都 变 得 简单 明确 , 但 却 把 儒生 们 的 备 
考 与 精神 生活 分 离开 来 ， 其 程度 比 宋代 更 为 严重 。 备 考 也 与 文学 发 展 日 益 分 离 ， 
特别 是 在 1487 年 以 后 , 所 有 的 文章 都 要 按照 八股 文 的 格式 来 写 , 但 就 它们 提供 的 
进 身 的 机 会 而 言 ， 明 朝 的 考试 在 地 理 范围 和 社会 集团 的 广泛 性 上， 是 引 人 注 有 
的 。 为 了 避免 文官 的 位 置 被 来 自 经 济 最 繁荣 教育 最 发 达 地 区 的 人 所 殖 断 ， 保 证 
最 落后 地 区 的 考生 跻身 其 中 , 政府 按 省 规定 了 录取 名 额 。 明 朝 还 在 功名 等 级 中 新 
增 了 较 低 的 一 级 生 员 , 他 们 是 地 方 考试 的 合格 者 , 这 就 极 大 地 扩大 了 拥有 功名 者 
的 规模 。 

到 16 世 纪 , 大 概 有 10 万 以 上 的 官学 学 生 ( 即 大 约 三 四 百 个 中 就 有 一 个 
ee te en 
hn ta eed 进入 到 有 教养 者 的 图 子 中 。 如 果 陷 入 贫 

困 , 他 们 可 以 利用 这 些 头衔 找到 工作 , 比如 在 富 人 家 里 做 家 庭 教师 。 其 中 有 10% 
或 更 少 A lh ak 有 全 得 站 让 天 六 有 有 通关 在 H 部 
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二 = 


的 人 选 。 每 一 次 仅 录 取 2000 到 4000 名 进士 ， 为 全 部 成 年 男子 的 万 分 之 一 。 

科举 考试 制度 在 士绅 生活 中 的 关键 作用 并 没有 影响 到 财富 的 重要 性 由 于 职 
权 可 以 被 用 来 增加 家 庭 财 产 , 而 财产 又 可 以 世代 相传 , 因此, 官宦 家 庭 依然 要 比 
普通 家 庭 富裕 。 就 像 在 宋代 , 户 等 制度 是 以 县 或 府 来 考虑 的 , 在 某 些 地 方 一 小 批 
占有 土地 的 家 庭 , 可 以 通过 一 代 又 一 代 的 积累 , 令 人 吃惊 地 进入 中 上 层 社会 。 比 
如 ， 明 代 安 徽 的 一 个 县 的 85 位 进士 中 的 19 位， 只 出 自 3 个 家 庭 。 

此 外 , 富家 也 有 本 钱 去 追求 一 种 田园 牧歌 式 的 文人 生活 方式 , 把 文学 艺术 的 
实践 和 鉴赏 同 偶尔 出 仕 结合 起 来 。1570 年 ,苏州 的 “四 大 家 ”就 邀请 了 当地 文人 
去 欣赏 他 们 收藏 的 古代 苏 虹 和 其 它 古 董 。 像 这 样 的 苏州 富家 , 经 常 居 住 在 围墙 环 
线 的 、 典雅 的 园林 式 住宅 中 。 与 欧洲 同类 的 城乡 寅 所 极为 不 同 , 这 些 城市 的 隐居 
之 地 , 不 是 为 了 从 外 观 上 引 人 注 目 。 只 有 那些 进入 高 墙 之 内 的 人 才能 发 现 , 他 们 
的 主人 是 如 何在 这 个 小 庭院 中 创造 其 理想 世界 的 。 沿 着 暗 虹 曲折 的 回廊 , 透 过 可 
以 向 外 看 的 彩 饰 窗户 , 人 们 可 以 癌 见 一 个 更 深远 的 世界 。 在 这 些 由 组 合 建筑 构成 
的 小 园林 里 ， 可 以 发 现 竹 林 、 李 树 和 联想 为 山脉 的 岩石 。 

在 这 种 环境 里 ,在 唐宁 时 期 就 已 表现 出 来 的 业余 艺术 家 们 的 理想 得 以 开花 结 
果 , 像 沈 周 、 文 征明 和 董 其 昌 这 样 的 大 文人 画家 , 是 一 些 精通 经 典 、 诗 作 和 前 代 
诗人 及 书法 家 风格 的 人 , 他们 也 试图 在 他 们 所 画 的 风景 园林、 树木、 岩石 或 其 
它 景色 中 渗透 某 种 意境 。 他 们 吸引 了 众多 的 追随 者 , 这 其 中 既 有 从 事 其 它 职业 而 
以 绘画 来 表达 内 心情 感 的 业余 艺术 家 ,也 有 把 自己 的 毕生 精力 奉献 于 绘画 的 人 。 
谋求 一 种 画家 式 的 生活 方式 是 可 行 的 , 因为 著名 画家 的 艺术 作品 可 以 卖 高 价 。 有 
个 富 委 为 庆 视 他 母亲 的 80 寿 发, 曾 付 给 大 约 100 两 白银 让 从 英 画 幅 长 卷 。 其 它 广 
旧 画作 也 价值 不 菲 ， 曾 有 人 用 一 块 地 产 去 交换 早期 的 名 画家 沈 周 的 四 卷 组 画 。 


癸 官 文 微 明 在 80 岁 的 时 
侠 , 仅 用 纸 村 描画 了 一 棵 多 交 
担 曲 的 柏树 和 一 块 坚固 的 岩 
石 , 便 给 这 些 长 丰 而 耐久 的 象 
征 以 新 鲜 的 解释 。 在 左上 和 角 ， 
他 用 诗 身 表达 了 他 的 思想 : 
“ 雪 厉 霜 凌 岁月 更 ， 枝 乱 盖 仿 
势 峥 灌 。 老 夫 记 得 杜 陵 语 ,未 
种 文章 世 已 惊 。” 
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参加 科举 考试 并 有 望 者 中 的 举 子 们 群集 在 张榜 的 墙 前 ， 取 自 做 英 (活跃 于 1550 年 -1552 年 ) 彩绘 名画 手 郑 的 局 部 。 
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大 众 文化 


文人 努力 使 其 高 雅 的 生活 更 加 完美 ,这 可 以 反映 出 他 
们 的 一 种 企图 ， 即 维持 文人 文化 与 大 众 文化 之 间 的 界限 ， 
但 这 种 界限 被 市 民 文化 和 白话 文学 的 兴起 一 点 一 点 地 打破 
了 。 在 17 世 纪 早 期 意大利 传教 士 利 玛 窦 评论 说 “ 数 不 
胜 数 的 书籍 堆积 于 此 , 其 售 出 的 价格 也 低 得 惊人 ”.@ 刻 书 
家 毛 晋 雇佣 了 20 个 工友， 印 了 不 少 于 600 部 书 ， 用 了 10 
万 多 块 木版 。 越 来 越 多 的 书 被 印 出 来 服务 于 社会 底层 。 播 
图 丰富 的 家 庭 用 书包 罗 万 象 ,从 多 用 桌 的 制作 及 丧礼 规则 
到 买 牛 契 约 中 的 注意 事项 , 应 有 尽 有 。 大 众 宗教 礼仪 书 中 
有 功 过 格 , 通过 它 人 们 可 以 积累 善行 、 反 对 恶 行 并 决定 自 
己 的 选择 。 对 于 学 龄 儿童 , 这 里 有 介绍 基本 词汇 的 初级 读 
本 ; 对 于 举 子 们 , 这 里 有 很 便宜 的 儒家 经 典 以 及 科举 考试 
的 答案 汇编 等 。 

在 16、17 世 纪 ， 越 来 越 多 的 书 是 用 白话 文 印 的， 只 
有 那些 能 常年 读书 的 人 才能 流利 地 阅读 文言 文 ,文言 文 这 
种 书面 语言 是 文人 和 官府 以 及 经 典 中 用 的 .对 于 用 百姓 日 
常 口语 语法 和 词汇 编写 的 小 说 和 戏曲 ,有 一 大 批 潜在 的 读 
者 , 他 们 包括 书香 门 第 家 庭 的 妇女 、 商 人 、 店 伙计 以 及 任 


何 一 个 受过 最 基本 教育 的 人 。 比 如 , 颇 有 购 力 的 作家 兼 编 
者 当 梦 龙 就 发 现 , 白话 短篇 小 说 吸引 着 一 大 批 热心 读者 ,因为 这 些小 说 描写 了 一 
大 群 小 赤 、 强 盗 、 国 王 、 和 尚 、 妓 女 和 鬼怪 ， 文 笔 很 幽默 。 

戏曲 剧本 也 找到 了 业已 存在 的 市 场 汤 显 祖 的 爱情 故事 和 社会 讽刺 作品 特别 
流行 。《 邯 郸 梦 》 说 的 是 一 个 年 轻 男子 在 者 黄 滩 米饭 时 睡 着 了 ， 他 梦 见 了 自己 的 
一 生 ，, 先是 考 中 状元 ， 做 官 有 成 ， 却 遭 到 诽谤 ， 被 处 死刑 ， 最 后 得 以 洗 冤 ， 被 提 
升 高 位 ,及 至 临终 ,突然 梦 醒 ,看 到 他 的 黄 梁 米饭 将 熟 , 意识 到 生命 就 像 梦 一 样 
飞速 流逝 。《 牡 丹 亭 》 是 汤 显 祖 最 流行 的 戏曲 ， 讲 述 的 是 杜 丽 娘 的 故事 一 她 是 
一 位 高 官 之 女 ， 梦 中 遇 到 一 位 年 轻 书 生 ， 因 对 他 日 夜 思念 而 日 见 必 停 。 在 去 世 之 

前 , 她 把 自己 的 一 幅 肖 像 埋 在 了 花园 里 。 后 来 那 位 年 轻 人 再 次 造访 她 家 ,发现 了 
汉 画 就 是 上 了 好， 二 是 ， 好 便 在 林 蛙 与 他 相 会 ， 重 续 他 们 的 梦 中 爱情 , 他 打 
开 杜 丽 娘 的 棺材 ， 她 躺 在 那里 ， 棚 棚 如 生 ， 像 生 时 一 样 美丽 。 他 的 爱情 使 她 重 回 
人 间 。 经 过 一 秋 磨 难 之 后 , 有 情人 终 成 着 属 , 年 轻 人 科举 高 中 , 女方 的 家 庭 也 就 
接纳 了 他 。 

明代 也 开始 出 现 长 篇 小 说 ,这 些 早期 小 说 的 情节 结构 极 大 地 受 囊 于 由 口头 说 
唱 者 发 展 起 来 的 故事 系统 ,而 这 些 说 唱 艺人 在 城市 中 心 的 表演 已 有 了 几 百 年 的 历 
史 。 在 最 伟大 的 、 作 者 难以 确定 的 明代 小 说 中 ,《 水 浒 传 》 讲 的 是 宋朝 一 群 非法 
菲 徒 的 故事 ;《 三 国 演义 》 讲 的 是 汉 末 的 敌对 者 相互 争夺 统治 权 的 故事 ;《 丁 游记》 
是 关于 唐僧 取经 的 传奇 ， 陪 同 唐僧 取经 的 有 一 个 神通 广大 的 猴子 ， 而 《人 金瓶梅 》 
则 是 一 个 好 色 的 商人 与 其 朗 记 的 色情 故事 。 


明代 制造 的 硬木 家 具 之 典 
雅 ， 至 今 未 有 超越 者 。 这 把 
“ 官 ” 椅 的 构造 是 由 纤细 微 曲 
的 黄花 梨木 组 合 而 成 的 , 这 种 
木 纹 漂 亮 的 硬木 主要 产 于 位 于 
热带 的 广东 以 南 的 海南 岛 。 在 
下 方 的 护 板 和 椅 悄 条 板 上 装饰 
着 云龙 母 题 的 浅 浮 雕 。 类 似 这 
把 椅子 这 样 的 好 硬木 家 具 是 不 
用 木 钉 的 , 而 是 通过 精巧 的 检 
锦 将 各 部 分 拼接 在 一 起 。 
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晚 明 白话 文学 的 普 近 流行 , 广泛 地 影响 着 文化 的 敏感 性 , 知识 男女 都 经 常 模 
仿 小 说 角色 的 行为 , 按照 他 们 期 望 的 义学 角色 所 应 有 的 感情 纯洁 度 来 评判 自己 和 
他 人 。 许 多 男女 都 很 理想 化 ， 他 们 总 是 顽固 而 浪漫 地 比 叭 于 人 、 事 或 原因 。 张 贷 
竞 然 主张 ， 人 不 可 与 无 惑 者 交友 ， 央 为 这 种 人 缺乏 深情 。 在 此 环境 下 ， 妓 女 文化 
繁 采 起 来 ， 晚 明 时 期 妓女 的 大 量 诗作 被 保存 下 来 。 晚 明文 人 们 津津 乐 道 于 名 妓 和 
著名 文人 如 陈 子 龙 、 吴 伟业 、 修 方 域 、 钱 谦 益 之 间 的 往 偿 。 作 家 们 怀 着 高 度 的 执 
望 和 失望 与 妓女 们 交往 , 困境 中 的 他 们 把 自己 视 为 可 与 那些 有 才 却 无 助 的 女人 们 
一 样 同病相怜, 而 妓女 们 则 等 待 着 那些 欣赏 她 们 的 情人 把 白 己 控 救 出 那 拒 贱 的 境 
地 。 


哲学 思潮 


《牡丹 享 》 和 妓女 的 传奇 故事 中 体现 出 来 的 对 情欲 的 肯定 , 与 明代 全 学 思想 
的 重要 发 展 趋势 有 一 定 关 系 。 在 明 朝 前 期 , 朱熹 对 儒学 的 集大成 被 国家 和 多 数学 
者 视 为 正统 。 但 在 明 朝 中 期 , 王阳明 (王守仁 ，1472 年 ~1529 年 ) 对 朱 喜 的 宇宙 
观 及 自修 过 程 的 立 释 提 出 挑战 ， 由 此 开辟 了 一 个 广泛 的 思想 争论 的 时 代 。 

王阳明 是 个 有 点 特别 的 官员 ， 他 18 岁 中 进士 ， 陆 续 担 任 过 许多 职务 。 有 一 

次 , 他 大 胆 地 向 星 帝 上 瑰 ， 对 掌权 宦官 的 腐败 行径 提出 抗议 , 结果 他 得 到 延 杖 并 
被 流放 到 偏远 的 贵州 。 就 是 在 这 次 流放 期 间 , 他 提出 了 关于 道德 直觉 认 知 的 思想 ， 
并 突然 向 正统 儒学 发 出 了 最 有 意义 的 挑战 。 
在 朱熹 的 学 说 中 , 王阳明 所 反对 的 是 他 对 道德 准则 的 理解 。 朱 喜 认 为 道德 准 
则 ， 就 是 只 要 通过 “格物 ” 即 对 事件 和 事物 进行 仔细 合理 的 研究 ， 就 可 以 理解 和 
认识 到 的 某 种 东西 ， 认 为 一 般 要 花费 许多 年 去 学 习 经 典 和 其 他 的 书 的 过 程 。 但 王 
阳 明 认为 , 道德 的 普 过 原则 存在 于 每 个 人 的 心里 ， 人们 可 以 通过 清除 心中 诸如 物 
和 欲 之 类 的 蒙 薇 ， 使 与 生 俱 来 的 良知 再 现 这 个 做 法 来 理解 认识 道德 的 普遍 原则 。 他 
还 认为 , 道德 行为 是 认 知 发 展 的 自然 结果 , 真正 的 认 知 不 是 抽象 的 赋予 理智 的 过 
程 ， 而 是 与 经 验 不 可 分 的 。 人 没有 行 过 孝 就 不 懂 举 ， 没 有 经 历 过 痛苦 就 不 会 懂得 
痛 东 。 人 只 有 犯 了 错误 ,才能 了 解 什么 是 正确 ,进而 导致 正确 的 行为 ， 因 为 人 是 
按照 他 所 真正 明白 的 原则 来 行事 的 。 

由 于 他 相信 道德 知识 是 人 心中 所 固有 的 , 对 王阳明 来 说 , 这 就 意味 着 人 人 心 
中 都 有 圣人 的 性 质 ， 并 不 是 只 有 有 学 问 的 人 才能 做 圣人 。 况且 ， 人 们 在 日 常生 活 
中 就 可 以 进行 自修 。 有 个 官员 告诉 他 ， 他 忙于 公务 而 无 暇 学 习 ， 王阳明 则 说 , 没 
有 必要 放弃 工作 , 因为 真实 的 学 问 可 以 在 工作 的 各 个 方面 更 得 。 王阳明 希望 人 们 
多 关注 一 下 即使 文盲 也 能 明白 的 根本 道德 真理 。 他 曾 主 张 ， 真正 的 噶 端 敢 说 不 是 
佛 道 ， 而 是 普通 人 所 不 能 理解 的 思想 观念 。 

王阳明 的 思想 引起 了 广泛 的 注意 , 在 他 死 后 的 一 个 世纪 里 , 于 学 后 人 把 儒家 
思想 引 向 许多 新 的 方向 ， 有 些 人 转 而 对 佛教 和 道教 发 生 兴趣 , 而 其 他 人 则 对 传统 
的 社会 等 级 结构 ， 如 士大夫 地 位 高 于 普通 人 提出 质疑 。 王 阳 明 的 一 个 最 热情 的 弟 
子 王 民 激烈 地 主张 ， 人 的 社会 地 位 并 不 限制 道德 完善 的 可 能 性 。 他 对 大 群 普通 人 
做 演讲 ,宣传 他 的 幸福 即 消除 私欲 的 理论 。 另 一 个 鼓吹 破除 偶像 的 何 心 隐 则 宣称 ， 
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商人 的 社会 地 位 应 该 高 于 农民 , 他 批评 家 庭 是 一 个 封闭 的 、 自私 的 、 排他 的 体制 。 
稍 晚 的 李 站 着 力 二 对 感情 、 情欲 的 哲学 基础 和 本 我 进行 反思 , 而 这 些 都 是 与 文学 
的 发 展 趋势 明确 相关 的 。 他 对 伪善 的 言行 进行 了 激烈 择 击 , 认为 遵守 传统 的 行为 
模式 毫 尤 价值 可 育 。 何 心 隐 和 和 李 移 都 四 处 树 敌 , 最 后 都 因 传播 危险 思想 而 得 逮捕 
并 死 在 监狱 里 。 


地 方 社会 


宋代 即 已 明显 存在 打破 地 方 社 会 隔绝 状态 的 趋势 ,这 一 趋势 在 明代 得 到 继续 
发 展 。 不 仅 有 像 王 民 这 样 的 人 向 百姓 鼓吹 , 而 且 市 镇 之 间 的 距离 也 缩短 了 ,乡村 
更 加 紧密 地 与 全 国 市 场 体系 连 在 一 起 。 此 外 ， 像 书院 、 宗 族 、 香 社 、“ 乡 约 ”这 
类 非 官方 的 地 方 性 组 织 的 数量 大 大 增加 ,也 为 文化 人 和 地 方 村民 之 间 的 接触 提供 


了 越 来 越 多 的 机 会 。 
从 宋代 起 , 宗族 零星 地 和 不 均衡 地 被 组 织 或 复兴 起 来 ,父系 原则 、 俩 家 对 亲 


族 关系 稳定 的 尊崇 、 土地 所 有 制 经 济 , 以 及 地 方 联盟 的 政治 价值 , 都 为 族人 结盟 
提供 了 刺激 。 鉴 于 强大 的 血缘 群体 可 以 提供 有 效 的 地 方 保障 , 因此 社会 动荡 对 这 
些 行为 的 刺激 就 更 为 经 常 了 。 文化 人 的 表现 也 一 样 , 他 们 经 常 编纂 家 谱 或 修建 宗 
祠 。 但 血缘 群体 还 是 容易 分 裂 , 因为 它们 要 求 领导 地 位 的 连续 以 维持 稳定 性 和 族 
产 。 广 义 地 说 , 宗族 在 南方 更 普遍 , 因为 数 百年 前 的 移民 经 常 定居 在 那些 有 大 量 
无 主 莞 地 的 地 方 ， 以 便 后 代 子 孙 留 在 附近 , 也 便于 附近 族人 的 相互 帮助 。 到 12 世 
纪 , 福建 已 存在 实质 性 的 宗族 , 而 13 世 纪 , 浙江 的 某 些 地 方 也 有 这 样 的 宗族 。 在 
安徽 的 徽州 , 宗族 在 明 中 叶 十 分 发 达 , 这 无 疑 是 当地 许多 富商 家 庭 捐款 支持 的 结 
果 。 在 长 江北 岸 的 安徽 桐城 ， 宗 族 在 明 朝 后 期 组 织 起 来 ， 但 比 起 成 功 的 官员 来 ， 
这 里 商人 的 作用 就 不 太 大 了 ,那些 成 功 的 官员 会 把 族 产 和 宗 学 纳 人 其 家 族 生存 和 
发 展 战略 之 中 。 

到 明 中 期 , 全 国 某 些 地 区 的 宗族 制订 出 了 很 多 详细 的 制度 , 来 控制 和 规矩 族 
众 。 比 如 在 江西 某 地 , 宗族 制订 了 一 套 族 规 , 给 族长 极 大 权威 以 解决 争端 、 强 过 
依 顺 。 这 一 趋势 出 现在 此 时 ， 表明 它 是 受到 社会 上 同时 存在 的 更 新 “ 乡 约 ” 思想 
的 影响 , 而 乡 约 是 宋代 一 些 文化 人 倡导 的 一 种 地 方 联合 体形 式 , 目的 是 为 了 更 新 
道德 。 乡 约 的 成 员 得 同意 改正 各 自 的 缺点 ， 及 时 为 解决 彼此 的 困难 提供 帮助 ,用 
开除 来 制裁 不 合作 者 。 在 明 中 期 , 王阳明 又 用 了 “ 约 ”这 个 字 来 指称 他 要 建立 的 、 
作为 他 平定 叛乱 计划 一 部 分 的 社会 基层 组 织 。 他 的 弟 了 将 此 字 用 得 更 广 , 把 “ 约 ” 
作为 集合 村 民 进行 大 众 宣 讲 的 基地 ， 他 们 用 口语 力 劝 村 民 做 出 行善 的 承诺 ， 

对 于 儒家 学 者 来 说 , 他 们 有 充分 的 哲学 理由 努力 进行 这 种 道德 教育 , 这 就 是 
如 果 圣 人 之 道 存在 于 每 个 人 心中 ,每 个 人 都 有 潜力 对 正确 与 雇 误 获得 比较 明日 的 
理解 ， 那么 ,就 值得 做 出 这 样 的 努力 , 去 达到 这 个 日 的 。 社会 上 普遍 存在 的 自 利 
性 也 促使 儒家 学 者 们 进行 这 种 努力 。 许 多 人 认为 ， 社 会 的 道德 构造 日 益 恶化 ,， 贫 
富 之 间 缺 少 相互 尊重 而 增加 了 敌意 。 在 16 世 纪 中 叶 , 大 学 士 徐 阶 报告 说 , 地 主 和 
个 户 相互 仇视 ， 后 者 拒绝 交 租 ， 而 款 收 时 前 者 也 拒绝 帮助 后 者 。 几 二 年 以 后 , 吕 
坤 观察 到 , 当 个 户 向 地 主 请 求 帮助 的 时 候 , 地 主 却 向 个 户 追 求 更 大 的 利益 . 包 因 此 


152 


剑桥 插图 中 国史 


书籍 插图 


书籍 插图 艺术 受益 于 明代 刻 书 业 的 迅速 发 展 ,由 于 没 
有 类 似 版 权 保护 的 东西 ， 刻 书 家 都 相信 别 的 刻 书 家 也 在 卖 
同样 的 书籍 ,在 这 个 充满 竞争 的 市 场 上 , 为 了 使 自己 的 书 
更 具 吸引 力 ， 书 坊 日 益 频繁 地 聘请 艺术 家 画 插图 , 先 将 它 
们 刻 在 木版 上 ,然后 印 在 书 的 空余 地 方 . 由 于 书坊 为 这 些 


1640 年 版 的 《 西 厅 记 》 中 的 插图 ,表现 性 营 营 正在 写 
让 站 万 带 给 张 生 的 信 , 以 其 作为 对 他 千方百计 赢得 她 欢心 
的 回应 。 


插图 提供 了 更 大 的 发 展 空间 , 所 以 插图 艺术 进步 神速 . 到 
17 世 纪 , 印 出 的 书 甚至 偶尔 有 彩色 插图 . 这 样 的 彩色 印刷 
非常 昂贵 ， 因 为 需要 为 每 种 颜色 刻 一 块 不 同 的 版 , 而且 在 


分 着 印 出 不 同 颜色 的 时 候 , 还 要 把 纸张 和 版 非常 仔细 地 对 
好 位 ， 
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插图 被 用 来 吸引 读者 对 
各 种 书籍 的 兴趣 。《 本 划 岗 
目 》 是 一 部 关于 农业 、 甘 药 、 
朗 调 及 其 它 实用 事务 的 手册 ， 
出 版 于 1593 年 。 为 了 使 书生 
动 ， 就 有 了 描绘 农家 庆祝 丰 
收场 面 的 图 画 (上 左 图 )。 描 
绘 采 煤 技术 的 图 ， 取 自 16357 
年 出 呈 的 《天 工 开 物 》( 上 碳 
图 ) 。 这 个 犯罪 场面 取 自 流行 
小 说 《水 浒 传 》 的 跪 明 版 (下 
左 图 )。 而 那个 有 图 的 识字 课 
本 则 取 自 一 部 16 页 的 蒙 学 读 
本 、1436 年 出 版 的 《新 编 四 
体 语汇 》( 下 右 图 ) 
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在 严密 设防 的 这 段 城墙 上 的 洪 楼 是 用 作 烽火 台 的 0, 它 可 以 在 像 莹 


， 吉 人 这 样 的 流动 性 敌人 到 来 时 迅速 报告。 
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实际 上 ,城墙 上 的 塔楼 并 非 烽火 台 ， 烽 火 台 设 在 长 城 边 的 沿线 。 一 一 译 者 注 


长 城 


在 中 国 的 历史 古迹 当中 ， 没 有 比 长 


| 城 更 有 亲手 力 的 了 , 它 由 破 石 建筑 ,高 和 


宽 平均 7.62 米 ， 西 起 今天 甘肃 省 嘉峪关 ， 
最 东 端 到 北京 附近 的 山海 关 ， 纺 延 6700 
公里 , 它 是 为 抵御 侵 格 者 而 修建 的 , 点 组 
着 一 连 串 旦 望 塔 。 首 次 见 到 它 的 欧洲 人 
回去 后 都 要 写 到 它 , 称赞 它 的 宏伟 , 17 世 
纪 的 观察 者 菲 迪 南 . 弗 比 斯 特 记录 道 : 
“把 世界 七 大 奇迹 合 在 一 起 ， 也 无 法 与 之 
相 比 ,在 欧洲 出 版 的 关于 它 的 所 有 传闻 都 
与 我 所 目睹 的 相距 其 远 . 全 20 世 纪 的 中 
国人 熟悉 了 这 些 思想 ,把 长 城 作为 中 华 民 
族 不 届 不 挑 意志 的 象征 ， 

对 历史 的 更 仔细 的 解读 揭示 ， 正 是 
明 政府 的 围城 心态 造就 了 我 们 今天 看 到 的 
长 城 . 从 汉 朝 前 后 开始 , 历代 政府 一 直 从 
事 于 构筑 防卫 性 的 城墙 ,最 有 名 的 就 是 秦 
始 皇 , 他 那 耗费 巨大 的 建城 举动 被 认为 是 
祸害 中 国人 的 罪行 之 一 但 后 来 的 王朝 并 


| 没有 对 其 不 断 修缮 以 保持 它 的 坚固 ,因为 


这 些 城墙 甚至 是 最 结实 的 部 分 ,都 没 能 有 
效 地 阻挡 住 袭 击 者 和 入 侵 者 , 它 还 没有 别 
的 防御 战略 更 合算 .由 于 明王 朝 没有 发 现 
更 好 的 办 法 来 防御 蒙古 人 ,于 是 重修 了 长 
城 . 在 明 朝 统治 的 第 一 个 世纪 , 人 们 倾向 
于 采取 一 种 把 军事 进攻 和 控制 性 朝贡 贸 
结合 起 来 以 控制 蒙古 人 的 政策 ,但 这 种 战 
略 的 效果 有 限 ，1449 年 蒙古 人 在 土木 你 
战役 中 赢得 了 决定 性 胜利 ， 俘 房 了 明 英 
宗 , 明 朝 廷 干脆 另 立 一 位 新 皇帝 ,而 不 是 
在 赎金 问题 上 与 蒙古 人 讨价还价 ,在 如 何 
对 付 蒙古 人 威胁 的 问题 上 ,内 部 也 没有 形 
成 一 致意 见 , 一 些 官员 拒绝 与 蒙古 人 有 任 
何 的 接触 ， 另 一 些 官员 则 把 与 蒙古 人 日 益 
增加 的 贸易 视 为 最 佳 解决 办 法 .官员 们 之 
闻 的 分 歧 持续 数 十 年 之 久 ,一 直 阻 得 着 有 
效 的 决策 , 致使 蒙古 人 进一步 坐 大 。 政府 
的 财政 状况 使 其 不 再 能 采取 进攻 行动 , 于 
是 只 好 求助 于 重修 长 城 ， 
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除了 教诲 之 外 ， 文 化 人 们 应 转 而 做 些 实际 的 区 善 工作 ， 以 缓和 社会 的 紧张 关系 。 
例如 , 在 16 世 纪 末 , 有 人 建立 了 同 善 会 ,其 成 员 按 月 交 钱 , 组 成 基金 ， 以 文 持 修 
桥 修 路 这 样 的 社区 工程 ， 或 向 那些 无 力 应 付 婚 志 开 文 的 家 庭 提供 帮助 。 

乡 约 和 宗族 使 文化 人 和 普通 人 走 到 一 起 , 弥补 了 双方 的 差异 , 使 之 能 跨越 阶 
级 界限 而 共享 观念 、 价 值 观 、 假 设 和 参照 系 。 在 某 种 程度 上 ， 百 姓 在 被 某 种 东西 
约束 着 , 但 这 并 不 意味 着 他 们 必然 被 别人 利用 或 被 推 入 损害 其 利益 的 境地 ,尤其 
是 宗族 对 于 普通 族 众 有 着 真正 的 切身 利益 , 因此 所 有 成 员 都 支持 它 。 一 个 普通 贫 
农 能 够 从 他 所 局 的 有 影响 的 群体 中 得 到 很 多 ， 如 果 知道 族人 在 后 面 给 你 撑腰 , 邻 
居 就 不 会 因为 你 的 牛 跑 到 他 的 田 里 而 对 你 大 动 干戈 。 黄 至 内 为 增加 了 地 方 居民 与 
士绅 的 接触 ， 乡 约 也 对 本 地 居民 有 了 实际 意义 。 


与 外 部 世界 的 关系 


明 朝 的 第 二 个 世纪 正 是 欧洲 伟大 的 探险 时 代 及 其 对 外 扩张 的 第 一 个 阶段 ,但 
在 明 初 ,欧洲 在 亚洲 还 毫 无 势力 , 中国 还 可 以 按照 传统 的 眼光 审视 外 部 世界 。 明 
初 的 皇帝 无 意 回 到 宋代 那 种 多 国 的 政治 格局 , 他 们 的 目标 是 按照 汉 唐 模 式 重申 中 
国 在 东亚 的 中 央 地 位 。 他 们 根据 接受 贡品 和 慷慨 赏赐 的 中 国 皇帝 在 道德 上 的 中 心 
性 质 , 重建 了 朝贡 体制 。 明太 祖 禁 止 私人 对 外 贸易 , 和 希望 所 有 的 贸易 都 在 朝 页 刷 
度 的 框架 下 进行 。 第 三 代 皇 帝 成 祖 派 址 了 一 系列 使 团 去 访问 那些 潜在 的 朝 页 国 ， 
其 中 最 宏大 的 海外 航行 是 在 1405 年 到 1433 年 间 ， 率 队 者 是 他 的 忠 仆 之 一 、 程 斯 
林 密 官 郑 和 。 第 一 次 远航 时 ， 巨 大 的 船 队 集 结 了 2.7 万 人 , 分 乘 62 般 大 船 和 225 
稻 小 后 ， 其 中 最 大 的 一 般 长 度 达 440 英尺 。 前 三 次 航行 最 远 到 达 印 度 ， 第 四 次 秋 
达 霍 尔 木 兹 海峡 和 波斯 湾 , 后 三 次 则 到 了 非洲 的 东 岸 。 与 后 来 欧洲 人 在 15 世 红 的 
航行 不 同 , 这 些 航行 的 主要 动机 不 是 贸易 和 探险 , 而 是 要 把 过 远 的 国度 纳入 明 彰 
的 朝贡 体系 之 中 。 后 来 ， 官 员 们 上 奏 皇 帝 指出 此 举 太 劳民伤财 ， 远 航 才 告 停止 。 
在 指导 与 小 邦和 远 夷 的 关系 方面 ,朝贡 制度 运转 的 趋势 还 是 很 好 的 , 但 北部 
边疆 地 区 却 很 难 限制 在 这 个 框架 之 内 。 北 部 边疆 是 相互 渗透 的 , 汉人 定居 在 蒙 语 
地 区 ,蒙古 人 (有 许多 在 明 军 中 当 兵 ) 也 定居 在 汉 地 ， 甚 至 有 些 明 朝 驻军 与 对 于 
进行 秘密 的 交易 和 走私 在 军事 上 , 明 朝 政府 也 没有 在 此 地 区 取得 支配 地 位 。1449 
年 ， 皇 帝 思春 地 率 军 向 蒙古 地 区 进发 结果 自己 被 俘 , 许多 朝臣 被 杀 。 一 个 世纪 
以 后 , 明 朝 仍 无 法 成 功 地 抵御 俺 达 汗 的 袭击 , 比如 1542 年 , 俺 达 汗 在 一 个 月 中 就 
俘获 或 杀 死 20 万 人 ,， 掠 得 100 万 头 牛 马 , 将 数 千 间 房 屋 菊 为 灰 炬 。 由 于 这 类 事件 
的 发 生 ， 在 15、16 世纪 ， 明 政府 遂 大 量 投资 重修 长 城 。 

朝贡 制度 暗示 着 中 国有 一 种 家 长 式 的 义务 一 一 援助 忠诚 的 诸侯 国 , 明 政 府 接 
受 了 这 种 义务 ,有 时 就 得 为 此 付出 代价 。1407 年 ， 明 政府 派 军队 到 越南 ， 以 支持 
将 要 垮台 的 陈 氏 王朝 。 但 形势 迅速 恶化 ， 明 企图 彻底 将 其 并 人 版 图 ， 只 是 因为 而 
临 广泛 的 武装 反抗 而 作 黑 。 明 亡 前 ， 中 国 同样 在 朝鲜 进行 了 一 场 大 规模 的 成 向 
(1592 年 -1598 年 ) , 帮助 朝鲜 抵御 丰 臣 秀吉 指挥 的 日 本 军队 的 侵略 。 这 些 战斗 是 
中 国 第 一 次 参加 的 、 步 枪 发 挥 重要 作用 的 战斗 , 因为 日 本 人 已 经 使 用 了 从 葡萄 牙 
仿制 来 的 火 强 枪 。 
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沿海 居民 不 得 不 经 常 自 
已 刍 船 与 侵扰 他 们 的 海 得 作 
战 ， 


人 尽管 郑 和 的 远航 显示 了 水 师 的 实力 ,但 明代 中 国 的 海疆 还 是 逐渐 发 生 了 与 北 
部 边疆 几乎 一 样 的 防卫 问题 。 到 16 世纪 , 官方 封禁 海上 外 贸 之 际 正 是 由 日 本 、 葡 
移 赴 、 符 兰 、 中 国 的 商人 与 探险 家 构成 的 东亚 海上 共同 体 兴起 之 时 。 比 如 , 在 理 
论 上 , 与 日 本 的 官方 关系 被 限定 在 浙江 沿海 的 宁波 港 进行 ,与 菲律宾 的 交往 限于 
福州 ,与 印度 尼 西亚 的 往来 则 限于 广州 ,此 外 在 贡 使 的 频率 和 规模 方面 还 有 限制 ， 
比如 日 本 使 团 每 10 年 不 得 超过 一 次 ， 共 两 艘 船 ， 每 船 不 超过 300 人 。 但 实际 上 ， 
中 国治 海 的 公开 和 秘密 的 贸易 一 直 存 在 ,特别 是 在 官方 封禁 了 他 们 对 利益 的 追求 
时 ， 商 人 常常 转变 为 走私 者 。 但 满载 货物 的 船只 招来 了 海盗 。 在 16 世 纪 中 叶 , 沿 
尾 的 中 国 和 日 本 海盗 变 成 一 种 灾难 , 从 山东 北部 到 广东 西部 , 他 们 随心 所 和 欲 地 在 
沿岸 动 擦 。 明 朝 反 海盗 的 努力 没有 取得 太 大 成 功 , 后 来 不 得 不 采取 更 强 有 力 的 军 
事 措施 ,并 放宽 了 对 海上 贸易 的 限制 。 在 新 政策 下 ,葡萄 牙 人 于 1577 年 被 允许 在 
澳门 建立 贸易 基地 ， 欧 洲 势力 渗 人 的 时 代 由 此 开始 了 (第 9 章 对 此 将 作 更 全 面 的 
讨论 )， 

在 海上 贸易 萌芽 的 过 程 中 ,中 国 出 口 的 主要 是 丝绸 和 次 器 ,丝绸 中 包括 落 纱 、 
弘 网 、 天 臣 绒 、 平 纹 络 丝 织品 、 缕 子 和 织锦 ， 既 有 给 匹 ， 也 有 成 衣 。 例 如 ， 一般 
驶 往 新 大 陆 上 西班牙 殖民 地 的 明 朝 的 大 型 帆船 携带 了 五 万 余 双 长 丝袜 。 反 过 来 ， 
中 国 从 秘鲁 和 墨西哥 的 银 矿 进口 了 大 量 银 子 并 经 马尼拉 运 来 。 在 这 些 商业 冒险 中 ， 
中 国 商 人 非常 活路 ,许多 人 还 移居 到 菲律宾 和 婆罗 洲 等 地 , 以 取得 新 的 商业 机 会 。 

除了 对 中 国 经 济 的 刺激 以 外 , 海上 贸易 的 扩展 还 带 来 了 新 事物 和 新 观念 。 新 
大 陆 的 植物 如 红 草 、 玉 米 和 花生 等 进入 中 国 , 这 些 食品 有 利于 人 口 的 增长 , 因为 
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TWO 它们 可 以 在 以 前 的 不 毛 之 地 像 山 地 和 沙 质 土壤 上 生长 。 
“， “欧洲 的 思想 包括 科学 思想 通过 传教 十 渗入 进来 。 对 中 
， ”国产 生 较 大 影响 的 头 一 个 教士 是 意大利 耶稣 会 士 利 玛 

，> > 实 ,他 在 1583 年 到 达 澳 门 。 他 的 看 法 是 ,欧洲 教士 如 
RAR 有 果 把 自己 表现 为 一 个 学 问 家 而 非 僧侣 , 可 能 更 容易 被 

| 中 国人 接受 。 所 以 他 通过 自身 的 努力 , 学 会 了 汉字 和 
9 汉语 ,这 些 技巧 使 他 在 北京 赢得 了 许多 有 影响 的 朋友 。 
ja 他 白 1601 年 就 住 在 北京 ， 直 到 1610 年 去 世 。 在 晚 明 
的 朝廷 圈子 里 ， 利 玛 突 及 其 他 耶 钱 会 士 被 视 为 西 侨 ， 
。 被 视 为 在 天 文 历法 、 数 学 、 水 利 学 和 地 理学 方面 给 人 


。 留 下 深刻 印象 的 人 。 
二 到 明 末 ,在 大 多 数 沿海 省 份 其 至 是 内 地 , 都 有 各 
= 。 钙 会 士 、 多 明 我 会 士 和 方 济 各 会 士 。 尽 管 只 有 极 个 别 
”的 晚 明 士 大 夫 对 西方 思想 与 知识 感 兴趣 , 但 理解 西方 
| :和 哲学 、 科 学 和 宗教 的 障碍 ,就 像 千年 之 前 理解 是 度 佛 ”1405 年 -1455 年 间 郊 和 下 
下 i 澳 ，。 教 的 隧 得 一 样 大 。 许 多 有 教养 的 中 国人 完全 敌 示 基 督 ”西洋 时 在 非洲 得 到 的 一 只 长 天 
和 教 ,他 们 被 传教 十 改变 老百姓 信 促 的 活动 拉 得 方 二 大。 记 ， 引起 7 井下 


a 入 石 企 引 扩 由 洲 给 的 时 类 蛙 的 。 兴趣 。 它 在 将 范 中 活 了 几 征 ， 
乱 , 他们 认为 , 传教 土 往 百姓 头脑 中 灌输 的 是 粗野 的 、 ee 


虚妄 的 思想 。 即 使 那些 比较 开放 的 中 国人 ， 也 发 现 有 中 描绘 了 它 的 形象 ， 画 上 的 六 
些 思想 是 难以 忍受 的 ， 比 如 这 样 的 教义 ;宇宙 是 由 于 。 字 把 此 关 说 成 是 可 麟 。 在 十 代 
造物 主 的 行动 而 产生 的 。 基 督 教 的 社会 学 说 也 受到 抵制 , 许多 学 者 不 能 接受 这 样 文献 中 , 麒麟 的 出 现 被 解释 为 
的 要 求 一 版 依 基督 教 必须 出 卖 ， 认 为 这 样 的 做 法 对 于 其 亦 及 其 子女 来 说 , 都 太 。 天 降 祥 瑞 。 

冷酷 无 情 了 。 - 


| 
党 派 之 争 与 政治 抗议 | 
在 明代 ,对 儒学 的 讨论 一 般 是 围绕 王阳明 及 其 后 人 的 | 。 
哲学 思想 开展 的 ,上 述说 法 通常 被 看 作 是 思想 界 对 非 儒学 | 
起 源 的 思想 、 对 非 文 人 背景 的 人 、 对 脾气 古怪 、 不 循 规 中 : 
矩 的 人 日 益 开放 的 表现 之 一 。 在 明代 儒学 中 , 还 有 在 历史 
上 很 重要 的 另外 一 派 , 但 它 颇具 政治 性 和 批判 性 。 在 整个 
明 朝 , 许多 官员 渗透 着 儒家 忠 君 和 尽职 的 观念 , 他 们 要 根 | 


据 原则 说 话 ,勇敢 地 反对 久 官 和 有 害 的 政策 , 1376 年 , 太 | 年 了 
祖 让 人 们 对 他 的 统治 提出 批评 , 叶 伯 巨 迷 上 玻 指 南 以 小 过 ”oS 
而 对 官员 治 重罪 , 致使 许 多 文人 庆幸 自己 没有 做 官 , 太 祖 
过 然 大 怒 ， 把 叶 伯 瑟 锁 拿 至 京 ， 使 其 狐 死 在 狼 中 。 几 二 年 0 
后 ,一些 员 抗议 成 的 和 位 ,在 于 此 因此 区 的 人 中 有 
知名 学 老 方 孝 玩 ,办 他 而 牵连 致死 的 还 有 他 的 数 百名 亲朋 bl 
好 友 、 邻里 学 生 。1519 年 , 当 武宗 宣布 到 南方 巡 幸 的 计划 | 村 


后 官员 们 反对 的 奏章 如 雪 片 飞 来 ,上 百名 官员 路 在 宫 前 上 和 区 
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以 示 反 对 。 皇帝 深 感 侮 硅 ,村 是 命令 他 们 跪 在 那里 达 5 天 之 久 以 示 惩罚 。 此 后 , 他 
还 命 人 路 答 他 们 ， 结果 11 人 被 打 死 。 仅 仅 几 年 之 后 的 1324 年 ， 数 百名 官员 再 次 
集聚 官 门 ， 这 次 是 抗议 新 皇帝 拒绝 认 已 故 皇 帝 为 其 养父 ， 而 称 其 已 故 生 父 为 父 。 
皇帝 不 能 使 群 臣 信服 他 对 儒家 家 礼 的 解释 ,只 好 把 134 人 投 进 监狱 , 其 中 16 人 受 
杖 刑 而 死 。 

明 朝 最 后 一 次 大 规模 的 抗议 运动 ,既是 一 种 信念 的 表达 ,也 是 一 次 党 派 斗 争 。 
它 具 有 体制 上 的 基础 ,此 基础 就 是 江苏 无 锡 附 近 的 东 林 书院 和 作为 政府 部 门 的 都 
察 院 , 那里 的 官员 有 权 弹 劾 渎职 和 滥用 权力 的 官员 。 在 1604 年 书院 重建 后 , 它 就 
成 为 失势 官员 们 议论 国事 的 中 心 。 他 们 呼吁 复兴 正统 的 儒家 伦理 , 拒绝 王阳明 和 
李 栈 那 种 过 十 自 由 的 观点 。 比 如 顾 宪 成 声称 , 那 种 自然 地 遵循 天 生 的 道德 知识 的 
观念 ,是 那些 无 行文 人 贪 禁 追求 个 人 利益 的 让 凑 布 。 这些 师 长 的 热情 , 激励 了 都 
察 院 中 那些 激进 的 年 轻 御 史 , 后 者 自我 标榜 正直 , 是 “ 善 类 ”"、“ 清 流 ”， 并 称 其 敌 
人 为 “小 人 ”、“ 邪 官 ”"、“ 党 人 ”。 双 方 官员 相互 弹劾 ， 频 繁 交 替 地 指控 和 反 指控 。 
大 臣 的 内 争 使 皇帝 感到 厌烦 。 

斗争 最 具 戏 剧 性 的 阶段 是 御 史 杨 涟 上 琉 谈 责 宦官 魏忠贤 的 二 十 四 条 “大 罪 ”。 
杨 涟 上 政 的 中 心 论点 是 ,年 仅 18 岁 的 青年 皇帝 把 正当 的 权力 让 给 了 残酷 而 极 富 权 
力 欲 的 宦官 。 尽 管 皇帝 平淡 地 拒绝 了 这 项 指责 ， 其 他 言 官 却 频 上 奏章 支持 杨 涟 ， 
公然 茂 视 朝 廷 禁止 此 举 的 敬告。 最终， 杨 涟 和 另外 五 人 在 光天化日 之 下 被 捕 ,， 群 
众 夹道 围观 ,为 他 们 被 押 赴 北京 送行 。 所 有 这 几 人 都 被 拷问 致死 。 其 它 一 轮 轮 的 
逮捕 、 拷 打 、 死 亡 和 抗议 ， 很 快 又 接 踊 而 至 。 

在 这 样 的 抗议 活动 中 , 侨 家 官员 是 以 道德 原则 为 标准 判断 王朝 整 病 的 。 儒家 
传统 把 这 些 政治 抗议 活动 赞美 为 英雄 行为 一 -有 责任 感 的 个 人 采取 了 反对 浴 用 权 
力 的 立场 。 但 这 些 行动 也 有 人 负面 作用 。 英雄 主 义 和 党 派 之 间 的 界线 并 不 总 是 清 清 
楚楚 的 , 因为 官员 中 如 此 之 多 的 斗争 是 为 了 讶 开 其 敌人 的 性 格 和 动机 。 由 于 是 赁 
借 结果 而 非 动机 来 判断 彼此 的 行为 , 明 朝 官员 冒 着 生命 危险 去 宣称 其 动机 的 纯洁 
性 和 对 手 道德 上 的 华 鄂 , 这 就 使 其 难以 理智 地 互相 讨论 , 以 便 找到 解决 问题 的 办 
法 。 


财政 朋 省 


当 明 政府 既 无 能 力 济贫 , 又 无 能 力 有 效 地 对 付 起 义 者 和 侵略 者 时 ,中 国 历史 
上 最 具 破 坏 性 的 一 些 战 争 就 在 17 世纪 初期 和 和 中叶 发 生 了 。 尽管 16 世纪 的 中 国 经 
济 发 展 了 , 但 政府 变 得 日 益 穷困 流 倒 , 到 17 世 纪 初 已 接近 破产 。 维 持 皇 室 的 费用 
已 经 人 不 数 出 。 万 历朝 (1572 年 -1620 年 ) 时 ， 有 23000 名 宗室 需要 支取 傍 禄 ， 
仅 此 一 项 就 花 掉 了 山西 与 河南 省 的 半数 税收 。 军事 战役 是 男 一 个 无 底 洞 ， 比如 抗 
倭 援 朝 之 战 ,耗费 了 国库 中 的 2600 万 两 白银 。 明 朝 财政 衰落 的 原因 , 可 以 部 分 地 
解释 为 传统 的 王朝 周期 所 致 。 在 人 口 不 断 增长 而 官僚 机 构 的 效率 日 益 降低 的 情况 
下 , 政府 开支 就 会 不 可 避免 地 增加 。 由 于 农民 浙 渐 失 去 土地 ,富裕 的 地 主 想 方 设 
法 逃避 交 税 ,日 久 天 长 ， 税 收 也 难以 维持 。 政 府 缺 乏 税 收 ， 也 就 不 能 对 自然 灾害 
有 效 地 做 出 反应 , 如 17 世 纪 初 因 “ 小 冰期 ” 带 来 的 灾害 , 平均 气温 的 下 降 ， 导 至 
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历史 记录 上 前 所 未 有 的 湖水 结 冰 ,， 庄 稼 生长 期 缩短 ， 从 而 导致 秋收 。1627 年 一 
1628 年 间 ， 陕 北 的 饥荒 非常 严重 ,逃跑 和 被 开除 的 士兵 很 快 就 结 帮 有 成 伙 ， 蹊 中 
乡间 。1632 年， 他们 东 赴 山西 和 河北 ,向 南 则 进入 河南 与 安徽 。 官 军 对 此 无 可 
奈何 , 而 后 者 则 吸收 了 更 多 的 参加 者 。 到 1636 年 , 出 现 了 两 个 领袖 李自成 和 张 
献 忠 。 李 自 成 以 前 是 个 牧羊 人 ， 也 做 过 驿 座 ， 他 在 北方 极为 重要 ， 张 献 忠 以 前 
当 过 兵 , 在 黄河 和 长 江 之 间 的 地 区 非常 重要 。 二 人 虽 都 没有 控制 长 江 下 游 地 区 ， 
但 那里 的 情形 也 不 其 妙 。1639 年 加 派 税收 ， 随 后 是 水 、 旱 、 晶 灾 和 疫病 流行 ， 
粹 至 成 群 结 队 的 乞丐 成 了 司空 见 惯 的 景象 。 个 农 起 来 反抗 地 主 , 城市 手工 业者 
暴动 ， 当 时 的 民歌 就 抱 忽 老 天 失职 ; 


Se 


老舍， 你 快 点 吧 ， 你 的 生计 吵 ， 限 上 只 ， 看 不 由 人 ， 听 不 见 放 ， 
亲人 放火 的 ， 你 地 ， 吃 再 念 经 的 ， 包 各， 

朝 了 吧 ， 老 天 从 | 你 如 何 高高在上 ? 

你 如 何 高 训 在 上 ? 下 来 到 罗 


到 明示 ,部 分 的 财政 问题 是 前 所 未 有 的 , 原因 在 于 白银 的 流通 而 非 王朝 的 
周期 性 突然 停顿 。1639 年 , 日 本 当局 拒绝 让 来 自 澳门 的 商人 进入 长 崎 开展 贸易 ， 
切断 了 中 国 白银 的 一 个 来 源 。 几 个 月 以 后 ,中 国 与 西班牙 在 菲律宾 的 贸易 实际 
上 也 终止 了 ， 原 因 是 中 国人 和 西班牙 人 在 马尼拉 的 紧张 关系 演变 成 流血 事件 ， 
造成 2 万 多 华人 死亡 ， 这 切断 了 中 国 白银 的 另 一 个 来 源 。 这 些 对 中 国 国内 经 济 
的 影响 是 迅速 的 通货 紧缩 ,先是 储藏 剩余 的 白银 ， 然 后 是 储藏 粮食 ， 结 果 造 成 
了 人 为 的 饥 荡 拖欠 赋税 变 得 日 益 普遍 ， 抗 租 也 出 现 了 。 在 这 种 情况 下 ， 政 府 
不 可 能 正常 收 税 ， 税 收 所 得 大 大 少 于 战争 的 开 文 。 

随 着 反 上 叛 的 蔓延 和 政府 面临 破产 ， 明 王朝 的 丧钟 在 不 断 散 啊 。1642 年 ， 一 
群 反 蜂 者 据 开 了 黄河 的 堤坝 ， 使 数 十 万 人 在 洪水 和 随 之 而 来 的 饥 荡 中 丧生 。 疫 
病 . 特 别 是 天 花 也 造成 人 口 锐 减 一 一 在 这 几 十 年 间 , 中 国人 口 减少 了 数 千 万 人 。 
好 像 社会 被 拆 成 了 碎片 一 样 ， 李 自 成 占据 了 湖北 、 河 南 和 陕西 ，1644 年 他 又 从 
山西 、 河 北 进入 北京 ， 明 朝 的 末代 皇帝 在 万 般 无 奈 之 中 结束 了 自己 的 生命 。 其 
时 ， 张 献 忠 进军 四 川 ， 在 他 进攻 重庆 和 成 都 时 造成 大 量 人 口 死 亡 。 李 日 成 和 绽 
献 忠 都 宣布 建立 自己 的 王朝 ， 建 立 自己 的 政府 、 科 举 制度 和 币制 ， 但 他 们 都 未 
能 迅速 恢复 井然 有 序 的 社会 生活 ,到 处 都 还 是 动 掠 与 暴力 , 难以 吸引 民众 的 信 
任 ， 到 头 来 还 是 一 支 来 自 长 城 外 的 军队 恢复 了 社会 秩序 。 

对 明代 的 评价 总 是 相当 苛刻 , 因为 从 1126 年 北宋 灭亡 到 1911 年 清朝 灭亡 ， 
它 是 惟一 一 个 汉族 对 全 中 国 长 期 施行 统治 的 时 期 ,历史 学 家 总 是 希望 能 把 更 多 
的 成 就 或 进步 归 之 于 它 ， 或 至 少 发 现 几 个 英雄 人 物 。 

但 从 传统 笃 家 治国 的 方略 来 看 , 明 政府 未 能 做 好 一 个 中 国 国家 所 应 做 的 事 ， 
即 以 最 小 的 力量 , 管理 天 下 之 事 。 政 府 对 蒙古 、 倭 害 、 宦 官 和 税收 问题 都 束 手 
无 策 。 但 更 糟 的 是 ， 在 明 朝 统治 下 ,中国 官僚 君主 制 所 固有 的 在 专制 权力 和 有 有 
序 执行 的 规则 之 间 、 在 绝对 君主 与 其 顾问 和 代表 之 间 的 张力 ,周而复始 地 达到 
了 僵化 的 地 步 。 在 中 国 历史 的 进程 中 ,偶然 有 几 个 皇帝 凭借 完美 的 技巧 使 帝国 
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体制 正常 运转 , 使 官员 按照 君主 设 定 的 标准 行事 , 既 不 激怒 他 们 , 也 不 打击 他 们 ， 
更 不 让 他 们 为 所 欲 为 。 但 明 朝 没有 这 样 模范 的 皇帝 。 太 祖 因为 未 能 使 制度 像 他 希 
望 的 那样 运转 而 受挫 ,因而 反 回 去 全 面 使 用 他 的 专制 权力 。 别 的 皇帝 则 把 治国 方 
面 的 琐事 交 给 官员 或 宦官 去 代理 ， 后 果 则 又 极端 不 同 。 有 几 个 皇帝 选择 外 出 , 拒 
绝 让 官僚 集团 控制 他 们 ， 但 他 们 自己 也 没有 真正 地 控制 局 势 。 

如 果 从 现代 主义 的 观点 来 看 , 当时 绝对 的 标准 是 欧洲 ,而 明王 朝 没 有 更 好 地 
做 到 这 一 点 。 这 里 暗含 的 责怪 并 不 是 说 明 政府 太 虚弱 ,而 是 说 它 已 变 为 一 个 沉重 
的 包 裕 , 在 真正 的 国际 竞争 开始 出 现 的 时 候 , 它 却 拖 了 中 国 的 技术 创新 和 建立 企 
业 制度 的 后 腿 。 准 确 地 说 ， 在 西方 海上 诸 国 的 船只 进入 亚 洲 时 ， 中 国 却 从 海上 撤 
退 ， 正当 欧洲 人 学 习 利 用 中 国 的 技术 进步 如 印刷 术 、 火 药 和 罗 吉 之 时 ,中 国 却 让 
它 在 科学 技术 上 的 领先 地 位 下 滑 , 从 而 放弃 了 把 握 正在 开始 改变 欧洲 知识 生活 的 
科学 进步 的 机 会 。 

大 概 相 对 肯定 地 看 待 明 朝 的 惟一 方式 , 就 是 自 下 而 上 地 观察 它 , 皇帝 的 专断 
行为 ,贬低 了 显贵 们 的 身份 ,损害 了 他 们 的 利益 ， 而 很 少 影响 到 那些 自行 其 是 的 
村 民 和 市 镇 居民 。 中 国 的 人 口 在 增长 ,商业 化 的 发 展 、 印 刷 业 的 发 展 、 精 英 们 日 
益 提高 的 领袖 地 位 和 对 地 方 社区 生活 的 干预 , 又 都 强化 了 民众 之 间 的 联系 , 给 人 
们 以 更 强烈 的 认同 感 。 今 天 的 云南 和 贵州 这 些 西南 地 区 ， 以 从 未 真正 有 过 的 程度 
被 纳 和 人 到 中 国 的 范围 。 政 府 不 能 控制 一 切 ， 未 必 全 是 坏事 。 的 确 ， 相 对 而 言 ， 明 
政府 在 处 理 疆域 问题 上 的 成 功 的 确 给 人 留 下 深刻 印象 。 两 个 多 世纪 以 来 , 它 在 一 
个 辽阔 次 大 陆 上 的 众多 人 口中 维持 了 高 度 的 和 平 ， 利 用 了 像 科举 制度 和 《大 论 》 
这 样 省 钱 的 动员 形式 ， 使 政府 开支 减少 。 这 个 成 就 ， 看 来 并 不 像 在 主 朝 前 省 时 被 
用 来 对 付 非法 现象 的 那些 举措 一 样 毫 无 意义 。 
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景德镇 瓷窑 


明 朝 留 下 来 的 人 造物 品 中 ， 没 有 比 产 于 江西 北部 景 
德 镇 的 精美 瓷器 更 让 人 欣赏 的 了 , 在 明代 , 这 些 资 窗 生产 
了 大 量 瓷器 ,不仅 足以 供应 全 国 , 还 能 供应 世界 上 的 许多 
国家 ， 

与 其 它 陶 资 制品 相 比 , 资 器 的 不 同 之 处 在 于 它 的 白 、 
滑 , 近乎 透明 , 制作 它 需 要 特殊 的 瓷土 和 烧 制 湿度 (1280 
“C 一 1400'C 或 2336"F 一 2552'F) ,在 景德镇 附近 发 现 有 特别 
纯粹 的 瓷土 ,那里 也 有 取 作 淆 料 的 山林 和 进行 廉价 水 运 的 
河流 ， 

皇家 的 支持 导致 了 景德镇 优质 资 髓 生产 的 飞速 发 展 ， 
宫廷 下 令 制 作 特 殊 的 跨 件 ， 1551 年 变 了 8400 件 小 型 瓷器 
和 2300 件 大 型 瓷器 , 1577 年 是 个 高 峰 年 , 要 了 96500 件 
小 的 56600 件 大 的 . 及 21600 件 用 于 祭礼 的 瓷 胡 。 其 中 
许多 主要 用 十 宫廷 ,其 它 的 则 作 


说 ， 总 起 来 为 生产 这 样 一 件 东西 ， 要 牵涉 70 人 之 多 。 除 
了 高 技术 工匠 以 外 ， 在 夏天 的 忙 季 还 要 雇佣 数 干 技术 水 
平 低 的 工区， 他 们 都 来 自 邻 近 各 县 .1601 年 ,1 方 余 工区 
起 来 抗议 太监 增加 宫 资 生 产 的 要 求 ，1604 年 ， 起 事 者 又 
向 控制 此 行业 的 窗 商 提出 提高 工资 的 要 求 ， 

景德镇 生产 的 瓷器 有 很 多 造型 和 图 案 ， 但 它 更 以 它 
的 蓝 色 底 和 彩 种 装饰 而 著名 。 中 国 以 外 的 日 本 . 东南 亚 ， 
西亚 以 至 欧洲 ， 对 这 些 装饰 精美 的 物品 需求 极 大 。 这样 
在 17 世 纪 ， 由 于 宫廷 不 得 不 把 它 的 税收 用 于 对 付 紧要 大 
事 ,致使 皇家 订单 减少 , 但 制 资 业 还 是 可 以 因 满足 外 国 市 
场 的 偏爱 而 未 遭 大 的 损失 , 日 本 对 茶叶 的 热衷 , 导致 对 各 
种 杯 盘 碗 坑 的 巨大 市 场 需求 , 欧洲 人 喜欢 餐具 , 特别 是 在 
1604 年 以 后 ， 当 两 艘 葡萄 牙 船 只 被 若 兰 人 捕获 ， 装 载 其 


为 礼物 送 人 ， 如 在 诸 王 返回 其 
封地 ”时 就 送 他 们 一 些 。 皇 家 
对 产品 质量 的 检查 是 非常 严格 
的 ,考古 学 家 们 就 发 现 了 大 堆 大 
堆 的 宫 资 碎片 .很 可 能 是 因为 这 
些 资 器 在 色彩 、 形 制 或 设计 上 不 
合 皇 家 标准 ， 但 因 有 皇家 标记 ， 
不 能 拿 到 市 场 上 去 卖 , 只 好 将 其 
全 部 打 碎 。 

在 明 初 ， 满足 这 些 皇 
求 ， 需要 大 量 劳动 力 , 这 些 
力 由 世袭 的 逝 户 提供 ， 没 有 报 
酬 , 但 不 交 税 , 后 来 在 官 窗 中 干 
活 的 也 有 报酬 了 .但 大 批 订 货 来 
时 ,许多 工作 需要 转让 给 一 些 民 
窗 去 做 . 在 民 窗 和 官 蜜 中 , 都 使 
用 集体 生产 技术 , 换 名 话说, 窒 
工 是 看 不 到 一 个 物品 从 调制 资 土 到 烧 制 和 包装 的 全 过 程 
的 ,每 个 不 同 作坊 负责 不 同 的 工序 , 工人 迅速 而 反复 在 一 
连 串 物品 上 做 单一 的 工作 , 例如, 那些 在 上 釉 前 画图 案 的 
人 ,需要 在 一 个 非常 干净 的 地 方 工作 , 远离 那些 搬运 湿 次 


土 参观 了 资 窒 . 他 报道 说 , 他 看 见 一 个 杯子 经 过 了 十 几 道 
工序 , 一 个 工人 在 转 轮 上 在 几 秒 钟 之 内 做 它 的 初步 造型 ， 


另 一 人 将 其 固定 , 第 三 人 把 它 放 进 一 个 模子 里 , 确定 它 的 


大 小 统一 , 第 四 人 则 用 辫子 把 它 打磨 光滑 , 等 等 , 他 报道 
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1745 年 ， 官 客 监督 唐 英 为 一 组 说 明光 器 生产 步 联 的 
画 写 了 解释 文字 。 这 些 画 没 留 下 来 ， 但 他 的 描述 大 多 瑟 
在 了 和 精 晚 的 木刻 画 中 。 关 于 对 一 大 组 餐具 进行 装饰 所 进 
行 的 劳动 分 工 ， 他 描述 说 ,“ 如 果 各 件 终局 东 尽 相同 ， 工 
序 则 无 规则 而 易 乱 。 因 为 轮 麻 者 不 习 闭 色 ， 着 色 者 不 习 
为 轮 遍 ， 其 手 已 获 专 门 之 技巧 ， 其 心 则 不 攀 。 为 得 保 一 
玻 ， 句 轮 廊 者 与 着 色 者 虽 分 工 不 同 而 同 处 一 合 ” 四 
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中 的 20 多 万 件 中 国资 器 被 投入 市 场 ,吸引 来 了 欧洲 各 国 的 
商人 , 包括 法 王 亨利 四 世 ， 英 王 篇 姆 斯 一 世 和 (捷克) 图 
斯 察 尼 大 公 的 代理 商 。 在 其 后 的 两 个 世纪 中 , 中 国资 器 向 
欧洲 的 出 口 量 巨大 .1602-1682 年 间 ， 荷兰 的 东 印 度 公司 


进口 了 大 约 1200 万 人 


中 国 彩 釉 资 器 【不 包括 更 常见 的 青 


花 资 ) .到 18 世 纪 , 欧洲 商人 经 常委 托 绘制 特别 的 图 案 , 其 


至 送 来 资 器 样品 让 中 国资 窑 为 其 仿制 。 


左 图 ”在 欧洲 ， 中 
国光 器 用 作 餐 具 和 摆设 ， 
这 里 所 展示 的 是 里 斯 本 
柔 花 斯 宫 中 的 “ 资 室 " 之 
天 花 板 。 在 17 世 纪 末 , 那 
里 覆盖 着 260 件 1500 年 
以 来 的 中 国 盘 子 和 碗 ， 
说 明 从 那 时 起 葡萄牙 国 
王 就 开始 收集 中 国光 器， 


右 页 下 图 景德镇 
产 的 炊 器 上 的 漂亮 装饰 
在 图 形 和 主题 方面 ， 表 
现 了 异乎 寻常 的 创造 性 ， 
这 些 从 14 世 纪 到 16 世 纪 
的 器 物 上 绘制 了 包括 龙 、 
乌 、 鱼 、 嬉 更 的 儿童 和 图 


到。 
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右 图 在 景德镇 的 光 
器 上 ， 常 有 描绘 性 的 声 
景 。 这 件 器 物 上 画 的 是 车 
罕 妇 保持 贞节 的 历史 ;一 
个 男 店主 在 店 中 提 了 好 的 
手 ， 却 不 想 让 正在 服 责 的 
好 和 她 的 儿子 在 他 的 店 
中 居住 ， 于 是 好 将 被 田 店 
主 摸 过 的 手 砍 樟 了 。 
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第 九 章 满族 与 帝国 主义 1644 年 至 1900 年 的 清朝 


明 亡 后 ， 新 天 的 建立 者 并 非 军 疾 , 也 非 起 义 领 袖 ， 而 是 届 住 在 中 国 东北 部 的 
山林 与 平原 之 上 的 满族 首领 ,尽管 全 国 各 地 的 汉族 精英 与 百姓 决心 抵抗 满族 统治 ， 
但 没 超过 一 代入 , 他 们 就 与 统治 者 合作 了 。 有 三 位 满族 人 物 统治 了 18 世 纪 一 一 康 
忠 、 比 正和 永隆 一 一 证 明 他 们 是 不 错 的 管理 者 ， 通 过 许多 举措 ,使 这 一 世纪 成 为 
传统 中 国文 明 的 高 峰 。 但 在 19 世 纪 , 中 国 在 世界 上 的 地 位 一 落 千 丈 , 到 这 个 世纪 
未 ， 中 国 被 外 国 响 笑 为 病夫 , 它 的 巨大 变 成 包容 , 它 的 政体 形式 似乎 不 辛 地 被 证 
明 不 能 适应 时 代 的 需要 。 在 1840 年 -1842 年 间 的 鸦片 战争 中 , 中 国 尽管 被 英国 打 
败 了 ,但 没有 完全 沦 为 殖民 地 或 被 瓜分 。 不 过 ， 西 方 列 强 作为 政治 组 织 也 好 , 作 
为 文明 也 好 , 对 中 国 造成 的 威胁 态势 变 得 日 益 严 重 一 一 西方 商人 大 量 倾销 工业 品 
与 中 国 的 工业 竞争 , 传教 士 在 乡村 与 中 国文 人 争夺 道德 和 宗教 的 领袖 地 位 , 西方 
的 陆军 和 海军 则 被 反复 证 明 强 大 于 中 国 军队 。 由 此 ,人 们 提出 了 一 个 根本 性 的 问 
题 : 中 国 应 该 从 这 些 外 国 侵略 者 身上 学 习 些 什么 ? 


满族 的 统治 


满 人 不 是 蒙古 人 那样 的 骑马 民族 。 蒙 古人 住 在 开阔 的 干 旷 草原 上 , 几乎 长 年 
作战 ， 以 保护 和 扩大 他 们 的 牧 群 , 而 满 和 A 则 住 在 蒙古 以 东 、 长 城 东 端 之 东北 的 满 
洲 中 部 (黑龙 江 和 吉林 省 )， 以 渔猎 和 农业 为 生 。 他 们 相信 自己 是 女真 人 的 后 高 ， 
而 后 者 曾 与 南宋 同时 、 以 金 朝 为 名 统治 过 中 国 的 华北 。 在 明代 ， 几 个 不 同 的 满族 
部 落 集团 加 入 了 明 朝 的 朝贡 体系 。 许 多 满 人 向 南 迁 居 ， 住 在 辽东 半岛 上 。 他 们 在 
那里 混杂 于 汉族 村 民 和 市 镇 届 民 之 间 , 有 些 充当 明 军 的 士兵 , 其 他 人 则 是 农夫 或 
贩卖 毛皮 、 马 匹 及 其 它 货物 的 商人 。 

满族 政权 是 努尔哈赤 (15$9 年 -1626 年 ) 历经 三 十 多 年 的 时 间 建 立 起 来 的 。 
他 统治 下 的 全 体 人 口 被 纳入 4 个 军事 单位 ,每 个 单位 以 不 同 颜色 的 旗帜 加 以 识别 ， 
最 后 ， 满 洲 “ 旗 ”的 数量 达到 8 个 。 此 外 ， 另 建 了 8 个 蒙 军旗 和 8 个 汉 军旗 。 满 
文 的 创制 (基于 蒙 文字 ) 有 助 于 满族 从 部 落 向 官僚 组 织 转化 ,而 把 明 朝 法 典 和 基 
本 汉 籍 翻译 成 满 文 , 则 有 助 于 它 进一步 按 汉人 的 经 验 进 行 行政 实践 。1616 年 , 明 
朝 的 状况 恶化 , 努尔哈赤 终止 了 对 明 的 效忠 。 两 年 后 , 他 攻 下 了 明 在 辽东 的 领土 。 
他 答应 给 那些 投降 的 明 朝 的 文官 武将 在 其 朝 中 任职 的 机 会 ,但 他 没有 给 那些 军队 
中 的 工匠 一 一 特别 是 那些 懂得 制造 大 炮 的 人 , 及 那些 被 过 为 军队 生产 粮食 的 农民 
以 选择 的 机 会 。 在 他 征服 地 区 的 所 有 人 ， 都 必须 按 满 族 习 俗 闽 发 , 即 受 把 前 额 部 
分 的 头发 着 光 ， 其 余 头 发 则 梳 成 一 条 大 辫子 。 当 辽东 的 汉人 于 1622 年 造反 并 在 
1625 年 再 起 时 , 满 人 便 杀 了 许多 被 怀疑 为 炉 动 不 满 情绪 的 文人 , 并 制定 了 更 严格 
的 满 汉 隔离 政策 。 自 此 以 后 , 满 人 被 要 求 待 在 自己 的 于 地 ， 随 时 携带 起 器， 尽管 
汉人 拥有 武器 已 被 宣布 为 非法 。 

努尔哈赤 的 继承 人 、 其 第 八 子 皇 太 极 (1626 年 -1643 年 在 位 ) 在 采用 汉 制 和 
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更 多 地 使 用 汉人 官员 方面 走 得 更 远 。 明 朝 将 领 开始 率 部 背 拔 ,蒙古 人 也 大 量 加 入 
到 满族 政权 阵营 里 来 。 经 过 10 年 成 功 的 扩张 ， 皇 太极 宣布 建立 清 (“纯洁 ") 朝 ， 
明确 提出 了 对 全 中 国 的 统治 权 ， 

满族 与 汉族 反叛 者 如 李自成 相 比 ,其 重要 优势 在 于 他 们 有 能 力 在 明 政 府 与 明 

军 蒜 长 莫 及 的 长 城 以 外 建立 国家 结构 。 到 满族 跨越 长 城 、 逐鹿 中 原 的 时 候 , 他 们 

已 比 中国 的 任何 敌手 有 了 更 为 强大 的 军事 机 器 和 行政 机 器 .1644 年 明帝 在 北京 自 

清朝 把 中 国 的 版 图 扩展 。” 杀 , 李自成 军 洗 动 了 京城 , 与 李自成 相 比 , 满 人 似乎 更 有 希望 重新 恢复 社会 秩序 ， 

到 了 最 大 ， 那些 主要 是 少数 民 ”至少 对 于 吴三桂 来 说 是 这 样 的 , 当时 吴 氏 正 负责 防守 长 城 最 东 的 关口 要 塞 , 满 人 

族 居 住 的 区 域 是 高 度 自治 的 。 ”在 吴三桂 和 其 他 明 朝 将 领 的 协助 下 , 击败 了 造反 者 , 镇 压 了 华北 的 民 变 。 明 朝 将 

对 于 清 政府 来 说 ,在 这 样 一 个 ” 领 们 曾 希 望 满族 扮演 的 是 古来 就 有 的 蛮夷 勤王 的 角色 ,但 满 人 却 迅速 表示 他 们 要 

垃 员 辽阔 的 常 国 里 镇 压 反 扳 。 建立 自己 的 统治 。 在 北京 ， 他们 迫使 汉人 移 往 南城 ， 驱 除了 大 部 分 宦官 ,把 原来 


汪 委 吃力 的 ,特别 是 在 19 世 纪 。 由 官 官 做 的 许多 差事 , 交 给 在 辽东 时 沦 为 奴婢 的 汉人 去 做 。 像 他 们 之 前 的 蒙古 人 
反叛 此 伏 彼 起 时 。 


FS 
/ 册 起 义 ” 友 
1 175 


二 伊犁 保护 地 
1755-57 


特产 乱 
0-57 


(NY 
部 族 造 反 
1 Da, 


信和 
1683 年 清 收复 


[ES 满族 人 发 桩 地 [18 世 纪 未 以 前 满洲 人 的 扩张 国 ] # 昌 
上 |] 1644 年 前 满洲 人 的 扩张 1658 并 入 帝国 的 日 期 1453-1863 年 太平 天 国 占领 的 主要 地 区 
| 国 '659 年 前 满洲 人 的 扩张 一 一 满洲 帝国 最 大 的 疆界 发 和 反叛 的 地 区 


第 九 章 满族 与 帝国 主义 ， 1644 年 至 1900 年 的 清朝 


一 样 ， 满 人 没收 了 北方 的 大 量 耕 地 ， 以 支持 其 庞大 的 军队 ,其 中 有 些 是 明 划 的 星 
家 庄园 , 但 多 数 是 汉人 的 私有 土地 。 这些 土 地 有 的 被 分 配给 满洲 贵族 和 皇族 , 其 
余 的 则 作为 补给 来 源 分 给 八旗 军队 。 所 有 人 ,无 论 其 谓 位 和 地 位 如 何 ， 都 要 以 头 
发 的 样式 来 表示 降 顺 : 1645 年 ， 清 政府 宣布 10 天 内 不 剃头 留 关 者 即 处 死刑 。 这 
个 剃 发 令 可 以 使 统治 者 一 眼 便 能 分 辨 出 谁 是 顺民 , 而 谁 是 抵抗 分 子 。 汉人 因此 而 
感到 卫 厚 ， 多 数 人 走 上 抵抗 的 道路 。 

不 久 , 汉人 反抗 的 目标 集中 于 把 清 军 阻 挡 在 长 江 以 北 , 但 南明 朝 延 没有 北京 
的 朝廷 更 有 能 力 。 满 人 向 南方 士绅 允诺 和 平 与 稳定 , 并 要 挟 要 像 在 扬州 的 屠杀 那 
样 对 付 抵抗 者 , 清 军 在 扬州 曾 丑 杀 了 数 千 名 抵抗 者 和 平民 。 但 即使 有 像 吴 三 桂 屠 
样 的 前 明 将 领 的 协助 , 满洲 人 仍 花 了 15 年 时 间 才 平定 了 南方 。 最 后 , 1662 年 , 丑 
三 桂 在 缅甸 抓获 了 南明 君主 此外, 吴三桂 还 在 1673 年 发 动 了 一 次 企图 把 清 统治 
者 驱逐 出 去 的 反叛 。 但 作为 一 个 投降 清朝 的 明 朝 将 军 他 未 能 获得 明 朝 遗民 的 全 部 
支持 ， 经 过 几 年 的 浴血 奋战 ， 最 终 被 镇 压 ， 满 族 对 中 国 的 统治 得 到 了 巩固 。 


康 巾 、 雍 正和 乾隆 


从 1669 年 康 上 (1662 年 -1722 年 在 位 ) 15 岁 亲政 ,到 1799 年 乾隆 (1736 
年 -1795 年 在 位 ) 辞世 ,中 国 只 有 3 个 皇帝 在 位 。 在 欧洲 人 看 来 , 这 一 时 期 中 国 
的 稳定 大 概 是 由 于 康 软 和 他 的 孙子 乾隆 格外 长 寿 , 他 们 二 人 各 统治 了 至 少 60 年 。 
但 按 明 朝 的 标准 ， 所 有 这 三 人 都 是 英 主 , 都 努力 以 统治 艺术 工作 , 努力 对 专制 权 
力 的 行使 进行 调节 , 采取 了 常规 的 、 制 度 化 的 方式 来 解决 日 常 的 增 赋 、 吏 治 和 社 
会 安定 的 问题 。 在 他 们 统治 期 间 , 满族 通过 恢复 社会 秩序 、 重 新 肯定 士绅 在 中 国 
社会 中 的 地 位 等 措施 , 把 汉族 士绅 争取 了 过 来 。 看 看 这 些 皇 帝 的 成 就 , 人 们 可 以 
认为 , 只 是 由 于 引进 了 新 的 领导 层 , 这 个 领导 层 也 是 按照 汉人 的 政府 形式 进行 运 
作 , 但 能 实施 较 严 格 的 管束 并 能 废除 掉 那 些 不 起 作用 的 部 分 ,中 国 的 政治 体制 就 
从 明 朝 的 危机 中 解脱 出 来 了 。 这 些 统治 者 不 是 汉族 , 这 就 使 他 们 更 容易 打破 长 期 
存在 的 却 常常 次 痪 的 宫廷 政治 的 模式 。 

这 三 位 满族 统治 者 都 把 自己 表现 为 中 国文 化 遗产 的 保护 者 ,同时 又 是 满族 的 
军事 领袖 康 申 是 个 活跃 人 物 , 喜好 打猎 , 巡游 地 方 (表面 上 是 去 视察 护 河 工程 )。 
清 谓 沿 着 它 同 俄罗斯 、 蒙 古 和 西藏 边界 的 军事 扩张 ,使 康 不 兴奋 不 已 。 他 资助 汉 
族 文人 , 努力 吸纳 杰出 的 学 者 加 入 政府 。 但 他 也 注意 满洲 旗 人 对 朝廷 的 控制 , 六 
部 既 有 汉 尚书 , 也 有 满 尚书 , 半数 大 学 十 是 满 人 ,省 级 官员 一 般 是 汉人 , 但 地 位 
较 高 的 总 督 则 由 满 人 充任 。 

康 四 不 仅 对 汉族 文人 文化 很 熟悉 , 而 且 对 西洋 数学 、 科 学 和 机 械 设计 也 很 有 
兴趣 ,他 在 宫廷 中 对 耶稣 会 十 息 勤 招待 , 在 证 明 他 们 的 预见 比 中 国人 的 计算 更 准 
确 以 后 ， 他 任命 他 们 做 钦 天 监 的 指导 。1692 年 ,他 发 布 上 论 , 只 要 版 依 后 还 依旧 
瓜 祖 , 便 容忍 基督 教 , 这 个 立场 与 利 玛 罕 的 看 法 一 致 , 后 者 认为 祭 祖 是 一 种 纪念 ， 
而 不 是 一 种 崇拜 。 但 在 栖 落 冈 派 来 使 节 迈 拉 尔 : 德 . 图 尔 农 之 后 , 他 改变 了 立场 。 
后 者 曾 几 次 齐 见 康 虞 , 反对 允许 中 国教 徒 祭 祖 , 并 和 天 主教 其 他 牧师 一 起 反对 耶 
稣 会 的 其 它 指 今 。 此 外 , 德 . 图 尔 农 还 坚持 确立 教廷 对 传教 十 及 其 中 国信 徒 的 权 


了 康 风 亲政 足 在 康 错 六 年 即 1667 第 ， 时 年 仅 14 岁 ，1669 年 正式 清除 了 鳌 拜 集团 ， 真 正 掌 握 了 权力 。 一 一 译 者 注 
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上 图 满族 人 把 自己 的 形 
象 刻画 为 强悍 的 武士 。 未 隐 皇 
帝 的 100 名 侍卫 像 中 ,包括 这 
幅 绘 于 1760 年 的 挂 轴 铝 画 , 它 
装点 着 举行 国 宣 的 大 殿 。 


右 页 图 乾隆 是 一 个 很 讲 
排场 的 人 ,他 6 次 南 巡 就 花 了 
2000 万 两 白银 (1751 年 、1757 
年 1762 年 、1765 年 、1780 
年 和 1784 年 )。 对 于 计 多 臣民 
来 说 ， 他 的 南 巡 是 可 以 看 到 
皇家 周转 绚丽 光环 的 一 个 难 
得 的 机 会 。 本 图 选 自 宫廷 了 画家 
徐 扬 所 给 由 26 部 分 组 成 的 一 
幅 彩 绘 手 卷 。 它 长 500 英 尺 ,是 
为 了 纪念 乾隆 在 1751 年 对 河 
北 、 山 东 .、 江苏 和 浙江 进行 的 
长 达 4 个 月 的 巡视 而 作 。 


威 , 此 权威 由 教廷 驻扎 北京 的 使 节 行使 。 但 康 嫩 的 回应 是 驱逐 那些 不 
支持 他 态度 的 传教 士 ， 

| 康 申 的 继承 人 雍正 (1722 年 -1736 年 在 位 ) 在 继承 皇位 时 已 经 

| 45 岁 了 。 他 是 一 个 励精图治 的 皇帝 , 能够 控制 满洲 贵族 的 军事 力量 和 
，， 加 强 对 文官 集团 的 中 央 集权 。 他 特别 致力 于 使 财政 处 于 健康 的 状态 ， 

2 废除 了 承 自明 代 的 税 费 征收 办 法 , 代 之 以 新 办 法 。 另 一 个 朝 回 统一 和 

。 ”理性 化 的 步骤 是 他 下 令 取 消 贱 籍 ， 使 各 地 贱民 合法 地 得 到 解放 。 

乾隆 是 雍正 的 第 四 子 , 得 益 于 他 父亲 的 财政 改革 , 在 他 长 时 期 的 
| 统治 过 程 中 , 政府 财政 不 断 有 大 量 启 余 。 赣 隆 把 大 部 分 精力 用 在 使 人 
相信 他 将 是 历史 上 的 圣明 天 子 和 满 汉 理想 的 英 主 方面 ,从 早 至 晚 他 都 
在 处 理 政务 ， 然 后 他 读书 作画 或 写字 。 他 多 次 展示 其 对 母亲 的 孝心 ， 
”天 天 省 视 , 注意 她 是 否 开心 。 他 虽 不 是 一 个 出 色 的 诗人 , 但 还 是 以 个 
人 名 义 创作 了 42000 多 首 诗 , 并 在 皇宫 收藏 的 数 百 幅 书 画 杰 作 上 题写 
自己 的 诗 。 他 也 注意 保持 对 满族 文化 的 认同 , 不 断 资助 标榜 满族 历史 
文化 的 项 目 ， 比 如 编纂 字典 、 史 书 和 族谱 。 

但 乾隆 的 统治 也 有 阴暗 面 ,任何 反 满 的 迹象 都 会 招致 他 迅速 有 力 
的 镇 压 。1768 年 , 他 听 有 谣传 说 巫师 通过 剪 辩 梢 来 “ 盗 瑰 ”, 便 立刻 
怀疑 这 是 煽动 性 的 阴谋 , 为 找到 越 来 越 多 的 证 据 , 他 命令 官员 审讯 找 
打 其 至 指称 数 省 民众 是 这 一 莫须有 阴谋 的 同 犯 。 几 年 后 , 乾隆 大 搞 文 
字 狱 ,为 编纂 《四 库 全 书 》 搜 集 的 数 以 千 计 的 图 书 , 均 遭 到 严格 检查 ， 几 涉及 满 
族 或 前 代 外 族 征服 者 的 微小 之 处 均 被 删除 ， 所 有 禁书 均 被 销毁 。 这 次 禁 毁 进行 得 
如 此 彻底 ， 以 至 至 少 有 2000 种 以 上 的 古书 从 此 失传 。 

乾隆 65 岁 时 ， 政 治 判 断 力 已 开始 不 敏锐 了 ， 他 信任 一 个 25 岁 的 漂亮 机 敏 的 
侍卫 和 惠 , 很 快 就 把 他 提升 到 一 般 是 由 最 资深 的 官员 担任 的 职位 , 如 户 部 和 吏 部 
的 尚书 。 臣 僚 们 开始 怀疑 他 年 纪 太 大 ， 因 为 他 毫 不 阻止 和 于 的 贪污 腐化 。 乾 隆之 
死结 束 了 和 惠 弄 权 ， 继 立 的 皇帝 赐 和 惠 死 罪 ， 其 被 查抄 的 家 产 估计 有 白银 8 亿 两 
之 多 9 
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正 是 在 康 照 、 雍 正和 乾隆 统治 的 一 个 半 世 纪 里 , 大 中 国 一 一 今天 中 国 所 辖 多 
民族 的 疆域 一 一 固定 了 下 来 。 台湾 . 中 国 的 中 亚 部 分 、 蒙古 和 西藏 都 内 附 于 中 国 ， 
形成 一 个 单一 的 政治 实体 。 

台湾 主 岛 归 附 于 1683 年 ,那里 的 土著 民族 所 用 的 语言 与 印度 尼 西 亚 很 南端 的 
语言 有 关 。 自 从 17 世 纪 初 ,台湾 就 吸引 了 葡萄 牙 和 荷兰 的 商人 , 到 17 世 纪 40 年 
代 和 50 年 代 ， 这 里 又 吸引 着 明 朝 遗民 。1662 年 ， 承 接 了 复明 大 业 的 海盗 兼 商人 
郑成功 (西方 人 称 之 为 国 姓 答 ) 进攻 台湾 ， 并 驱逐 了 荷兰 人 。 在 以 后 的 20 年间 ， 
台湾 在 其 子孙 统治 下 , 有 10 万 以 上 的 大 陆 人 移居 此 地 , 创造 了 一 个 急速 发 展 的 边 
隆 社 区 。 最 后 ， 清 政府 派出 军队 打败 了 这 些 力量 ， 将 台湾 划 为 福建 省 的 一 个 府 。 
@ 有 学 者 考证 这 个 数字 有 过 分 压 大 之 嫌 。 一 一 译 者 注 
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乾隆 皇帝 很 捧 实 西洋 绘画 
和 钟表 ， 他 决定 也 考验 一 下 欧 
洲 建 和 贷 、 于 是 便 让 意大利 传教 
士 朗 世 宁 (1688 年 -1768 年 ) 为 
他 设计 一 个 新 的 夏 宫 。 乾 隆 把 
新 的 宫殿 用 来 存放 他 越 来 越 多 
的 欧洲 收藏 品 , 并 在 1785 年 让 
人 制作 了 一 套 园 内 建筑 和 景观 
的 铜版 画 、 这 里 表现 的 就 是 其 
中 一 张 ，1860 年 ， 此 园 被 英法 
联军 所 烧 ， 但 其 广 墟 至 今 还 向 
游人 开放 。 
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由 于 满族 对 蒙古 的 征服 , 中 国 腹地 的 领土 也 增加 了 。 清 军 装备 了 大 炮 和 其 它 
现代 武器 , 对 用 弓箭 武装 起 来 的 游牧 民 具 有 明显 的 军事 优势 , 使 他 们 能 够 方便 而 
有 效 地 统治 大 草原 ,结束 了 2000 年 之 久 的 北 疆 防 御 问 题 。17 世 纪 30 年 代 ， 清 朝 
征服 了 东 蒙 古 ，1696 年 ， 又 使 西蒙 古 (准噶尔 ) 归顺 。 但 这 些 准噶尔 蒙古 依旧 控 
制 着 现 新 疆 的 伊斯兰 城市 , 并 试图 把 疆域 扩大 到 西藏 ,1717 年 , 准噶尔 开始 入 侵 
西藏 。 于 是 ， 清 政府 也 进军 西藏 ， 并 于 1720 年 攻占 拉萨 。 西藏 遂 成 为 清 政府 的 保 
护 地 , 清 军 永久 性 地 驻扎 在 那里 。 此 前 西藏 ( 像 朝鲜 和 其 它 邻 国 一 样 ) 也 勉强 接 
受 一 种 绷 页 地 位 , 但 没有 中 国 的 军队 和 总 督 驻扎 在 那里 。 不 过 清 政府 对 西藏 事务 
也 不 太 干 预 ， 多 数 情况 下 允许 其 地 方 领袖 进行 实际 统治 。 

中 国 的 中 亚 部 分 ( 今 新 疆 ) 在 汉 唐 时 期 就 有 中 国 军队 驻扎 , 但 宋 明 时 期 没有 。 
清 军 在 18 世 纪 50 年 代 的 一 连 串 战役 中 击败 了 准噶尔 蒙古 和 维吾尔 人 后 ,统治 了 
这 一 地 区 。 像 在 西藏 一 样 ,在 这 些 大 部 分 是 穆斯林 居民 的 地 区 , 清 政府 很 少 直接 
统治 , 也 承认 当地 的 饮食 习俗 ,允许 不 留 长 办。 清朝 向 中 亚 的 扩展 使 中 国 与 俄国 
有 了 接触 , 因为 后 者 的 势力 同样 伸 和 到 这 一 地 区 。 对 于 中 国人 来 说 , 俄国 人 是 另 
一 个 中 亚 联 邦 , 需要 谨慎 相处 , 因为 他 们 在 中 国 的 北部 和 西部 也 建立 了 许多 强大 
的 国家 。 因 此 , 与 俄国 在 1689 年 和 1728 年 签订 的 条 约 ， 就 不 理 那 些 朝贡 体系 的 
约定 了 ， 此 点 在 第 8 章 中 已 经 有 过 讨论 。 

19 世纪 ， 俄 国人 不 断 获 得 更 多 的 中 国 的 中 亚 领土 。 在 1865 年 -1868 年间， 
夺 走 了 撤 马 尔 罕 、 塔 什 干 和 布 哈 拉 , 这 引起 了 英国 人 的 恐惧 ， 害怕 俄国 会 威胁 它 
在 印度 的 利益 。 一 时 间 , 似乎 中 国有 失去 它 在 这 一 地 区 主权 的 危险 。1870 年 , 当 
地 领袖 阿古 相 在 喀什 哆 尔 宣布 建立 独立 的 国家 , 并 得 到 英国 支持 ，1871 年 , 俄国 
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人 夺取 了 伊犁 河谷 。 但 中 国人 最 终 重 新 获得 了 在 这 一 地 区 的 军事 统治 权 , 这 主要 
是 因为 俄国 和 英国 都 感到 ， 它 们 的 扩张 所 造成 的 相互 之 间 的 威胁 比 中 国 的 还 要 
大 。1884 年 ， 这 一 地 区 被 清 政府 确定 为 中 国 的 一 个 省 ， 称 作 “ 新 疆 。 


文化 与 社会 


在 清朝 统治 时 期 , 中 国文 化 趋向 保守 , 这 一 复杂 的 现象 有 着 哲学 的 ,政治 的 、 
社会 的 甚至 可 能 是 经 济 上 的 根源 。 晚 明 社 会 秩序 的 月 解 和 满族 征服 似乎 以 无 可 辩 
驱 的 证 据 ， 说 明 在 晚 明 出 现 的 更 为 开放 和 更 具 流动 性 的 社会 存在 着 极 大 的 危险 
性 。 由 于 人 口 的 增长 超过 了 资源 的 增长 (不仅 是 在 农民 的 层次 上 , 而 且 也 在 文化 
精英 的 层次 上 ， 因 为 科举 的 名 额 是 固定 的 ) ， 社 会 变 得 更 具 竞争 性 。 那 些 感到 共 
地 位 受到 危害 的 人 , 就 倾向 于 采取 强硬 措施 迫使 民众 接受 那些 旧 的 、 以 等 级 结构 
为 核心 的 道德 原则 和 社会 规范 。 这 种 向 保守 转向 的 推动 力 来 自 中国 社 会 的 内 部 ， 
但 满族 统治 者 并 不 反对 这 一 点 ,因为 他 们 自身 也 倾向 于 塑造 一 种 更 富 训 诚 性 的 社 
会 风貌 ， 很 乐于 看 到 人 们 把 明 朝 谴责 为 一 个 误 世 或 认为 没有 它 世 界 将 会 更 美好 。 

这 个 保守 的 转变 以 许多 方式 得 到 证 明 ,针对 被 认为 是 不 正常 的 行为 如 同性 恋 
的 法 律 变 得 更 严酷 了 。 许 多 文人 转 而 反对 戏曲 小 说 ， 认 为 它们 具有 社会 颠覆 性 ， 
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清 代 许 表 节 妇 的 牌坊 在 全 
国 比比 避 是 ， 本 图 展示 的 是 某 
此 至 今 还 乱 立 在 安徽 钴 县 的 页 
节 牌 坊 。 
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红楼 梦 


中 国 传统 小 说 中 的 最 伟大 杰作 是 由 曹雪芹 (1715 年 一 
1764 年 ) 构思 , 并 撰写 主要 部 分 的 120 回 的 《红楼 梦 ), 作 
为 文学 著作 ， 这 部 小 说 送 合 各 个 阶层 的 读者 阅读 ， 它 可 以 
看 作 是 有 关 宗 教 启蒙 和 宗教 版 依 主题 的 一 个 神秘 故事 , 也 
可 以 看 作 是 现实 主义 心理 描写 的 自传 性 小 说 , 还 可 以 看 作 
是 记述 18 世 纪 中 国 上 属 社会 和 满族 社会 生活 习惯 的 风俗 小 
说 ， 

曹雪芹 出 身 于 一 个 汉人 家 庭 , 在 17 世 纪 做 了 满 人 包 衣 
之 后 获得 了 极 大 的 权力 和 财富 , 但 到 18 世 纪 却 失宠, 经 济 
上 也 破 了 产 , 《红楼梦 ) 描绘 了 世 受 皇 恩 , 比较 富裕 的 贾 家 
生活 的 重要 细节 ,主角 是 三 个 青年 亲 威 : 页 宝玉 和 他 的 两 


个 表妹 : 病 弦 的 林 售 玉 和 能 干 愉悦 的 蕉 宝 角 , 后 两 人 都 住 
在 机 家 。 在 一 段 田 园 牧歌 式 的 时 期 , 他 们 三 人 住 在 一 个 富 
丽 堂 皇 的 园子 里 , 以 诗 文 相 娱 ,但 当 宝 玉 被 骗 机 了 宝 角 . 而 
个 玉 闻 知 此 讯 死去 以 后 ,这 个 时 期 便 结束 了 。 小 说 的 结尾 
说 宝玉 按 他 父亲 的 希望 在 科举 中 高 中 , 然后 又 离开 了 新 婚 


的 妻子 和 破碎 的 家 庭 ， 出 家 为 僧 ， 

《红楼 梦 》1791 年 首次 印行 以 来 ， 使 以 其 丰富 的 情节 
和 来 自生 活 各 个 角落 的 小 角色 吸引 着 读者 , 政治 生活 的 丑 
恶 一 面 则 通过 司法 败坏 的 例子 得 到 刻画 , 而 家 庭 政 治 的 诡 
计 通 过 几 件 家 庭 成 员 争 风 吃 酷 的 事情 ， 得 到 生动 的 揭示 ， 
《红楼 梦 》 特 别 因 其 对 女性 角色 的 情感 描写 而 大 受 喝彩 , 她 
们 不 仅 是 两 个 女 主 角 , 还 有 宝玉 的 祖母 ， 母亲 . 姐妹 . 嫂 
子 及 与 她 们 住 在 一 起 的 许多 丫头 ， 

下 面 是 才华 横 溢 而 又 多 悉 善 感 的 林 集 玉 独自 在 花园 里 
的 情节 ， 


这 里 林 集 玉 见 宝玉 去 了 ， 又 听见 众 姊 妹 也 不 在 
上 房 ， 自 己 冉 闷 的 ， 正 欲 回 房 ， 刚 走 到 梨 香 院 墙角 上 ， 
只 见 墙 内 篆 区 您 扬 , 歌声 婉转 。 林 集 玉 便 知 是 那 十 二 
个 女孩 子 演习 戏文 呢 。 只 是 林 倚 玉 素 习 不 大 喜 看 戏 
文 ， 便 不 留心 ,只管 往 前 走 。 偶 然 两 句 吹 到 耳 肉 ， 明 
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明白 白 ,一 字 不 落 , 唱 道 是 “原来 巡 紫 奸 红 开刀 ， 
似 这 般 都 付 与 断 井 着 卉 。” 林 集 玉 听 了 , 倒 也 十 分 
感慨 缠绵 , 便 止 住 步 侧耳 细 听 ， 又 听 唱 道 是 .“ 良 
版 美 景 奈 何 天 ,党 心 乐事 谁 家 院 听 了 这 两 各 ,不 
觉 点 头 自 吧 , 心 下 自 思 道 ,“ 原 来 戏 上 也 有 好 文章 。 
可 异世 人 只 知 看 戏 ， 未 必 能 领略 这 其 中 的 趣味 。 
想 毕 , 又 后 悔 不 该 明 想 ,耽误 了 听 曲 子 。 又 侧耳 时 ， 
只 听 唱 道 :“ 则 为 你 如 花 美 着 ， 似 水 流年 …” 林 
集 玉 听 了 这 两 句 ， 不 觉 心 动 神气 。 又 折 道 “你 在 
弗 疼 自 惟 "等 锯 ， 益 发 如 醉 如 闹 , 站 立 不 住 , 俐 一 
蹲 身 坐 在 一 块 山 字 石上 ， 细 嚼 “ 则 为 你 如 花 美誉， 
似 水 流年 " 八 个 字 的 滋味 。 忽 又 想起 前 日 见 二 人 诗 
中 有 “水 流花 谢 两 无 情 ” 之 句 , 词 中 有 “流水 落花 
春 去 也 , 天 上 人 间 " 之 名 , 又 兼 方 才 所 见 《 西 磺 记 )》 
中 “ 花 落水 流 红 , 困 匈 万 种 " 之 句 , 都 一 时 想起 来 ， 
半 聚 在 一 处 。 仔 细 改 度 , 不 觉 心 清 神 辣 , 眼 中 落 泪 。 


正 没 个 开交 ， 忽 觉 普 上 击 了 一 下 ……@ 


《红楼 梦 》 塑 造 了 一 种 理想 的 年 轻 女性 的 形 
象 ， 即 善 解 人 意 、 聪 总 的 心灵 和 文 器 的 模样 。 这 
此 《红楼梦 》 人 物 画 为 女 画家 徐 芭 ( 生 于 1810 年 ) 
所 作 。 
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画家 朱 夺 ( 亦 称 八 大 山 
人 , 约 1616 年 -1705 年 ) 是 明 
宗室 . 他 拒绝 与 清 合作 ,发 展 
了 一 种 具有 高 度 表现 力 的 给 
画 风 格 .运用 了 大 量 稀 距 而 湿 
润 的 特 触 , 本 页 插图 取 自 1694 
年 他 为 朋友 画 的 一 本 22 张 的 
画册 。 画 上 题 道 :“ 竟 作 一 上 
读 .胸怀 车 雄 肉 。 黄 金 并 白 日 ， 
部 负 五 坊 儿 。” 


太 放肆 了 。 官 方 频 发 命令 ,禁止 创作 小 说 戏曲 并 让 戏院 关门 。 很 有 名 的 钱 大 昕 竞 
然 遗 责 本 国 的 小 说 是 儒学 正统 的 主要 威胁 。 对 妇女 贞节 的 关注 达到 了 历史 上 的 顶 
峰 ， 有 案 可 稽 的 、 其 拒绝 再 嫁 之 节 妇 的 数量 令 人 惊 己 地 上 升 ， 订 了 婚 的 少女 即使 
其 末 婚 夫 在 与 他 见面 之 前 就 死 了 ， 她 也 将 作为 “ 千 妇 ” 度 过 余生 。 比 如 说 ,江南 
某 府 的 地 方志 中 记录 的 节 妇 ,宋代 有 4 人， 明 代 有 95 人 ,在 清 代 中 叶 则 达到 203 
人 。 为 节 妇 建 造 旋 表 牌 坊 的 活动 已 经 失去 控制 , 以 至 1827 年 政府 不 得 不 下 令 只 能 
修建 集体 的 牌坊 。1843 年 ， 又 规定 只 有 那些 走 极端 自杀 的 豪 妇 才 应 以 牌坊 旋 表 。 
文人 竞相 关注 女人 在 家 庭 和 社区 中 的 美德 ， 而 且 也 采取 实际 措施 敦 励 塞 妇 守节 ， 
比如 为 那些 贫穷 的 寡妇 建立 公 室 〈 男 子 是 严格 限制 去 那里 的 )， 

这 些 严格 苛刻 的 为 社会 所 接受 的 行为 , 与 思想 界 的 发 展 趋 势 有 关 。 许 多 儒家 
学 者 总 结 说 ， 明 亡 是 道德 松弛 的 结果 。 他 们 认为 ， 王 阳 明 及 其 信徒 由 于 倡导 目 发 
性 道德 和 情感 ,破坏 了 对 责任 的 承诺 ， 又 因为 文人 放弃 了 指导 伦理 的 责任 , 所 以 
百姓 失去 了 对 权威 的 尊敬 , 这些 学 者 重申 朱 喜 的 学 说 , 强调 存在 于 个 人 之 外 的 客 
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观 标准 ， 认 为 这 是 对 付 道德 松弛 的 办 法 。 

随 着 清朝 社会 的 发 展 ,对 规范 和 确定 性 的 寻求 使 某 些 学 者 转 而 注意 起 那些 早 
而 又 早 的 文献 许多 儒生 转向 汉代 的 注 本 , 认为 这 些 文献 能 使 他 们 对 经 典 的 理解 
免 受 佛教 和 道教 思想 的 污染 。 有 些 人 则 全 神 贯 注 于 对 古代 文献 的 文本 分 析 , 试图 
区 分 哪些 是 真正 的 古代 文献 , 哪些 是 后 来 的 添加 。 比 如 净 若 焉 编 了 一 部 四 书 地 名 
的 索引 ， 以 此 证 明 古 文 《 尚 书 》 是 伪造 的 。 这 样 的 “证 据 ” 研 究 ， 要 求 进 和 大藏 
书 楼 , 因此 这 项 研究 成 为 富庶 的 长 江 下 游 地 区 学 者 的 专长 , 因为 这 里 重视 书院 和 
私人 藏书 楼 的 建设 。 即 使 在 艺术 世界 里 , 重新 获得 和 收藏 过 去 的 佳作 也 成 为 大 男 
家 和 大 书法 家 最 关心 的 事 , 收集 碑 拓 也 成 为 热门 ,为 此 清 代 学 者 辛勤 复制 了 汉代 
碑 拓 上 的 书法 。 

清 代 文 化 变 竺 全 面 保守 并 未 阻 滞 许 多 杰出 个 人 的 创造 性 发 明 。 在 明 清 易 时 之 
际 , 一 些 最 敏锐 的 心灵 仍 为 中 国 的 危机 导 找 体制 基础 。 一 位 很 投入 的 明 朝 遗民 呐 
宗 闵 重新 考虑 了 政治 秩序 的 许多 基本 原则 , 得 出 结论 说 , 有 些 问题 是 小 的 , 像 对 
宦官 的 监督 不 够 等 ， 但 更 多 的 都 是 大 问题 , 像 皇帝 的 权力 太 大 。 同样 敏锐 的 还 有 
顾炎武 对 问题 的 政治 分 析 和 历史 分 析 ,， 顾 氏 遍历 华北 ,对 诸如 金融 业 、 矿 业 和 农 
业 等 经 济 问题 进行 过 调查 和 研究 。 即使 是 那些 非常 保守 的 文人 圈子 里 的 人 , 也 以 
个 人 的 身份 向 非 传统 观念 开放 ， 比 如 18 世纪 的 诗人 囊 枚 与 当时 的 大 古典 学 者 和 
文献 学 者 有 共同 语言 , 但 仍 情愿 冒 被 责难 的 危险 , 收 学 他 作 诗 的 女 学 生 。 还 有 更 
有 力 的 证 据说 明 , 中 华文 明 的 成 长 不 是 非常 刚性 的 , 因为 创造 性 的 成 长 是 世界 文 
学 杰作 之 一 、 小 说 《红楼 梦 》 于 18 世纪 来 的 出 现 。 

也 许 正 是 在 告别 传统 的 、 甚至 是 培养 怪癖 的 绘画 世界 里 , 才 存 在 着 最 大 的 柠 
荣 空间 。 在 明 清 易 代 之 际 , 均 为 明 远房 宗室 的 朱 夺 和 石涛 都 以 佛 僧 的 面 且 了 其 一 
生 ， 以 避免 与 新 朝 发 生 关系 。 在 满 人 夺取 了 皇位 之 后 ， 朱 达 决 心 不 再 说 话 ， 他 的 
有 关 乌 ,、 鱼 、 岩石、 山峰 的 画 , 给 人 一 种 疯狂 的 感觉 , 另外 他 还 把 创作 能 晶 明 显 
地 传送 给 那些 在 他 游历 全 国 时 与 他 相遇 的 人 。 石涛 好 交际 , 但 在 他 的 画 中 并 不 缺 
少 表现 力 。 在 18 世 纪 , 石涛 的 风格 激励 了 许多 最 好 的 个 人 主义 画家 , 这 些 人 通 第 
被 称 之 为 “扬州 八 怪 。 


海上 贸易 及 与 欧洲 各 国 的 关系 


18 世 纪 , 当世 界 力量 的 平衡 慢 慢 移动 时 , 没有 任何 中 国人 给 予 足 够 的 关注 。 
直到 1700 年 , 中 国 的 物质 文化 还 是 无 与 伦比 的 , 中 国 的 物质 生活 还 是 世界 上 最 好 
的 。 从 东方 流向 西方 的 各 种 发 明 要 比 从 西方 流向 东方 的 更 为 常见 。 但 到 了 19 世 
包 , 中 国人 发 现 它 在 物质 资源 和 技术 资源 方面 已 被 西方 国家 超过 。 自 从 晚 明 以 来 ， 
欧洲 人 一 直到 华南 各 港 进行 贸易 。16 世 纪 , 西班牙 人 和 葡萄 牙 人 曾 是 来 中 国 的 主 
要 的 欧洲 商人 , 到 17 世 纪 他 们 被 荷兰 人 取代 了 ,到 18 世 纪 则 是 英国 人 取代 了 共 
兰 人 ,在 18 世 纪 , 中 国 与 英国 之 间 的 贸易 主要 是 被 政府 认可 的 垄断 机 构 所 把 竺 ， 
英国 方面 是 一 家 合股 公司 东 印 度 公司 ， 中 国 一 方 则 是 广州 的 官方 商业 行 会 十 三 
行 , 而 广州 是 1759 年 后 允许 欧洲 人 进行 贸易 的 惟一 城市 。 为 了 避免 外 国人 在 此 城 
市 中 扰乱 中 国 社会 , 他 们 得 居住 在 一 个 特定 的 城区 , 停留 的 时 间 取决 于 生意 的 要 
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18 世纪 ， 欧 洲 风 格 的 建 
筑 开始 出 现在 广州 的 一 个 严 
格 限 制 的 区 里 ， 外 商 获准 在 
那里 装 却 船上 的 货物 。 
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求 。 在 他 们 的 “工厂 ”( 办 公 室 和 货 仓 ) 中 停留 儿 星期 之 后 , 欧洲 人 就 要 去 葡萄 牙 
的 殖民 地 澳门 ， 有 些 人 永久 定居 在 那里 ， 另 一 些 人 则 等 待 风向 的 变化 ， 以 便 返 航 
印度 或 者 欧洲 。 

欧洲 对 中 国 丝绸 与 次 器 的 需求 量 依旧 很 大 ,同时 又 发 展 起 了 对 茶叶 的 新 需求 。 
在 整个 18 世 纪 中 , 英国 对 茶叶 的 需求 星 几何 级 数 增长 ,从 1684 年 的 5 箱 增 至 1720 
年 的 40 万 磅 ,到 1800 年 则 又 增长 50 倍 , 达到 2300 万 磅 。 到 此 时 ， 英 国 从 中 国 购 
买 的 茶叶 是 中 国 出 售 茶叶 的 大 约 七 分 之 一 ， 而 茶叶 进口 税则 占 到 英国 税收 的 十 分 
之 一 。 流 和 人 中国 的 白银 从 18 世纪 60 年 代 的 每 年 300 万 两 , 增 至 18 世 纪 80 年 代 的 
每 年 1600 万 两 。 

与 此 同时 , 欧洲 人 对 中 国 和 中 国文 化 的 评估 逐渐 降低 。17 世 纪 慎 稣 会 士 寄 回 
赞美 中 国法 律 和 风俗 的 报告 , 无 疑 强调 了 积极 的 一 面 ， 以 鼓励 对 其 传教 事业 的 经 
济 支持 。 后 来 伏 尔 泰 从 他 们 的 作品 中 取材 , 把 中 国 描绘 为 一 个 基于 伦理 而 非 宗教 ， 
因此 免 于 教会 统治 的 引 人 注 目的 文明 。 但 这 只 是 县 花 一 现 ， 别 的 欧洲 人 ,包括 哲 
学 家 竺 德 斯 鸠 、 户 梭 和 黑 格 尔 都 把 中 国 描述 成 次 欧洲 一 等 的 国家 ， 认 为 中 国 的 价 
值 标准 既 非 自由 也 非 进 步 。 显然 , 他 们 是 把 中 国 的 古代 性 与 欧洲 的 近代 性 作 了 比 
较 之 后 ， 得 出 上 述 看 法 的 。 

欧洲 人 这 种 对 华 态度 上 的 变化 与 英国 作为 头号 强国 的 同时 出 现 , 促使 英国 商 
人 和 英国 政府 朗 求 对 华 贸 易 方 式 的 改变 。 为 了 增加 利润 和 保持 进出 口 平衡 , 英国 
人 和 希望 他 们 的 货物 在 中 国 打开 市 场 , 通过 在 靠近 茶叶 产地 的 长 江 流域 各 省 进行 贸 
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易 ， 降 低 买 区 的 费用 。 他 们 还 希望 中 国 放弃 朝贡 贸易 ， 通 过 特使 、 大 使 、 商 约 和 
已 经 印行 发 布 的 关税 率 处 理 与 他 图 的 关系 ,采用 欧洲 各 国之 间 处 理 相互 关系 的 方 
式 。1793 年 ， 著 名 的 马 夏 尔 尼 勋 志 、 英 工 的 表 兄 弟 、 前 任 驻 俄 大 使 和 马 德 拉 斯 总 
督 ， 被 派 来 刘 见 乾隆 ， 负 责 向 这 个 目标 努力 。 他 带 了 84 名 随行 人 员 @ ,包括 科学 
家 、 音乐 家 、 艺 术 家 和 汉语 教师 ,还 有 600 件 行李 ,装填 科学 仪器 、 地 秘 、 羊 毛 ， 
刀子 、 盘 子 、 杯 子 和 别 的 礼物 ,意欲 吸引 中 国人 对 英国 产品 的 兴趣 。 由 于 马 夏 尔 
尼 拒 绝 行路 拜 之 礼 (一 种 正式 的 俯首 礼 ， 要 中 在 地 上 ,以 前 额 角 地 ), 而 在 接见 问 
题 上 遇 到 了 麻 需 ,但 最 后 他 还 是 被 允许 在 热 河 避暑 山庄 调 见 北 隆 。 马 夏 尔 尼 对 中 
国人 的 评价 比 乾隆 对 英国 人 的 评价 要 准确 。 马 夏 尔 尼 的 报告 说 , 中 国人 根本 没有 
准备 与 欧洲 列强 打仗， 因为 它 到 处 充斥 着 贫穷 ,文人 对 物质 进步 兴趣 索然, 士兵 
还 在 使 用 己 箭 。 乾隆 看 不 到 英国 要 求 在 北京 建立 永久 性 公使 对 他 有 什么 好 处 ,只 
注意 到 阁 同意 了 英国 的 要 求 ， 欧 洲 许多 国家 会 跟着 要 求 设立 同样 的 公使 ， 此 外 ， 
即使 政府 从 海外 贸易 中 获得 重要 的 税收 ， 乾 隆 也 不 认为 对 外 贸易 真有 什么 用 处 。 
他 在 给 英 王 的 信 中 说 “天 朝 物产 丰 一 ， 无 所 不 有 ,， 远 不 借 外 吏 货 物 以 通 有 无 。”@ 


英国 人 得 意 洋 洋 地 纪念 

鸦片 与 狗 片 战争 莉 片 战争 的 胜利 ， 在 此 版 画 

中 ， 中 国 的 木船 被 一 般 可 用 

如 果 把 中 国 与 西方 列强 在 19 世 纪 的 军事 道 遇 和 中 国 赔款 的 结果 尽 述 一 遍 , 未 。 帷 吉英 汽 推动 的 明 轮 铁 舰 尼 
免 有 些 单调 乏味 。 但 首次 遭遇 的 这 场 1840 年 -1842 年 的 鸦片 战争 ， 值 得 我 们 午 米 西 斯 号 击 级 。 
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D 另 有 一 说 ， 马 刘 尔 尼 访 华 一 行为 700 余人 ， 这 个 数字 包括 了 士兵 、 水 手 和 工 役 。 一 一 译 者 注 
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述 ， 因 为 它 为 后 来 的 战争 定 下 了 调子 ， 而 且 远 渐 给 中 国 带 来 了 重大 的 象征 意义 。 
在 中 国人 的 眼 里 ,一 直 没 有 一 个 鲜明 的 例子 说 明 国际 上 的 以 强 凌 弱 和 把 不 同 的 道 
售 取 向 强加 给 那些 试图 做 正义 事业 的 人 。 这 种 道德 尺度 反 过 来 使 中 国人 很 难看 清 
自己 应 从 西方 文明 中 吸收 什么 。 

英国 作为 一 个 海军 强国 的 兴起 有 赖 于 外 贸 ,这 大 概 使 它 与 中 国 的 冲突 不 可 吉 
免 , 因为 中 国 不 愿意 按照 欧洲 模式 组 织 贸易 , 而 英国 有 力量 迫使 它 接受 自己 的 条 
款 。 但 这 场 冲突 的 特殊 背景 是 与 毒品 鸦片 的 贸易 绑 在 一 起 的 。 鸦片 是 从 器 票 中 提 
取出 来 的 , 在 中 国 长 期 用 于 医疗 目的 , 比如 控制 腹泻 。17 世 纪 抽 鸦片 与 抽烟 草 一 
起 从 东南 亚 传播 开 来 , 18 世纪 又 发 现 了 一 种 用 烟斗 抽 纯 鸦片 汁 的 方法 。 很 快 , 抽 


徘 与 罚 


像 所 有 政府 一 样 ， 中 国政 府 的 主要 职能 之 一 也 是 通 
过 防止 和 生 治 办 行 来 维持 秩序 . 安宁 的 , 努力 工作 的 人 民 
需要 保护 , 不 受 恶霸 和 贼 的 侵害 , 强奸 犯 和 杀人 犯 需要 抓 
获 和 处 罚 , 这 样 , 尽管 因为 法 律 与 法 家 和 秦 朝 有 关 而 沦落 
到 不 那么 光彩 的 地 步 ,但 每 个 重要 王朝 还 都 是 按照 以 前 法 
律 的 模式 起 草 和 发 布 法 典 ， 

到 清朝 ， 法 律 中 有 436 条 主要 的 律令 , 还 有 1900 条 
补充 的 或 可 替换 的 律 条 ,处 罚 要 
根据 情况 适当 裁 断 ， 对 杀人 和 伤 
害 罪 的 处 罚 要 根据 行为 是 否 有 
意 ， 是 否 偶然 事故 ， 是 否 为 了 反 
抗 抢 动 等 等 而 不 同 , 为 了 符合 伪 。 ,2 
家 而 非法 家 的 原则 ， 处 罚 也 根据 “ 草 j 
党 派 间 的 社会 关系 而 分 等 。 哪怕 
是 明显 的 偶然 事故 或 误伤 ， 使 父 
母 致死 也 是 死罪 ， 而 殴打 儿子 致 
死 则 被 认为 是 较 小 的 罪 。 通 常 由 
地 方 官 来 解释 和 应 用 法 典 ,开始 
是 县 令 和 知府 ， 他 们 负责 调查 困 
行 ， 捉 拿 罪犯 主持 审理 和 宣判 
处 罚 ， 如 果 官员 没有 做 好 这 些 事 ; 
情 ， 地 方 官 在 执行 判决 之 前 ,要 
编 好 一 个 卷宗 ， 在 行政 等 级 结构 “全 沁 
中 传递 ， 等 待 批准 .在 大 多 数 案 究 ， 
子 的 安排 中 ， 招 供 被 认为 是 必要 Wis 
的 ， 在 有 招 之 后 , 审理 就 此 型 地 
开始 了 . 为 不 致 出 现 政府 过 于 严 
厉 的 印象 ， 皇 帝 定期 举行 特 歼 ， 
因此 就 宽恕 了 许多 等 待 处 罪 的 犯人 ， 以 示 皇 恩 浩荡 . 

17 世 纪 的 西方 观察 者 对 中 国 的 法 律 制度 说 了 许多 好 
话 , 但 到 18 世 纪 末 ， 西 欧 的 标准 就 变 了 。 在 华 的 欧洲 人 


担心 他 们 会 被 置 于 他 们 认为 是 缺乏 合法 程序 的 状态 ,或 
是 关心 被 告 的 权利 ， 因 为 中 国 的 法 律 制度 中 司法 没有 独 
立 ， 没 有 闪 护 律师 ， 没 有 假定 无 罪 ， 关 于 合法 程序 的 中 
西 现 念 的 漆 在 冲突 已 在 18 世 纪 晚 期 的 广州 阴 显存 在 , 因 
为 那 时 欧洲 人 已 在 那里 做 生意 了 ,1773 年 澳门 的 葡萄 
牙 当局 妹 捕 了 一 个 英国 人 ,指控 他 亲 了 一 个 中 国人 ， 在 
发 现 他 无 罪 之 后 , 就 把 他 释放 了 . 中 国 官员 认为 。 因为 
受害 者 是 自己 的 同胞 ， 所 以 坚持 
要 由 他 们 审判 ， 于 是 又 把 那英 国 
人 抓 起 来 ,发 现 有 罪 并 处 决 了 他 
此 事 发 生 11 年 后 一 稻 英国 船 向 
广州 附近 的 仪仗队 开火 ， 炸 死 两 
SS 名 中 国 旁观 者 ， 当 船长 声称 不 知 

s 济 。 淮 该 为 此 错误 负责 时 ， 该 船 的 商 
业经 理 被 如 捕 ， 地 方 当局 还 威 有 
1 要 断绝 与 洋 船 的 一 切 贸易 。 胡 长 
最 终 让 步 , 把 炮 手 交 出 ,不 久 此 人 
被 处 死 , 由 于 有 这 样 的 冲突 , 当 英 
| 国 和 其 他 西方 国家 在 19 世 纪 占 了 
。 上 风 的 时 候 ， 他 们 就 要 求 给 予 他 
们 按 本 国法 律 和 程序 处 理 本 国人 
的 权利 ， 


为 柠 出 口供 ， 审 讯 者 可 以 使 
用 法 律 驳 许 的 刑 具 , 比如 夹 手指 、 
3、 腿 和 躁 的 氛 子 。 在 这 帐 明代 组 篇 
小 说 的 插图 中 ， 衔 役 使 用 了 拱 子 
筷 使 那 妇 人 招供 。 
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鸦片 的 人 只 是 为 了 它 那 麻 醉 效 果 一 一 它 舒 缓 了 身体 和 精神 上 的 痛苦 ,使 乏味 而 繁 
重 的 体力 劳动 看 来 比较 轻松 ,但 抽 鸦 片 容 易 上 冶 , 上 闻 时 不 抽 的 症状 包括 严重 的 
腹痛 、 肌 肉 痉挛 、 发 冷 、 恶 心 。 

英国 在 征服 了 印度 的 大 部 分 之 后 , 又 大 量 投资 于 制造 和 传 售 鸦 片 , 把 销售 牙 
片 视 为 取得 他 们 与 中 国贸 易 平衡 的 一 种 手段 。 东 印度 公司 控制 着 鸦片 的 销售 ， 
发 给 商人 执照 ， 运 鸦片 到 中 国 。 中 国 进口 的 鸦片 在 1729 年 只 有 200 箱 ， 到 1767 
年 超过 1000 箱 ，1800 年 则 超过 4500 箱 。 在 18 世纪 的 下 25 年 ， 进 口 成 倍增 加 ， 
达到 1 万 箱 , 而 到 1838 年 又 增加 4 倍 , 达到 4 万 箱 。 中 国 当局 完全 清楚 抽 狗 片 所 
带 来 的 坏处 , 19 世 纪 初 的 上 净 者 包括 政府 的 书 吏 、 驿 华 、 宗室 成 员 和 宣 官 。 为 了 
与 烟 毒 的 蔓延 做 斗争 ，1800 年 既 禁 止 它 的 进口 , 也 禁止 了 国内 生产 。1813 年 , 抽 
鸦片 被 视 为 非法 , 违 者 其 一 百 , 枸 示 一 月 。 于 是 公开 的 贸易 不 见 了 , 但 英国 人 及 
其 他 国家 的 鸦片 贩子 , 把 船 泊 在 广东 海岸 以 外 , 把 毒品 卖 给 中 国 的 走私 犯 , 后 者 
再 通过 一 系列 中 间 商 , 把 鸦片 分 销 下 去 ,这 使 清 政府 很 难 抓 住 主要 的 烟 贩子 。 政 
府 的 限制 也 因 其 巨大 的 利润 而 受阻 ， 犯 罪 团 伙 插 手 进来 ， 找 到 了 买通 官吏 的 办 
法 ， 此 办 法 是 现代 世界 再 熟悉 不 过 的 了 。 

很 快 , 内 鸦片 贸易 引起 的 白银 外 流 使 解决 鸦片 问题 变 得 更 为 迫切 起 来 。 到 19 

世纪 20 年 代 , 每 年 有 200 万 两 白银 流出 中 国 , 而 到 19 世 纪 30 年 代 初 , 这 个 数字 
上 升 到 每 年 900 万 两 。1839 年 ,为 采取 更 严厉 的 措施 打击 鸦片 走私 , 清 政府 否决 
了 使 其 合法 化 的 建议 , 并 派 有 经 验 且 有 气节 的 官员 林则徐 前 往 广州 , 迫使 外 商 不 
再 将 鸦片 运 人 中国, 并 强迫 中 国人 不 再 吸食 鸦片 。 他 没收 烟 枪 、 查 封 烟 馆 ,逮捕 
了 大 约 1600 个 中 国人 ,洋人 被 证 明 是 难 对 付 的 。 林则徐 用 威胁 与 贿赂 使 洋人 把 他 
们 的 鸦片 烟 交 出 来 , 以 大 约 是 五 比 一 的 比例 用 茶叶 换 鸦 片 。 他 写 信 给 维多利亚 女 
于 说 ;“ 设 若 他 国之 人 携 鸦 片 赴 英 吉利 售卖 ， 诱 尔 民 购 食 之 ,陛下 定 深 恨 之 且 大 
惊 .”@ 他 甚至 在 外 国人 的 工厂 外 面 设置 路 障 , 通 迫 其 交 出 鸦片 。 
到 此 时 , 英国 撤消 了 东 印 度 公司 , 任命 了 一 个 商务 监督 代表 英国 在 广州 的 利 
疹 。 为 了 解决 这 个 僵局 ， 英 国 的 这 个 监督 义 律 从 商人 那里 收 来 鸦片 交 给 林则徐 ， 
后 者 当 着 英国 人 的 面 迅速 将 其 销毁。 林则徐 规定 , 只 有 那些 具 结 不 做 鸦片 生意 的 
商人 , 以 后 才 可 以 继续 在 广州 经 商 , 他 还 给 葡萄 牙 人 施加 压力 , 让 他 们 把 在 澳门 
的 英国 人 赶 走 , 结果 这 些 英国 人 只 好 迁居 香港 这 个 小 划 岛 上 。 在 此 期 间 , 在 英国 ， 
商业 利益 正 驱 使 发 动 对 中 国 的 战争 , 主要 进行 鸦片 贸易 的 杏 顿 - 马 地 臣 怡 和 洋行 
的 威廉 . 查 顿 回 到 伦敦 ， 游 说 议员 发 动 战争 。 决 议 通过 后 ,他 又 提供 援助 ， 租 般 
给 英国 舰队 ， 借 给 他 们 领航 员 和 翻译 。1840 年， 一 支 由 16 稻 军舰 和 31 艘 其它 船 
只 组 成 的 英国 远征 军 自 印度 起 航 。 为 了 准备 武装 对 贬 , 林则徐 为 炮台 购置 了 新 的 
火炮 , 并 在 通 往 广州 的 江口 铺设 了 巨大 的 铁 链 。 但 这 没有 给 英国 远征 军 造 成 任何 
啉 烦 ， 因 为 他 们 没有 进攻 广州 , 而 是 准备 进攻 宁波 、 天 津 等 主要 港口 ， 并 很 快 将 
其 拿 下 。 中 国人 不 再 拒绝 谈判 , 于 是 在 广州 签订 了 一 个 条 约 , 割让 香港 ,支付 英 
国 所 花 军 费 (赔偿 600 万 墨西哥 银 圆 ) 并 允许 两 国 官员 之 间 直 接 交往 。 

在 获悉 了 条 约 的 条 款 之 后 , 两 国 公众 均一 片 哗然 。 林则徐 已 因 开启 战 旦 而 被 
流放 , 签订 条 约 的 官员 则 被 锁 拿 至 京 。 英国 则 组 成 了 新 的 远征 军 , 这 次 有 1 万 人 ， 
是 上 次 的 两 倍 多 , 并 在 1841 年 占据 了 几 个 具有 战略 意义 的 沿海 城市 , 包括 上 海 。 
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成 败 之 时 , 数 十 名 中 国 官 员 自杀 。 最 后 , 当 英国 人 在 南京 城下 拉 开 攻 城 架势 时 ， 
中 国 被 迫 签 订 城 下 之 盟 。《 南 京 条 约 》 在 枪 口 下 缔结 ， 把 对 英 赔款 提高 到 2100 
万 两 , 割让 九龙 , 并 放 五 口 (广州 、 厦 门 、 福 州 、 宁 波 和 上 海 )， 关 税 定 在 5%。 
通过 “ 治 外 法 权 ”条 款 ,英国 臣民 在 中 国 只 需 服 从 英国 法 律 ， 即使 是 与 中 国人 
发 生 纠纷 也 是 如 此 。" 最 惠 国 ” 条 款 提供 的 是 ， 如 果 第 三 国 从 中 国 那里 获得 新 
的 特权 ， 那 么 此 特权 将 为 英国 自动 享有 。 

在 19 世纪 ， 中 国 与 帝国 主义 列强 签订 了 许多 “不 平等 ”条 约 ， 但 基本 的 
条 球 早已 确立 。 中 国 不 能 制定 自己 的 关税 , 最终 不 得 不 任命 欧洲 官员 来 征收 。 
当中 国人 不 按 欧洲 商人 希望 的 数量 购买 其 羊毛 . 刀子 和 钢琴 的 时 候 , 他 们 并 不 
认为 是 自己 期 望 过 高 , 反而 认为 是 中 国 官员 有 意 阻挠 。 他 们 要 求 开 放 更 多 的 品 
岸 和 对 贸易 再 少 些 限制 。1860 年 , 英法 远征 军 占领 北京 一 个 月 , 逼近 其 接受 新 
的 条 约 ， 这 项 条 约 将 通商 口岸 增 至 14 个 。 到 19 世纪末， 西方 列强 在 中 国 增加 
了 更 多 的 通商 口岸 , 永久 性 地 租借 了 其 中 一 些 较 大 的 区 域 。 在 这 些 租借 地 , 外 
国人 可 以 不 服从 中 国 的 法 律 , 因此 颇 像 附着 在 中 国 大 陆 上 的 国际 都 市 。 外 国 获 
得 了 在 中 国 建立 公使 馆 和 领事 馆 的 权利 ,外 交 官 的 待遇 则 依据 欧洲 人 确定 的 国 
际 法 。 同 样 ,作为 炮舰 政策 的 结果 , 基督 教 传教 士 获得 了 在 全 中 国 传教 的 权利 。 
到 本 世纪 未 ， 外 商 甚至 获得 了 在 中 国 开办 工厂 的 权利 。 

鸦片 战争 的 另 一 个 结果 是 鸦片 烟 交 的 继续 泛滥 ,1860 年 的 条 约 使 鸦片 贸易 
合法 化 ,直到 19 世纪 末 , 鸦片 一 直 是 中 外 贸易 中 的 大 宗 , 尽管 自 1880 年 以 后 
随 着 国内 鸦片 生产 的 增加 ， 和 鸦片 进口 逐年 递减 。 到 19 世纪 末 ， 西 方 观察 家 估 
计 ， 有 10% 的 中 国人 吸食 鸦片 ， 其 中 三 分 之 一 到 二 分 之 一 有 瘾 ， 这 意味 着 有 
1500 万 大 烟 鬼 ， 另 有 3000 万 人 偶尔 吸食 。 最 高 的 上 交 率 大 概 出 现 于 宗室 和 族 
人 中 间 ， 因 为 这 些 人 靠 微薄 的 薪金 生活 而 又 几乎 无 所 事 事 。 


内 患 


在 1860 年 之 前 , 高 官 显贵 们 中 没有 人 认为 沿海 的 外 敌 是 清朝 中 兴 的 主要 
威胁 ， 认 为 他 们 所 造成 的 麻烦 与 内 部 敌人 的 危险 相 比 不 过 是 癣 辣 之 疾 。 
平 叛 极其 艰难 。 从 1796 年 到 1804 年 ， 花 了 8 年 时 间 ， 才 打败 了 白莲 教 的 
起 义 , 当时 在 湖北 . 四川 和 陕西 的 山区 前 线 控 了 层 层 歼 壕 , 构筑 了 数 百 个 砚 堡 ， 
征 募 当地 人 做 乡 勇 ,消耗 的 费用 相当 于 5 年 的 赋税 。1813 年 , 10 万 八卦 教徒 在 
京城 附近 起 义 , 攻 下 华北 平原 上 的 几 座 城池 , 甚至 渗 人 了 紫禁城 。 在 起 义 被 平 
定 下 来 之 前 , 大 约 有 7 万 人 死去 。 最 难 的 是 镇 还 规模 浩大 的 太平 天 国 (1850 年 - 
1864 年 ) 运动 , 它 最 终 扩展 到 16 个 省 ， 导 致 600 个 城市 被 筑 ，2000 万 人 丧生 ， 

在 中 国 历史 上 所 有 大 规模 的 农民 起 义 中 , 太平 天 国 是 个 最 好 的 证 明 。 它 起 
源 于 华南 , 这 里 是 秘密 会 社 、 宗 族 械斗 、 土 著 与 客家 冲突 之 地 (客家 是 使 用 独 
特 方言 、 具 有 独特 风俗 习惯 、 后 到 这 一 地 区 的 移民 ， 比 如 说 , 他 们 的 妇女 不 缠 
足 ， 王 农活 )。 此 外 ， 这 一 地 区 在 狗 片 战争 中 受害 最 重 。 吸 食 鸦 片上 瘤 的 人 在 
此 地 区 很 多 , 抵制 洋人 住 在 广州 的 人 也 颇 众 。 另外 , 因为 穿越 华南 山区 将 茶叶 
运 至 广州 港 的 劳动 力 需 求 没有 了 ， 大 量 的 搬运 工 在 新 口岸 开通 之 后 失业 。 
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一 一 1850 年 的 满洲 帝国 a 到 1911 年 为 目的 通商 口岸 
外 国 入 侵 
英国 (鸦片 战争 1839-1842) 人 
< 一 一 英法 联合 远征 〈1858-1860) 
< 一 法 国 (1883-1885) 
CD 义 和 田 起 义 地 区 (190-190) 


到 19 世 纪 末 ,帝国 主义 列强 扩张 到 亚洲 ,引起 了 中 国人 的 恐慌 ， 害 必 中 国 被 瓜分 。 但 具有 讽刺 意义 的 是 ， 在 东 
南亚 被 过 国 主义 列强 开发 的 地 区 ， 也 是 中 国 移民 最 愿意 移居 的 地 方 ， 特 别 是 新 加 坡 、 马 来 西亚 和 荷 属 东 印 度 群 久 。 


@ 鸦片 战争 爆发 于 1840 年 。 一 一 编者 注 
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把 分 分 不 平 的 华南 民众 动员 起 来 的 天 降 宗 教 领袖 是 个 客家 人 。 洪 秀全 没 能 通 
过 科举 考试 ,做 宗教 领袖 的 履历 则 始 于 幻觉 , 即 一 金 央 老者 与 一 称 其 为 弟弟 的 中 年 
人 岂 他 去 消灭 魔鬼 。 洪 秀全 在 读 了 基督 教 的 小 册子 以 后 ， 就 把 他 的 幻觉 解释 为 他 
即 耶稣 的 弟弟 。 他 版 依 了 一 个 基督 教士, 学 习 如 何 施 洗 、 祈 祷 和 唱 圣 诗 。 他 特别 受 
《 旧 约 》 一 神 论 的 吸引 ， 主 张 过 朴素 的 清教徒 式 的 生活 ， 指 示 他 的 追随 者 摧毁 偶像 
和 宜 唐 ， 丢 弃 获 片 和 酒精 ， 结 束 强 足 和 嫖娼 。 在 他 的 教义 中 ， 也 有 刻 毒 的 反 满 情 
绪 : 这 些 收 恶 的 满 清 压迫 者 是 魔鬼 的 化 身 ， 上 帝 指 引 他 的 信徒 去 消灭 它们 。 

到 1850 年 , 洪秀全 在 他 广西 的 根据 地 有 了 2 万 名 热情 洋溢 的 追随 者 , 他 们 起 
装 起 来 对 付 资 虐 , 但 也 有 时 与 官 军 发 生 摩 擦 。 那 年 ,他 指示 他 们 卖 掉 财产 ,把 收 
益 集中 起 来 作为 共有 的 财产 。 次 年 初 ,他 开始 起 义 ， 自 称 太平 天 国 的 天 王 。 太 平 
军 将 士 被 证 明 他 们 个 个 都 是 勇士 。 其 他 的 不 满 民众 , 包括 秘密 会 社 的 成 员 , 在 太 
平 军 向 东北 方 进军 时 也 加 入 其 中 。 他们 攻克 城池 之 后 ,夺取 了 官 军 储藏 的 武器 和 
金钱 。 到 1853 年 初 , 他 们 到 达 长 江 边 的 武昌 , 然后 进 允 南 京 并 在 那里 击败 了 八旗 
主力 (其 中 有 5000 名 士兵 , 3,5 万 名 家 属 或 仆 从 )。 没 有 战 死 的 所 有 满 人 被 胜利 的 
反叛 者 烧 死 、 刺 死 或 淹 死 。 

太平 军 在 南京 建立 了 政权 , 发 出 了 空想 主义 的 号 召 , 号 召 建 立 一 个 在 均 田 和 
男女 平等 基础 上 的 新 型 的 社会 。 科举 考试 也 向 女性 开放 , 考生 必须 掌握 洪秀全 的 
教义 和 《圣经 》 的 中 译本 。 

尽管 太平 军 没有 获得 较 多 的 士绅 支持 者 , 但 他 们 还 是 在 南京 坚持 了 10 年 。 尽 
管 他 们 主动 与 西方 基督 教 攀 亲 , 但 没有 获得 基督 教会 的 支持 ,因为 后 者 认定 太平 
天 国学 说 中 的 基督 教 成 分 都 是 些 异端 邪说 。 在 1860 年 一 1862 年 太平 军 试图 攻 下 上 
海 之 时 , 那里 的 西方 人 组 织 了 一 支 凶 猛 的 反击 力量 ,。 领导 层 的 问题 也 困扰 着 太平 
天 国 , 洪秀全 依然 是 宗教 领袖 ,但 他 让 男 一 些 人 负责 行政 和 军队 ， 有 时 他 也 被 这 
些 负责 军政 的 人 操纵 。 纠 纷 最 终 导致 几 个 最 高 领导 人 被 杀 , 但 无 论 太 平 天 国有 什 
么 弱点 ， 清 廷 还 是 发 现 他 们 并 不 能 轻易 被 镇 压 下 去 。 只 是 在 汉族 士大夫 曾 国 落 组 
建 了 湘 军 之 后 , 局面 才 开始 扭转 。 曾 国 藩 对 太平 天 国 给 儒家 秩序 造成 的 威胁 感到 
慌 避 ,他 征 募 士 人 做 家 ,而 这 些 士 人 又 从 他 们 的 乡 族 招募 农民 。 结 果 曾 国 落 和 他 
的 12 万 人 的 湘 军 , 用 了 10 年 的 时 间 击 败 了 太平 军 。 南 未 最 后 失陷 时 ， 丧 钟 长 鸣 
一 一 曾国藩 声称 太平 军 是 如 此 狂热 ,以 致 他 们 全 都 自杀 了 , 但 湘 军 进 城 后 的 系统 
屠杀 至 少 也 是 幸存 者 较 少 的 另 一 种 解释 。 

一 旦 太平 天 国 被 打败 , 清 廷 就 得 组 织 新 的 军队 去 对 付 全 国 各 地 爆发 的 其 他 起 
义 ， 因为 中 央 政 府 的 明显 庶 弱 招致 各 地 的 不 满 之 人 希望 夺权 在 手 。 在 华北 平原 上 ， 
特别 是 沿 着 运河 的 沿线 ， 驱 民 为 盗 变 成 灾难 ， 抢 子 抢 了 村 民 的 庄稼 ， 抢 动 商人 ， 
佛 架 定 裕 的 地 主 以 勒索 赎金 。 在 西南 和 西北 , 苗族 和 穆斯林 的 起 义 星火 煤 原 ， 揭 
示 了 民族 分 离 主义 的 潜力 ,使 边 隆 各 省 脱离 了 中 央 控 制 。 曾 国 落 和 他 的 门生 李 鸿 
章 花 了 4 年 多 的 时 间 去 镇 压 抢 军 , 而 直到 1873 年 云南 和 甘肃 的 回民 起 义 才 被 其 它 
省 的 将 军 镇 压 下 去 。1879 年 , 左 宗 党 率 军 从 甘肃 进入 新 疆 , 击败 了 那里 的 穆斯林 。 

清 廷 成 功 地 镇 压 这 些 起 义 , 证 明 汉族 的 士 费 完全 站 在 了 它 一 边 。 历史 上 像 太 
平 天 国 这 样 规模 的 反叛 曾 颠覆 了 许多 王朝 : 黄巾 军 灭亡 了 汉 ， 听 蓬 教 天 亡 了 元 ， 
李自成 使 明 朝 走 到 尽头 。 在 所 有 这 些 例子 中 , 那些 有 能 力 击 败 这 些 反 叛 者 的 朝廷 
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的 将 军 , 很 快 又 都 互相 残杀 , 以 便 建立 自己 的 新 朝 。 太 平 天 国 以 后 的 晚 清 有 点 像 为 了 打败 太平 军 ,忠于 清 
晚 唐 , 后 者 在 安史之乱 后 延续 了 下 来 , 靠 的 是 地 方 创建 的 军队 , 但 这 反 过 来 会 威 廷 的 军队 得 常常 包围 太 平 军 
胁 中 央 控 制 。 曾国藩 的 湘 军 和 李鸿章 的 淮 军 有 如 官 军 , 驻扎 在 家 乡 以 外 。 但 由 于 的 据点 。 

太平 天 国之 后 各 省 获得 了 财政 上 的 自治 , 能 够 为 自己 的 目的 截留 较 多 的 赋税 , 中 

由 权力 的 安全 多 少 受到 些 威胁 。 此 外 ,满族 对 军事 建制 的 支配 权 也 宣告 结束 。 汉 

族 士大夫 李鸿章 比 曾国藩 多 活 了 将 近 30 年 , 逐渐 掌握 了 朝 中 满 人 所 掌握 的 大 权 。 


自强 


1860 年 , 太平 天 国 控制 了 南京 , 俄国 人 在 答 食 中 亚 , 英法 联军 进入 北京 , 而 
且 英 法 联军 因为 中 国 不 同意 新 条 约 的 条 款 而 充 掉 和 劫 掠 了 圆明园 。 明 廷 如 果 再 不 
紧急 行动 ， 就 有 崩溃 的 危险 ， 这 种 担心 已 不 是 杞 人 忧 天 了 。 

有 心 改革 的 官员 不 待 不 试图 重 振 朝 纲 , 首要 目标 是 要 重建 对 地 方 的 控制 , 并 
通过 削减 政府 开支 、 修 复 运输 基础 设施 、 劝 农民 回 到 土地 上 去 等 等 来 恢复 经 济 。 
他 们 在 估 定 赋税 治水、 粮食 运输 、 国 防 和 平 叛 等 类 似 的 国家 大 政 方面 起 草 了 大 
量 文件 , 但 他 们 也 认识 到 有 必要 按 西方 方式 重组 军事 力量 , 根据 西方 外 交 协 议 处 
理 与 西方 各 国 关系 , 因为 没有 比 对 付 洋人 更 重要 的 问题 能 够 吸引 清 廷 的 注意 力 了 。 

19 世 纪 60 年 代 和 70 年 代 , 在 像 曾 国 落 和 李鸿章 这 类 人 的 支持 下 ,朝廷 授权 
一 些 地 方 政府 建立 工厂 、 船坞， 制造 枪 炮 和 舰 船 。 这 些 生产 显然 是 不 中 的， 但 印 
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剑桥 插图 中 国史 


使 如 此 , 仍 引 起 了 激烈 的 抵制 ， 成 为 派系 斗争 的 对 象 。 有 位 受 尊 敬 的 理学 家 、 大 
学 十 作 仁 , 反对 建立 同文 馆 , 理由 是 “从 古 至 今 ， 从 未 有 用 数学 使 国家 由 弱 变 强 
者 。”@ 从 农民 到 满 汉 官员 的 所 有 社会 层面 , 大 多 数 人 一 直 希 望 西方 人 离开 中 国 ， 
并 认为 模仿 西方 的 社会 政治 实践 是 杂 粹 的 失败 ,这 些 现代 化 冒险 所 带 来 的 回报 也 
不 会 立竿见影 。1884 年 -1885 年 ， 中 国 又 同 法 国 陷 人 在 越南 的 冲突 。 只 用 了 一 个 
小 时 ,法 国 就 摧毁 了 福州 造船 厂 制 造 的 军舰 。 没 有 几 个 中 国人 明白 西方 科学 带 来 
的 技术 的 进步 ， 他 们 也 不 明白 ,军队 没有 现代 化 的 训练 和 指挥 ， 仅 有 自己 制造 的 
现代 化 的 武器 是 不 够 的 。 

但 关于 西方 的 知识 也 的 确 是 在 逐渐 增进 ,西方 书籍 得 到 翻译 ,外 语 得 到 学 习 。 
现代 的 履 盖 世界 事务 的 报纸 开始 在 上 海 和 香港 出 现 。 可 获得 外 界 信息 的 出 洋 也 开 
始 了 。1868 年 , 退休 的 美国 部 长 安 森 伯 林 格 姆 随同 一 个 满 人 公使 和 一 个 汉人 公 
使 , 代表 中 国 访问 了 一 些 主要 的 外 国 首都 。 到 1880 年 , 中 国 在 伦敦 . 巴黎 、 柏 林 ， 
马德里 、 华 感 顿 、 东 京 和 圣彼得堡 ， 设 立 了 公使 馆 。 去 英国 的 大 臣 郭 山 奏 在 1877 
年 就 已 写 报告 给 国内 , 说 明 铁路 建设 对 经 济 发 展 的 重要 性 。 即 使 郭 沼 春 在 他 回国 
后 不 得 不 退出 政治 生活 一 一 反动 的 “清流 ”批评 者 对 他 的 攻击 是 如 此 凶猛 一 那 
些 掌权 者 的 确 开始 把 注意 力 从 严肃 的 外 交 和 军事 问题 上 转移 到 经 济 发 展 上 来 了 。 

李鸿章 特别 相信 , 枪 炮 和 舰 船 只是 西方 列强 经 济 实力 的 表面 反映 ， 因 此 , 为 
了 竞争 , 中 国 必 须 使 经 济 现代 化 。 在 开创 中 国 商人 的 蒸汽 航运 公司 (1872 年 )、 开 
平 煤矿 (1877 年 )、 电 报 网 络 (1879 年 )、 棉 纱 厂 (1882 年 ) 和 棉纺 织 厂 〈1890 
年 ) 方面 ,李鸿章 起 了 积极 的 作用 。 他 铺设 了 第 一 条 连接 开平 煤矿 和 天 津 码头 的 
铁轨 , 目的 是 把 天 津 发 展 成 一 个 制造 业 城市 。 几 位 其 他 的 省 级 大 员 也 推进 了 类 似 
的 项 目 ,比如 张 之 洞 在 1890 年 于 武汉 开办 了 汉阳 铁 三 。 在 这 些 官商 合 办 的 投资 冒 
险 中 ， 商 人 提供 资金 ,官员 提供 创制 权 和 政治 关系 。 技 术 转 让 的 第 一 步 就 是 这 样 
进行 的 , 但 工业 并 未 随 之 起 飞 ， 因 为 官僚 的 控制 阻碍 了 企业 利润 的 再 投资 ,而 这 
种 投资 可 使 这 些 企业 自身 获得 可 持续 发 展 。 

还 有 人 认为 , 中 国 在 19 世 纪 后 期 的 几 十 年 里 没 能 像 日 本 那样 , 使 自己 迅速 地 
变 为 一 个 现代 化 的 工业 强国 ， 是 因为 不 平等 条 约 、 低 关税 使 中 国 无 法 保护 它 那 羽 
毛 未 丰 的 工业 如 免 与 完善 的 外 国企 业 竞 争 。 一 种 现代 的 运输 通讯 的 基础 设施 难于 
建立 ,是 因为 那些 认为 铁路 和 电报 线路 会 造成 失业 和 骚乱 的 人 的 抵制 (到 1894 年 ， 
只 铺设 了 195 英 里 长 的 铁轨 )。 地 方 对 于 新 工程 的 抵抗 也 来 自 穷人 , 穷人 怀疑 他 们 
要 为 这 些 工 程 交 税 ， 但 享受 利益 的 不 是 他 们 ， 而 是 一 小 气 改 革 派 精英 。 


人 口 增长 与 民众 生计 


自 罗马 帝国 崩溃 之 日 起 , 中 国 就 是 世界 上 人 口 最 多 的 国家 , 别 国 无 法 与 之 区 
敌 。 的确 , 中 国人 通常 比 欧洲 人 口 的 总 数 还 多 。 直 到 1700 年 , 世界 各 地 的 人 口 增 
长 十 分 缓慢 , 在 任何 一 个 长 时 期 内 , 年 增长 率 不 会 超过 0,5%。 此后, 欧 亚 大 陆 大 
部 分 地 区 的 人 口 开始 以 较 快 的 速度 增长 , 在 18 世 纪 增长 了 50% 以 上 , 这 大 概 是 全 
球 气候 变 暧 延长 了 生长 季 、 新 的 作物 增加 了 粮食 供应 、 因 全 球 交往 增多 导致 的 新 
疾病 传播 的 减少 , 以 及 国家 组 织 改善 了 救灾 物资 发 放 等 方面 的 综合 结果 。 在 世界 
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的 一 个 小 部 分 一 一 西欧 一 一 增长 率 的 提高 很 快 为 家 庭 实 践 所 缓和 ,主要 是 晚婚 和 
日 益 增长 的 独身 率 , 在 英国 和 荷兰 甚至 更 为 有 限 的 地 区 ,18 世纪 的 人 口 增加 与 工 
业 革 命 同 步 , 使 得 生活 标准 与 人 口 增长 同时 提高 。 其 它 地 方 的 人 口 增长 可 就 没有 
什么 实惠 了 。1800 年 ， 中 国人 口 大 约 有 3 亿 , 俄国 有 4000 万 , 日 本 3000 万 , 英 
国 1100 万 。 从 1800 年 到 1850 年 ， 中 国 至 少 增加 了 1 亿 人 ， 达 到 4 亿 。 

中 国 的 人 口 爆炸 对 中 国人 生活 的 方方面面 产生 了 巨大 影响 。 生 活 在 1650 年 
的 中 国人 是 1 个 , 到 1850 年 就 变 成 了 3 个 , 城市 和 乡村 都 变 得 更 拥挤 了 , 土地 变 
得 更 小 了 ， 和 森林 遭 到 砍伐 后 被 开明 为 农田 ， 到 处 是 剩余 劳动 力 ， 工 资 收 入 降低 ， 
日 常生 活 中 的 竞争 加剧 。 直 到 18 世纪 末 ， 这 些 过 程 的 正面 效果 与 负面 效果 一 样 
大 , 因为 它们 促进 了 区 域 发 展 和 商业 化 。 但 到 19 世 纪 初 , 负面 作用 受到 注意 。19 
世纪 中 叶 的 大 规模 造反 、 改革 派 与 企业 家 在 发 展 近 代 工业 中 遇 到 的 困难 , 在 很 大 
程度 上 是 由 于 人 口 增加 趋势 的 经 济 后 果 所 致 。 

随 闭 人 口 压力 加 大 , 农民 扩大 了 对 灌溉 和 肥料 的 利用 , 把 以 前 认为 是 边 欧 的 
不 毛 之 地 开明 出 来 《有 时 种 植 了 新 大 陆 的 作物 ， 如 红薯 和 玉米 )。 但 一 旦 所 有 可 
利用 传统 方法 开发 的 土地 被 开 尼 完 毕 , 食品 供应 的 任何 增长 都 只 得 来 自 报酬 递减 
的 劳动 附加 或 边 蓉 之 地 。 这 不 仅 降低 了 农业 生产 率 , 而 且 也 对 各 地 生态 具有 长 期 
影响 。 砍 掉 山 上 的 森林 种 植 新 作物 ， 对 河流 的 下 游 地 区 造成 危害 ,因为 森林 砍伐 
加 剧 了 土壤 的 侵蚀 ， 导 致 河流 淤塞 ,潜水 泛滥 。 当 可 星 殖 的 土地 因 围 湖 造田 和 修 
筑 堤坝 而 扩展 的 时 候 , 湖泊 也 消失 或 缩小 了 , 其 著 水 流域 缩小 得 如 此 厉害 ， 以 致 
它 没有 了 蓄洪 能 力 。 


随 着 西方 在 中 国事 务 中 
目 益 西 显 , 中 国人 开始 显示 出 
对 西方 风俗 的 好 寺 , 这 与 几 个 
世纪 前 欧洲 人 对 中 国 风俗 的 好 
奇 没有 什么 不 同 。19 世 纪 一 份 
流行 杂志 上 的 这 幅 图 的 文字 开 
始 就 说 :“ 域 异 方 殊 礼 ， 注 意 
到 像 握手 和 亲吻 这 样 的 西 俗 应 
该 像 中 国 的 奎 头 和 和 鞠躬。 如 此 
处 所 绘 ,法 国 的 儿媳 妇 可 以 吻 
别 公公 和 大 伯 小 政 , 这 是 法 国 
上 流 社会 的 家 庭 礼仪 ,而 对 于 
中 国人 来 说 , 这 样 的 做 法 无 异 
于 恬 不 知 耻 。 
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在 清 前 期 , 随 着 人 口 的 成 
倍增 长 、 村 落 经 常 变 为 人 口 密 
集 的 市 镇 。 这 幅 图 描绘 的 是 安 
徽 南 部 旬 县 的 一 个 村 子 。 选 自 
1757 年 的 《十 银 图 》 一 书 。 


一 一 一 


人 口 的 持续 增长 也 使 制造 工业 复杂 化 了 。 随 着 农业 规模 缩小 , 农家 的 劳动 力 
就 出 现 了 剩余 , 守 着 无 钱 可 赚 的 土地 的 农家 走 到 了 穷 途 未 路， 只 好 让 男人 出 去 打 
工 , 或 是 在 家 中 从 事 副业 生产 。 副业 生产 多 数 是 由 妇女 和 女孩 做 一 些 纺 纱 织 布 类 
的 工作 。 但 这 些 副业 又 为 纺织 工厂 的 建立 制造 了 障碍 , 因为 农民 的 麦 女 会 为 一 定 
的 报酬 纺 纱 织 布 , 而 这 点 报酬 对 于 一 个 全 日 制 工人 来 说 又 是 不 够 的 , 城 里 的 工厂 
因此 就 失去 了 竞争 力 。 

太 多 的 人 要 靠 太 少 的 资源 生活 , 这 也 自然 加 剧 了 社会 的 紧张 关系 。 由 于 人 满 
为 患 和 癌 且 之 地 尽 周 有 主 , 在 控制 水 的 权力 和 租 个 权 方面 , 冲突 的 可 能 性 就 增 大 
了 。 农民 在 族群 、 宗 族 和 村 落 之 间 的 不 和 变 得 日 益 普遍 ,困难 时 期 的 泗 女 婴 现象 
增加 ,因为 他 们 无 力 抚养 两 三 个 以 上 的 孩子 ,但 却 认为 男孩 是 必需 的 。 不 可 避免 
的 后 果 是 婚龄 女性 相对 不 足 ,年 轻 男子 因此 也 就 不 大 愿意 呆 在 自己 的 家 庭 附近 按 
老 非 人 教 他 们 的 去 从 事 某 种 职业 。 那些 不 愿意 加 入 土 对 或 远 徙 的 流入 城市 , 在 那 
里 他 们 可 以 找到 船 夫 、 脚 夫 、 轿 夫 这 样 的 工作 ， 到 这 个 世纪 末 ， 还 可 以 做 黄 包 车 
夫 。 


19 世 纪 , 中 国 被 迫 加 入 的 国际 新 秩序 , 并 没有 为 缓和 这 些 经 济 紧张 做 什么 贡 
献 ， 通商 口音 的 某 些 商人 和 企业 家 财源 滨 滚 ,但 没有 哪个 地 方 真正 繁 薪 起 来 。 随 
着 鸦片 进口 的 猛 增 ， 中 国 的 对 外 贸易 平衡 被 打破 ,这 反 过 来 又 导致 了 长 期 的 通货 
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吕 缩 和 经 济 萧条 。 从 1815 年 到 1850 年 ， 物 价 降 了 一 半 ， 但 由 于 白银 和 铜钱 纳税 ”在 19 世纪， 特别 是 在 全 
比例 的 变化 ， 在 1800 年 要 交 100 个 铜钱 的 税 款 ， 到 1850 年 就 要 交 200 个 铀 钱 了 。 ” 南 ,宗族 组 织 依然 强大 。 在 亲 
以 机 器 为 动力 的 制造 业 的 缓慢 引进 也 导致 了 错位 。 迟 至 1875 年 ， 中 国 地 方 。 些 地 方 ,子孙 们 有 视 先 图 用 于 
上 所 用 的 棉纱 几乎 帮 是 本 地 手 纺 的 ， 但 到 1905 年 , 只 有 一 半 是 这 样 了 。 栅 纺 肯 定 过 平时 的 办 村 ,下 二 下 
比 手 纺 的 效率 高 ,长 期 来 讲 有 助 于 中 国 经 济 , 但 直到 机 纺 在 中 国 应 用 的 时 候 (这 Ne ne 
在 1925 年 比较 普遍 了 ) ， 并 且 直 到 那些 告 手 纺 稳 外 快 的 人 找到 其 它 工作 的 时 候 。 4 6s 丙 站 天 人 这 挡 , 下 面 是 他 


(比如 用 机 纺 的 纱 织 布 )， 数 以 万 计 的 农村 家 庭 的 经 济 状况 因此 而 受 损 。 的 三 个 儿 于 .尽管 这 些 人 物 在 
生活 中 都 是 普通 人 ,但 在 画 中 
华侨 却 身 穿 官 服 , 反 映 了 对 他 们 在 
天 国 中 能 够 获得 这 样 地 位 的 


在 19 世纪 ， 当 数 百 万 欧洲 人 向 美洲 和 澳洲 移民 的 时 候 ， 数 百 万 华人 也 向 东 在于。 
南亚 移民 , 但 也 有 一 些 向 更 远 的 地 方 迁 移 。 和 欧洲 的 情况 一 样 ,向 外 移民 既 来 自 
椎 力 也 来 自 拉力 ,推力 是 由 于 人 口 膨胀, 向 地 旷 人 稀 地 区 的 国内 迁移 的 机 会 几乎 
没有 了 。1842 年 以 后 ,由 于 茶叶 贸易 的 地 方 性 衰落 导致 的 广州 一 带 的 经 济 衰 退 ， 
使 那里 需要 找 活 糊 口 的 青年 男子 出 现 了 剩余 。 

拉力 是 海外 的 新 机 遇 。 自 明代 以 来 , 来 自 福建 , 广东 等 南部 沿海 地 区 的 华人 
就 在 整个 东南 亚 组 成 了 商业 社区 。 在 泰国 和 越南 这 类 佛教 国家 , 华人 常常 被 当地 
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住 在 新 加 坡 和 马来西亚 
海峡 附近 地 区 的 华人 ,接受 了 
某 种 综合 了 不 同 特点 的 衣服 
的 式样 ,如 这 张 1918 年 的 合家 
欢 所 示 。 


人 同化 , 与 其 通婚 ,接受 他 们 的 语言 和 风俗 。 但 他 们 很 少 同化 于 穆斯林 地 区 (如 
爪哇 )、 基 督 教 地 区 (如 菲律宾 ) 或 原始 部 落地 区 (如 北 婆 罗 洲 )。 在 这 些 地 区 ， 
华人 社区 依然 独立 ， 其 中 许多 人 的 口音 完全 是 相同 的 。 自 愿 的 结社 如 三 一 教 , 通 
常 是 这 些 华人 社区 的 主要 组 织 力量 ， 地 方 当局 也 愿意 让 他 们 自我 管理 。 

欧洲 帝国 主义 势力 扩张 到 东南 亚 ， 为 开办 企业 的 中 国人 创造 了 新 的 机 会 。 
1819 年 ， 新 加 坡 创建 于 一 个 功 岛 之 上 。 随 后 ,中 国人 便 涌 了 进来 。 广 州 附近 的 地 
区 很 快 地 送 来 了 数 千 男 子 到 马来西亚 附近 的 几 个 锡 矿 去 干 活 。1850 年 马六甲 城 有 
1 万 华人 ,而 在 附近 的 科伦坡 和 新 加 坡 , 华人 成 为 占 支配 地 位 的 族群 。 进 一 步 , 在 
婆罗 洲 北 部 的 沙 捞 越 和 沙巴 , 广东 的 客家 人 也 大 批 到 来 , 而 英国 人 因为 当地 劳动 
力 短缺 而 鼓励 这 样 的 移民 。 

在 某 些 地 方 , 华人 比 其 他 人 过 得 要 好 些 。 英 属 马来西亚 的 锡 的 生意 是 有 大 钱 
可 赚 的 ,那里 的 中 国 社区 包括 已 居住 在 马六甲 很 入 、 讲 马 来 语 的 老 华侨 ， 也 包括 
更 大 量 的 多 数 是 讲 粤语 的 新 移民 。 但 在 西班牙 控制 的 菲律宾 和 荷兰 控制 的 印度 尼 
西亚 , 华人 则 经 常 受 迫 害 。 早 在 19 世 纪 , 荷兰 人 夺取 了 华人 世代 在 那里 工作 的 婆 
罗 洲 的 矿藏 , 华人 居民 与 荷兰 人 的 敌对 一 直 延 续 到 1854 年 , 此 后 , 中 国 向 那里 的 
移民 基本 停止 了 。 但 始 于 1864 年 , 荷兰 人 对 苏门答腊 南部 的 征服 , 导致 了 华人 向 
那里 大 批 移民 ， 到 那里 去 从 事 甘 蔗 和 烟草 的 种 植 。 在 爪哇 ， 华 人 的 商业 社区 也 建 
立 了 起 来 ,荷兰 人 把 华商 用 作 包 税 人 ， 某 些 华人 因此 而 暴 富 。 到 1900 年 ， 有 50 
多 万 华人 住 在 荷 属 东 印 度 群岛 〈 今 印度 尼 西 亚 )。 

从 19 世 纪 40 年 代 开 始 ， 由 于 世界 范围 的 反 奴隶 制 运动 基本 上 终止 了 非洲 奴 
隶 的 贸易 , 劳动 承包 人 便 开始 到 中 国 来 招募 工人 。 不 道德 的 外 国 承包 人 和 同样 令 
人 讨厌 的 中 国 中 间 商 ， 买 卖 了 数 以 万 计 的 中 国人 到 古巴 、 秘鲁、 夏威夷 、 苏 门 答 
腊 和 其 它 地 方 的 种 植 园 和 矿山 去 工作 。 在 转运 过 程 中 ， 在 种 植 园 和 矿山 中 , 这 些 
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到 秘鲁 的 华人 有 10 万 , 他 们 起 初 被 招工 者 诱骗 说 , 他 们 到 那里 很 容易 致富 , 但 此 
时 却 发 现 , 如 果 想 逃跑 , 就 要 被 迫 带 着 铁 链 干 活 。 在 夏威夷 ， 制 糖 的 承包 商 在 1852 
年 带 来 第 一 批 华工 ,签约 3 年 或 5 年 ， 每 月 给 他 们 3 美元 ， 外 加 食 宿 ， 每 天 工作 
12 小 时 ,每 星期 工作 6 天。 但 他 们 中 的 许多 人 在 契约 期 满 后 选择 留 在 夏威夷 , 做 
点 小 生意 , 最 终 构成 了 夏威夷 商业 社区 的 一 个 重要 部 分 。 到 1900 年 , 夏 威 开 的 华 
人 达到 2.5 万 人 左右 。 

1848 年 在 加 利 福 尼 亚 、1851 年 在 澳洲 、1858 年 在 不 列 颠 哥 伦比 亚 的 金 矿 的 
发 现 , 导致 向 这 些 人 烟 依然 稀少 的 区 域 的 自愿 的 大 量 移民 。 在 加 利 福 尼 亚 ， 很 少 
有 人 汛 速 到 达 , 以 进行 有 利 的 罢工 , 这 些 人 目 转 到 其 它 工作 上 去 了 。 数 千 人 找到 
了 铺设 铁路 的 工作 , 另 -一 些 人 则 在 怀俄明 和 爱 达 荷 控 矿 。1880 年 , 10 多 万 中 国人 
居住 在 美国 西部 , 但 只 有 3000 名 妇女 。 华 人 与 白人 拓 居 者 之 间 时 起 摩擦 ,种族 二 
义 的 流言 费 语 一 把 中 国人 描绘 为 阶 落 的 ,无 法 无 天 的 牲 片 烟 鬼 一 一 也 刺激 了 这 
种 情绪 。1882 年 ,中 国 劳工 被 禁止 获得 美国 人 民权, 中国 向 美国 的 劳工 移民 也 终 
让 了 。1888 年 ， 克利 弗 兰 总 统 宣布 ， 中 国人 “不 可 能 同化 于 我 们 的 民族 ,他 们 对 
干 我 们 的 和 平和 福利 都 是 危险 的 "。 对 于 中 国 男子 来 说 ， 他 们 几乎 不 大 可 能 把 麦 
子 甚至 儿子 带 到 美国 , 要 带 孩子 到 美国 则 通常 不 得 不 撒谎， 比如 去 找 一 个 商人 
让 对 方 说 某 男孩 是 自己 的 儿子 。 

化 人 在 这 些 分 散 的 社区 中 保留 了 对 中 国 所 发 生 事情 的 兴趣 ,多 数 人 在 中 国 还 


“苦力 " 的 待遇 比 奴 隶 好 不 了 多 少 。 在 秘鲁 的 华工 受 的 虐待 最 历 害 。 截 止 1875 年 ， 


由 于 美国 政府 使 中 国 妇 
女 进 入 美国 十 分 国难 ,所 以 在 
20 世纪 和 初 年 旧金山 的 唐人 街 
简直 就 是 男人 的 世界 ， 
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19 世 纪 末 ,日 本 加 强国 力 
的 努力 使 它 源 于 全 人 盘 西化 ,这 
在 1894 年 ~1895 年 中 日 甲 午 
战争 之 后 ,被 派 去 谈判 的 中 国 
官员 和 日 本 官员 的 不 同 服饰 
上 得 到 明显 反映 。 在 画 中 , 年 
老 的 李渔 章 坐 在 前 面 。 日 本 的 
一 个 狂热 分 子 曾 向 他 射击 ,使 
他 脸 部 受伤 ， 这 事 发 生 之 后 ， 
日 本 人 不 得 不 调整 他 们 对 中 
方 的 要 求 ， 


六 


有 亲 威 。 尽 管 离开 中 国 的 大 多 数 人 大 概 都 是 文盲, 但 一 旦 他 们 发 达 了 , 他 们 还 是 
希望 他 们 的 子女 认 读 中 文 , 在 所 有 重要 的 华人 聚居 区 都 流通 着 中 文 报纸 。 即 使 在 
移民 中 找 不 到 几 个 说 官话 的 人 , 所 操 的 口语 也 不 能 把 他 们 全 部 联结 在 一 起 , 但 书 
面 语言 和 对 中 国 的 共同 纽带 , 又 使 海外 华人 分 散 的 社区 可 以 相互 认同 。 到 19 世 纪 
末 ， 他 们 在 中 国 的 政治 中 起 了 作用 ( 见 第 10 章 )。 


奇 耻 大 辱 : 1894 年 -1900 年 


在 19 世 纪 的 最 后 几 年 ， 对 中 国 来 说 似乎 一 切 都 不 顺 。 首 先是 羞辱 地 发 现 ,日 
本 占有 了 中 国 失去 的 地 方 ， 并 对 中 国 造成 威胁 。 从 太平 天 国 起 义 爆发 前 后 ， 日 本 
就 开始 努力 使 自己 成 为 一 个 现代 化 的 国家 ,并 能 够 捍卫 自己 不 受 西 方 列强 的 侵略 。 
到 19 世 纪 90 年 代 ， 日 本 已 取得 很 大 的 成 就 : 它 实行 了 君主 立宪 制 ， 旧 的 统治 阶 
级 的 特权 被 大 部 分 取消 ， 新 的 工业 建立 起 来 ， 普 遍 的 学 校 制度 使 年 轻 人 准备 在 现 
代 陆 军 和 海军 中 谋取 位 置 。 日 本 因此 感到 它 已 做 好 了 成 为 一 个 帝国 主义 国家 的 准 
备 。 

19 世 纪 70 年 代 , 日 本 宣称 对 琉球 拥有 主权 , 后 者 长 期 以 来 一 直 向 中 国 朝贡 。 
接着 日 本 就 把 注意 力 转向 朝鲜 , 后 者 曾 是 清 代 中 国 最 忠诚 的 沙 属 之 一 , 每 年 朝贡 
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四 次 。1876 年 , 日 本 迫使 朝 
鲜 “ 开 放 ”, 就 像 20 年 前 美 
国 迫 使 日 本 “开放 ”一 样 。 
1894 年 , 朝鲜 爆发 起 义 , 中 
国 和 日 本 都 向 朝鲜 迅速 派 
出 军队 ,日 本 正 希 望 引 发 与 
中 国 的 战争 ,于 是 击 沉 了 中 
国 的 运 兵 船 ,在 随 之 而 来 的 
战争 中 ， 中 国 海军 遭遇 极 
惨 , 日 本 人 登陆 , 从 背后 攻 
克 中 国 的 海港 城市 威海 卫 ， 
然后 调转 中 国 的 大 炮 又 击 
港湾 里 的 中 国 舰队 , 给 中 国 
海军 造成 最 大 损失 。 这 不 是 
一 次 中 国 制造 的 武器 的 失 
败 ( 大 多 数 实 际 上 是 从 外 国 
购买 的 )， 而 是 中 国 领导 和 
战略 的 失败 。 

中 国 要 求 和 平 , 并 把 它 
最 有 名 的 老 政治 家 李鸿章 派 去 谈判 。 中 国 答应 割让 辽东 和 人 台湾, 赔 蒜 2 亿 两 日 银 ， 
允许 日 本 在 中 国 开办 工厂 。 根据 最 惠 国 条 款 ， 这 些 要 求 又 自动 延伸 到 其 他 列强 。 
欧洲 列强 对 此 结果 感到 不 悦 , 逼迫 日 本 归还 了 辽东 , 但 又 增加 了 5000 万 两 白银 的 


赔款 。 


是 一 个 非洲 和 东南 亚 被 列强 瓜分 的 时 代 , 而 列强 义 都 害怕 别人 会 抢 得 最 肥 
的 肉 。 由 于 看 到 中 国 如 此 轻易 地 被 日 本 击败 ,西方 列强 开始 在 中 国 争夺 领地 。 德 
国人 夺 得 山东 的 胶州 俄国 得 到 辽东 , 英国 人 租借 了 山东 的 威海 卫 和 紧 挨 香 港 的 
新 界 , 法 国 则 租借 了 靠近 海南 岛 的 广州 湾 , 只 有 意大利 的 领土 要 求 被 成 功 地 拒绝 
了 。 


让 


当中 国 将 要 被 瓜分 的 关键 时 刻 ,在 北京 的 一 批 参加 会 试 的 年 轻 举 人 问 旱 帝 上 
了 一 道 长 长 的 奏 政 ， 建 议 进行 彻底 的 改革 。 他 们 提出 ,中国 需要 提高 税收 、 发 展 
国家 银行 、 修 建 铁路 网 、 建 立 商业 船 队 和 现代 的 邮政 制度 。 政府 应 该 号 召 那些 移 
居 海 外 的 中 国人 在 上 述 和 其 它 的 方面 给 予 技术 上 的 帮助 ,这 群 举 子 的 领袖 是 37 岁 
的 康有为 和 22 岁 的 梁启超 , 他 们 都 来 自 广东 , 在 所 有 努力 从 中 国 传统 内 部 寻找 现 
代 化 的 合法 性 的 儒生 之 中 , 康有为 是 最 出 色 的 了 , 他 从 一 种 新 的 角度 ,把 孔子 展 
示 为 一 个 革新 者 。1898 年 , 慈禧 太后 允许 他 的 侄子 、23 岁 的 光绪 皇帝 亲政 , 光绪 
便 召 来 康有为 , 帮助 他 进行 变法 。 康有为 上 了 几 个 条 陈 , 其 中 一 个 谈 到 波兰 的 命 
运 (18 世 纪 欧 洲 列强 将 其 瓜分 )， 另 一 个 则 谈 及 日 本 明治 维新 的 成 功 。 插 帝 很 快 
发 布 一 连 串 上 论 , 下 今 在 教育 、 商 业 、 政 治 和 军事 方面 进行 改革 。 三 个 月 后 , 慈 
禧 太后 认为 这 些 改 革 过 分 了 , 害怕 变法 会 前 弱 满 人 的 地 位 ,于 是 软禁 了 光绪 , 逮 
捕 并 杀 掉 了 被 抓 住 的 变法 派 。 当 时 的 康有为 和 梁启超 平安 地 从 北京 逃 往日 本 , 但 


要 在 过 去 的 女性 中 找到 一 
个 起 正面 作用 的 楷模 ,总 和 祠 太 
后 则 不 在 其 中 之 列 。 她 曾 在 
1861 年 一 1908 年 两 个 小 皇 常 的 
统治 时 期 季 帘 听政 。1875 年 ， 
她 的 18 岁 的 儿子 同治 皇 帝 营 ， 
她 便 立 其 5 岁 的 任 子 为 常 ， 目 
的 是 确保 她 自己 可 以 继续 摄 
政 。 在 中 国 需 要 一 个 大 胆 而 冒 
险 的 领袖 时 ， 好 的 自私 和 无 知 
使 她 扮演 了 一 个 反对 变法 的 反 
动 派 的 角色 。 她 似乎 也 支持 了 
一 些 现代 化 建设 项 目 , 但 同时 
又 鼓励 批评 者 去 攻击 这 些 项 
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1896 年 ， 李 渔 章 在 14 风 
的 时 候 环 游 了 世界 ， 代 表 中 国 
参加 了 俄国 沙皇 的 加 晃 仪 式 ， 
并 拜访 了 德国 荷兰, 比利时 、 
法 国 、 英 国 和 美国 的 国家 首 
脑 。 这 里 是 他 与 退休 的 英国 
首相 威廉 . 格拉 斯 通 并 坐 。 
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自 上 而 下 进行 收 革 的 希望 破灭 了 。 
清朝 更 大 的 耻辱 发 生 在 两 年 后 ,当时 爆发 了 义和团 运 
。 动 。 这 次 起 义 的 组 织 中 心 是 秘密 会 社 , 自称 “ 义 和 拳 ”。 像 
里 许多 早期 的 秘密 会 社 一 样 , 义和团 把 传统 武术 与 尝 信 特别 
| 力量 的 萨满教 结合 起 来 ,另外 把 中 国 的 贫 弱 归 和 个 于 洋人 的 
邪 瑟 , 特别 是 那些 从 通商 口岸 进入 内 地 , 宣传 中 国人 的 信 
仰 与 实践 是 错误 的 和 落后 的 传教 士 。1898 年 , 义和团 在 贫 
穷 的 山东 西北 部 出 现 ,他 们 夺取 和 毁坏 了 外 国教 士 和 中 国 
教 民 的 财产 , 越 来 越 多 的 在 社会 边缘 苟 活 的 年 轻 人 , 包括 
农民 、 被 除名 的 士兵 , 漕运 纤夫 和 私 盐 贩子 被 吸引 并 加 入 
到 义和团 运动 中 来 。 当 山东 的 官府 对 他 们 采取 行动 时 , 义 
和 团 转 移 他 处 。 小 股 的 义和团 在 1900 年 6 月 开始 出 现在 北 
京 和 大 津 , 骚扰 有 时 其 至 杀害 外 国人 和 中 国教 民 。 西方 列 
强 提出 抗议 , 并 准备 发 动 战 争 ， 慈 祠 太 后 狂 移 不 决 ,最 后 
和 ”决定 支持 义和团 , 自 认 为 他 们 会 为 她 解决 让 她 头痛 的 洋人 
的 问题 。 当 义和团 包围 使 馆 区 的 时 候 ， 瓯 禧 太后 宣战 说 : 
“洋人 侵略 我 中 华 ， 破 坏 我 领土 完整 ， 践 踏 我 人 民 …… 百 
姓 深 受 其 害 , 人 人 复仇 心 切 。 号 义 和 团 还 扩展 到 其 它 省 份 , 他 们 在 那里 攻击 教会 。 
到 8 月 , 由 12 个 国家 抽调 的 2 万 人 的 军队 从 天 津 进军 北京 ,他 们 解除 了 使 馆 区 的 
包围 并 支 掠 了 城市 。 其 时 , 慈禧 太后 带 着 光绪 皇帝 出 逃 ， 李 鸿 章 再 次 受命 出 面谈 
判 , 他 接受 了 全 部 惩罚 , 包括 在 排外 暴力 发 生 的 地 方 停止 五 年 的 科举 考试 (这 是 
对 士绅 合作 的 惩罚 ), 赔款 是 令 人 惊 则 的 4.5 亿 两 白银 ,这 几乎 是 政府 岁入 的 两 倍 。 
赔款 须 在 40 年 内 付 清 , 还 要 加 上 利息 。 普 通 人 起 事 是 认为 他 们 能 使 中 国 摆 脱 其 政 
人 ， 但 结果 却 发 现 他 们 使 中 国 陷 人 了 更 粳 的 境地 。 

作为 一 个 国家 组 织 , 中 国 在 清 代 得 到 了 扩展 ， 但 作为 一 种 文明 ,中 国 却 遭 受 
了 一 连 串 打击 。 首 先是 满族 的 外 族人 侵 。 中 国 再 次 屈服 于 北 邻 的 军事 力量 ， 汉 人 
不 得 不 改变 他 们 的 发 式 作为 顺从 的 标志 ， 所 有 这 些 都 对 中 国 的 伟大 提出 了 质疑 。 
有 使 命 感 的 儒生 只 好 在 儒家 普 世 主义 的 观念 中 寻求 慰藉 , 并 且 通 过 集中 关注 满族 
统治 的 汉族 性 ， 以 便 证 明 中 国道 德 的 至 高 无 上 。 比 如 ， 满 族 采 纳 了 汉族 的 体制 ， 
履行 天 子 的 职责 ， 以 美德 治理 天 下 ， 毕 竞 康 如 、 雍 正和 乾隆 证 明 他 们 治理 中 国 的 
能 力 比 明 朝 皇帝 要 强 。 但 民族 之 间 的 紧张 关系 仍 不 断 引发 事变 ,甚至 在 满族 统治 
了 两 个 世纪 之 后 , 普通 百姓 仍 认为 他 们 的 统治 者 是 外 族 征 服 者 , 证 据 是 太平 天 国 
起 义 仍 利用 了 反 满 的 口号 。 

中 国 在 19 世 纪 与 西方 帝国 主义 列强 遭遇 的 结局 不 佳 ,至 少 对 中 国人 的 自信 心 
是 个 沉重 的 打击 。 西 欧 在 明 中 叶 到 清 中 叶 之 间 经 历 了 戏剧 性 的 变化 一 一 从 文艺 复 
兴 和 哥伦布 时 代 ,经 宗教 改革 、 西 班 牙 帝国 的 兴衰 到 启蒙 运动 、 法 国 大 革命 和 工 
业 革 命 。 无 论 在 物质 技术 上 还 是 在 政治 组 织 上 ， 中 国都 发 现 自己 落后 了 。 她 陷入 
了 一 种 国际 经 济 秩序 ,而 这 种 秩序 是 不 利于 后 来 者 的 , 其 规则 也 是 中 国 没有 能 力 
想象 出 来 的 。 

即使 我 们 认识 到 , 中国 声望 的 急剧 下 降 , 既 与 欧洲 发 展 有 关 , 也 与 中 国 自 身 
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上 图 ”义和团 成 员 多 数 是 山东 和 河北 的 贫 
苦 农 民 、 他 们 把 艰苦 的 生活 归咎 于 外 国 的 入 侵 
和 基督 教会 。 本 图 是 义和团 刚刚 出 现在 天 津 时 
的 照片 . 他 们 的 出 现 使 外 国 侨民 感到 惊恐 ,因为 
后 者 已 经 听 到 了 许多 有 关 义 和 团 恶意 攻击 外 国 
人 的 传言 ， 


右 图 1900 年 8 月 14 日 、 主要 来 自 日 本 、 
俄国 、 英 国 及 其 殖民 地 、 美 国 、 法 国 和 德国 的 2 
万 外 国 军 队 穿 过 城 门 进 入 北京 。 他 们 化 解 了 义 
和 团 对 使 馆 区 的 包围 以 后 ， 便 着 手 在 北京 及 其 
附近 搜捕 和 延 处 义和团 并 动 掠 城市 。 
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的 豪 沙 有 关 ， 但 是 我 们 对 19 世纪 的 中 国 历史 还 是 很 难 乐 观 起 来 ,我 们 看 到 人 们 
对 这 段 历 史 批评 多 、 赞扬 少 。 抵制 学 习 西 方 的 满 汉 官员 似乎 是 些 不 负责 任 的 反 启 
蒙 主义 者 , 他 们 对 正在 形成 的 导致 中 国 落伍 的 破坏 性 因素 视而不见 。 有些 中 国 官 
员 提 倡 有 限制 地 学 习 西 方 科学 或 军事 技术 , 而 不 管 西方 文化 的 其 它 方面 。 但 即使 
是 这 些 人 , 也 会 因为 短视 和 无 能 或 用 不 管用 的 半 吊 子 办 法 浪费 时 间 而 遭 免 职 。 同 
样 , 那些 想 通过 政府 设计 和 投资 计划 发 展 工业 的 官员 , 可 以 被 指责 为 没 能 认识 到 
资本 主义 扩张 的 关键 性 的 推动 因素 , 因而 浪费 了 本 来 稀少 的 资源 。 在 士大夫 阶级 
之 外 , 好像 就 很 难 找到 什么 英雄 了 。19 志 纪 中 叶 造 反 的 领袖 没有 显示 出 有 见识 的 
领导 才能 , 而 这 样 的 领导 才能 恰恰 是 统一 和 引导 中 国 前 进 所 需要 的 。 义和团 解决 
外 国威 胁 的 办 法 很 难说 是 于 事 有 补 。 的 确 ， 通 商 口岸 的 中 国 商 人 找到 了 致富 之 
道 ， 但 他 们 却 不 能 把 自己 正在 获取 的 利益 扩展 到 更 大 范围 的 人 群 。 

事情 有 可 能 不 是 这 样 发 展 吗 ?如 果 清 初 的 文化 没有 向 保守 转化 ,中 国会 过 得 
好 些 吗 ? 这 种 转化 是 否 阻止 了 学 者 们 继续 探究 他 们 对 耶稣 会 士 带 来 的 科学 知识 的 
初始 兴趣 ?如 果 落 隆 被 马 曼 尔 尼 所 吸引 , 接受 了 他 的 允诺 , 采纳 了 他 的 建议 , 中 
国 是 否 会 像 日 本 一 样 迅速 现代 化 ?如果 中 国 领导 人 在 19 世 纪 50 年 代 和 60 年 代 没 
有 被 其 内 部 敌人 所 困扰 或 者 太平 天 国 成 功 地 推翻 了 清朝 , 中 国会 做 得 更 好 些 ? 如 
果 像 曾 国 注 或 李鸿章 这 样 的 人 建立 新 朝 , 实 行 铁腕 统治 会 怎样 ”如 果 掌 权 的 王朝 
不 是 外 族 会 怎样 ? 那 会 使 中 国 的 现代 化 更 容易 些 吗 ? 这 一 连 串 的 问题 可 以 无 穷 无 
尽 地 间 下 去 。 我 想 ,， 关于 中 国 和 帝国 主义 列强 之 间 的 碰撞 , 没有 什么 是 不 可 避免 
的 ， 整个 一 连 串 的 偶然 事件 导致 了 后 来 的 结果 。 

人 们 是 否 会 把 中 国 在 19 世 纪 衰落 的 结论 依赖 于 他 们 对 中 国 在 20 世 纪 的 评价 。 
那些 为 中 国 在 20 世纪 彻底 斩 断 了 与 过 去 的 联系 、 变 成 了 一 个 现代 的 向 前 看 的 社 
会 而 欢欣 数 舞 的 人 ， 会 把 中 国 在 19 世纪 地 位 的 持续 衰落 视 为 一 个 伪装 的 幸 事 ， 
中 央 集 权 的 官僚 君主 制 、 父 系 家 庭 和 士大夫 精英 , 都 深 深 地 植 根 于 中 国 的 文化 和 
社会 ， 以 至 用 了 100 年 的 于 耗 才 撼动 了 他 们 对 自己 的 信念 ,迫使 他 们 认识 到 , 变 
化 不 仅 可 能 而 且 必 需 。 另 一 方面 ,那些 把 20 世纪 看 得 如 同 19 世纪 一 样 是 悲剧 的 
人 有 理由 感到 , 如 果 中 国 曾 试图 胡乱 对 付 着 度 过 它 与 西方 遭遇 的 阶段 而 未 如 此 莹 
着 的 话 ,中 国人 民 也 许 会 谅解 这 些 痛苦， 因为 中 国 以 后 的 革命 性 变化 对 于 许多 好 
思考 的 中 国人 来 说 ， 可 能 就 不 那么 绝对 必要 了 。 
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为 了 生存 


在 19 世 纪 ， 工 业 化 对 大 多 数 中 国人 的 生存 方式 影响 ”期 一 样 ,在 很 大 程度 上 归 诸 艺术 家 所 创造 的 形象 , 他 们 通 
甚 小 , 但 新 的 照相 技术 给 我 们 提供 了 当时 普通 中 国人 生活 。” 常 有 意 无 意 地 美化 了 中 国人 的 生活 ,在 更 近 的 时 代 就 没有 
的 新 视角 。 那些 正在 工作 的 男女 老少 的 形象 , 被 1860 年 ”这 样 的 过 滤器 可 以 阻止 我 们 看 到 普通 百姓 生活 的 艰 注 一 甸 
以 来 的 西方 访问 者 所 捕捉 ， 特 别 是 在 1880 年 照相 机 变 得 了， 

更 便于 携带 和 使 用 以 后 .对 中 国生 活 的 印象 像 在 较 早 的 时 


| 直 图 “那些 爱 过 四 书 五 经 训练 
。 却 在 科举 考试 中 落 第 的 人 ， 其 命运 
是 在 乡村 私 整 教书。 其 至 在 19 世纪 
末 ， 大 多 数学 生 仍 按 传统 方式 接受 
| 教育 。 其 中 最 常见 的 情景 是 学 生死 
记 硬 背 一 些 段落 ， 然 后 对 着 老师 背 
育 。 


下 图 ”没有 能 力 养 活 牲口 的 农 
民 ， 只 得 赁 自己 的 力气 耕种 土地 。 


DO 
OO 
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直到 20 世 纪 ， 许 多 地 方 主要 还 在 靠 人 力 运输 。 这 幅 1908 年 的 照片 中 记录 的 是 背 着 136 公斤 茶 砖 的 挑 夫 ， 正 穿越 
在 由 四 川 通 往 西藏 的 山路 上 。 


第 九 章 满族 与 帝国 主义 ; 


1644 年 至 1900 年 的 清朝 


左 图 缠足 妇女 也 可 
以 在 上 海 的 许多 作坊 中 找 
到 工作 ,这 些 妇女 (为 方便 
摄影 而 排 成 一 列 ) 正在 给 
茶叶 分 类 。 


下 图 在 只 有 手工 工 
具 的 时 候 , 锯 木头 的 活 计 ， 
胶 要 求 技巧 , 又 要 求 力 量 。 
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第 十 到 “行动 起 来 : 20 世纪 前 期 (1900 年 一 1949 年 ) 


对 不 同 的 精英 人 物 来 说 ，1900 年 1949 年 这 半 个 世纪 ， 是 一 个 为 中 国 的 强 
盛 和 现代 化 而 努力 奋斗 的 时 期 。 一 群 精力 旺盛 的 男女 活跃 在 历史 手 台 的 中 央 , 他 
们 感受 到 了 紧迫 的 形势 首付 诸 行动 ; 提出 新 理论 、 建 立新 制度 ,组织 被 压 连 人民 
与 腐败 现象 作 斗 争 、 打 败 侵略 者 。 爱国 志士 想 要 重建 一 个 届 于 中 国人 民 的 强大 的 
中 国 , 使 之 足以 同一 切 外 来 威胁 做 斗争 ， 知 识 分 子 和 艺术 家 则 和 希望 建构 起 中 国 的 
现代 的 新 文化 。 

1911 年, 革命 党 人 成 功 地 着 村 了 清 王 朝 , 然而 他 们 创建 共和 国 的 最 初 的 努力 
却 付 诸 东 流 。1916 年 - 1927 年 ， 地 方 军 阀 为 扩大 其 统治 展开 了 夺取 霸权 、 皇 权 
的 斗争 ,使 得 中 国 的 政治 四 分 五 裂 。 即 便 在 国民 党 大 体 结束 这 种 分 裂 状 态 之 后 ， 
国共 之 间 的 剧烈 冲突 和 日 军 的 加 紧 侵略 , 也 使 国民 党 一 直 处 于 战争 状态 , 并 因此 
偏离 了 现代 化 的 奋斗 目标 。 抗 日 战争 期 间 ， 共 产 党 成 功 地 发 动 了 贫苦 农民 , 组 建 
起 一 支 纪律 严明 的 武装 队伍 ,这 支队 伍 最 终 在 内 战 中 打败 了 装备 精良 的 国民 党 军 
队 。 


题 履 清正 基 


在 20 世 纪 的 第 一 个 10 年 中 ， 清 王朝 的 各 个 方面 者 被 暗中 破坏 了 。 其 正常 的 
统治 权威 在 19 世 纪 末 发 生 的 儿 个 重大 事件 中 被 前 弱 , 这 些 事件 包括 : 中国 被 日 本 
战败 , 皇 太 后 发 动 了 针对 皇帝 的 政变 ， 以 及 帝国 主义 插手 义和团 运动 。 在 国家 的 
各 个 地 区 , 一 个 更 加 积极 的 地 方 精英 阶层 正在 形成 , 他 们 澳 望 参与 政治 秩序 的 重 
建 ， 但 绝 非 出 自 空想 的 或 利 已 的 动机 。 
推翻 中 国 两 千年 帝制 传统 的 过 程 , 大 体 上 可 以 称 作 是 单 命 党 人 为 外 来 思想 所 
激励 的 过 程 。 在 清朝 统治 的 最 后 10 年 里 , 受过 教育 的 中 国人 对 于 欧洲 列强 和 日 本 
如 何 抽 取 本 国 财 富 和 权力 有 了 更 深刻 的 理解 。 严复 是 最 早 的 留 英 学 生 之 一 , 他 柄 
译 出 版 了 赫 悄 黎 的 《天 演 论 》(1898 年 )、 亚 当 ' 斯 密 的 《 原 富 》(1900 年 )、 JS$， 
称 勒 的 《 群 已 权 界 论 》(1903 年 ) 和 《名 学 》(1905 年 )、 赫 尔 伯 特 : 斯 宾 塞 的 《 群 
学 肆 言 》(1903 年 ) 以 及 孟 德 斯 坞 的 《法 意 》 等 著作 。 他 论证 说 ， 同 中 国 阻碍 个 
人 才能 发 挥 的 “圣人 之 道 ” 比 起 来 ， 西 方 的 政权 组 织 形式 更 能 够 发 挥 个 人 才能 ， 
并 将 其 导向 集体 的 目标 。 严 复 一 度 认 为 ， 中 国 的 困境 只 有 30% 是 由 洋人 引起 的 ， 
大 部 分 都 是 由 自己 的 毛病 造成 的 ， 故 而 可 以 通过 中 国 自 己 的 努力 得 到 补救 。 

1900 年 ~1910 年 的 10 年 间 , 最 县 名 望 的 革新 派 大 概 仍 要 数 碌 有 为 和 梁启超 。 
逃离 了 皇 太 后 的 镇 压 ( 译 者 注 ; 指 戊戌 政变 ) 之 后 ,康有为 开始 周游 于 海外 华人 
社会 。 梁启超 则 在 日 本 居留 下 来 。 到 1906 年 为 止 , 赴 日 留学 生 已 超过 1 万 人 。 旅 
国外 的 经 历 使 他 们 对 祖国 的 习 弱 、 落 后 而 信 感 届 厚 ， 同 时 也 激 起 了 他 们 强烈 的 
民族 感情 。 梁启超 为 留学 生 们 出 版 杂志 , 分 析 日 益 下 化 的 中 国 局 势 并 介绍 西方 的 
思想 。 他 提出 通过 “民主 ”使 中 国 强 威 的 观点 。 然 而 民主 对 十 梁启超 而 言 意味 的 
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只 是 一 个 能 够 吸取 民力 的 政府 ， 而 非 一 个 代 议 制 的 或 保护 个 人 权利 的 政府 。1903 
年 ,梁启超 完成 了 在 美国 的 为 期 5 个 月 的 旅行 ， 此 后 便 不 再 热衷 美国 式 的 平民 民 
主 。 而 把 最 俐 的 目光 投向 集权 制 以 及 德 ， 日 的 帮主 立 完 政 体 。 

观 诸 国内 ， 清 廷 本 身 也 在 通 往 完 政和 议会 政 制 的 方向 上 缓慢 移动 。1905 年 ， 
科举 考试 被 废除 ， 中 国 踏 上 了 建立 现代 学 校 系统 和 现代 官僚 政 制 的 道路 。 比 如 
说 ,现代 的 警察 体制 被 介绍 进来 了 ,在 广泛 总 结 国外 的 经 验 之 后 , 珑 禧 太后 于 1908 
年 公布 了 通过 9 年 训导 期 来 逐步 实现 宪政 的 计划 。 

据说 是 在 73 岁 的 皇 太后 划 毙 的 前 一 天 ，33 岁 的 光绪 皇帝 神秘 死去 。 随 之 而 
来 的 便 是 中 国 再 度 拥有 一 位 娃娃 皇帝 , 建立 日 式 君 主 立宪 政体 的 希望 也 因 之 日 渐 
奥 茫 。1909 年 ， 各 省 的 谐 议 局 依然 召集 了 会 议 并 选 出 代表 赴 京 议 政 。 尽 管 获准 投 
票选 举 的 代表 在 全 国人 口中 所 占 比 例 其 微 ,但 议会 的 影响 却 因 令 人 振奋 的 参政 思 
想 的 诞生 而 扩大 。 

这 种 白 上 而 下 的 改良 既 不 能 满足 精英 阶层 中 正在 成 长 的 改良 主义 的 变革 要 求 ， 
也 不 意味 着 真正 意义 上 的 革命 。1903 年 ， 年 仅 19 岁 的 邹 容 写 了 一 本 富有 焕 动 性 
的 小 册子 ( 译 者 注 ， 指 《革命 军 )。 他 号 召 建立 一 支 “ 革 命 军 ” 来 “ 诛 绝 五 百 万 
有 奇 披 毛 戴 角 之 满洲 种 , 洗 尽 二 百 六 十 年 残 惨 虐 醋 之 大 耻 硅 , 使 中 国 大 陆 成 干净 
土 ”.G@ 他 指明 “ 皇 汉 之 种 ,黄帝 子孙 ”已 与 他 人 为 奴 , 正面 临 着 灭 种 的 危险 。 这 
此 社会 达尔 文 主义 的 词句 和 “ 物 竞 天 择 , 适 者 生存 ”的 观点 , 尽管 是 从 当时 欧洲 
禾 辞 学 中 转 引 来 的 ， 但 对 许多 中 国人 来 说 ， 却 是 对 当时 危机 的 精辟 分 析 。 
孙中山 〈 孙 锡 仙 ，1866 年 - 1925 年 ) 作为 革命 运动 的 创始 人 ， 在 排 满 草 合 
中 得 到 众人 的 崇敬 。 他 同 洪秀全 、 康 有 为 、 庚 启 超 一 样 都 是 广东 人 。 然 而 不 同 的 
是 孙中山 既 非 出 自 书香 门 第 ， 又 未 受过 儒家 经 典 的 教训 。 他 的 两 个 权 板 是 “淘金 
热 ”时 移民 美国 的 。 另 外 一 个 政权 和 哥哥 则 去 了 夏威夷 。1897 年 ,孙中山 也 去 了 
夏威夷 。 在 他 对 基督 教 产生 兴趣 之 后 ,他 哥哥 把 他 送 回 了 国内 。 然 而 此 刻 的 他 已 
无 法 适应 家 乡 的 生活 , 只 好 远 走 香港 ,在 香港 , 孙中山 受洗 为 基督 徒 并 学 习 西 医 ， 

他 与 友人 就 他 们 在 西式 学 校 中 了 解 到 的 共和 政体 展开 讨论 。 他 们 -一致 认为 , 反 满 
We 会 党 联合 , 如 此 可 一 举 三 得 ; 既 能 排 满 又 能 获得 大 批 
的 妃 随 者 ， 同 时 还 有 了 现成 的 跨 省 的 组 织 基础 。 

1894 年 ,孙中山 进 京 求 见 改良 派 官员 的 领袖 李鸿章 。 遭 到 李 拒 绝 后 , 孙中山 

返回 夏威夷 组 建 了 拥有 100 名 成 员 的 兴 中 会 。 第 二 年 , 他 又 在 香港 建立 了 类 似 的 

组 织 . 兴 中 会 致力 于 煽动 会 党 起 义 ,但 往往 力不从心 。 其 间 孙 中 山 也 在 继续 向 国 

外 导 求 支持 。1896 年 ， 和 孙中山 双重 了 状 子 并 开始 着 西北 。 在 英国 ,他 发 现 已 有 许 
多 西方 人 认为 他 们 的 宪政 存在 缺陷 ,并 一 直 倡 导 以 社会 主义 的 方式 对 他 加 以 弥补 。 
当 别 人 还 热 豆 于 踩 着 他 的 足迹 前 进 时 , 孙中山 已 在 开始 考虑 直接 建立 一 种 更 先进 
的 政治 模式 ， 以 便 超越 西方 ， 使 中 国 走 上 一 条 新 路 。 赴 日 考察 期 间 ， 孙 中 山 发 刀 
日 本 人 很 希望 参与 中 国 的 改革 和 现代 化 。1905 年 ， 孙中山 在 日 本 人 的 络 助 成 并 
了 革命 同盟 会 , 把 学 生 革 命 者 中 的 激进 分 子 引 上 了 武装 斗争 的 道路 。 尽 管 社会 音 
曼 不 同 ,出身 中 上 层 的 学 生 述 是 为 水 中 山 迅 速 解 决 中 国 问题 的 允诺 深 深 吸引 。 在 
j 盟 会 改动 了 七 八 次 起 义 。 孙 本 人 则 继续 为 筹集 资金 和 寻求 赞助 
而 奔走 于 界 各 地 。 
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国民 党 中 国 


CO 1935 年 以 前 共产 党 控制 区 
me 1934 年 10 月 -1935 年 10 月 共产 党 长 征 路 线 
ba | 1935-1945 年 共产 党 根据 地 
国 时 到 19%44 年 止 日 本 占领 区 

| 到 1945 年 止 ， 由 共产 党 地 方 组 织 统治 的 地 区 
主要 的 城市 /工业 中 必 


[| 1933 年 日 本 占领 区 
1935 年 日 本 企图 建立 佛 介 政 权 的 地 区 
国明 1928 年 南京 国民 政府 的 有 效 控制 区 


1929~1934 年 南京 统治 区 
国 国 1935--1937 年 南京 统治 区 


国民 党 及 其 政府 一 开始 便 对 军事 问题 十 分 关注 ， 因 为 即便 在 1926 年 一 1927 年 的 北伐 之 后 ， 中 国 的 大 片 土地 还 是 处 在 
军 闻 、 日 本 人 和 共产 党 的 控制 之 下 。1934 年 ,国民党 军 曾 成 功 的 把 共产 党 从 中 国 的 中 心 赶 了 出 来 (他 们 开始 了 著名 的 长 征 ， 
最 终 走 到 了 陕西 的 延安 )， 但 在 1937 年 抵抗 日 本 入 侵 的 时 候 ， 却 极 少 有 成 功 之 举 。 
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孙中山 还 在 丹佛 的 时 候 , 一 次 突 发 事件 一 武昌 革命 党 总 部 的 一 枚 炸弹 突 。 。 孙中山 的 许多 时 光 部 是 
然 爆 炸 -一 最终 导致 了 中 华帝 国 统治 的 瓦解。 为 防止 暴露 革命 组 织 , 军官 仓促 在 国外 度 过 的 ,在 国外 他 尽量 
发 动 政变 。 占 领 武昌 不 到 一 天 ,革命 党 就 通电 各 省 ,请 各 省 宣布 独立 。 六 周 肉 ， 为 共事 业 村 求 资金 上 的 支持 。 
全 国 就 有 15 个 省 脱离 了 清 政府 。 绝 望 之 下 , 清 廷 只 好 清 其 军队 的 最 高 统帅 袁 世 。 这 张 路 报 于 8 的 日 到， 
遇 (1859 年 1916 年 ) 出 面 解决 统治 危机 。 彭 世 凯 先 礼 后 兵 , 同 草 命 党 开始 进 “到 中 呈 外 于 从， 
行 谈判 。 后 者 由 于 害怕 政变 会 引起 国际 干预 , 也 乐于 妥协 。 双方 最 终 达 成 协 
议 ; 清 帝 退位 , 袁世凯 就 任 共和 国 总 统 ; 退位 后 的 清 帝 及 其 随员 得 到 优待 并 继 
续 拥 有 其 财产 的 所 有 权 。1912 年 2 月 , 清 王朝 的 最 后 一 位 皇帝 宣布 退位 。 同 年 
3 月 , 孙中山 返回 国内 组 织 临 时 政府 。 

清 王朝 的 迅速 灭亡 ,证 明了 太平 天 国运 动 以 来 的 中 国 社会 发 生 了 何等 巨大 的 

变化 ， 一 个 受过 教育 的 阶层 已 在 皇权 的 背后 聚集 起 来 。 地 方 精英 们 发 现 , 出 于 维 
护 自身 利益 的 需要 ， 他 们 已 越 来 越 处 于 政府 的 对 立 面 。 商 人 们 建立 起 商业 会 久 ， 
更 加 积极 地 投入 到 城市 的 运行 之 中 。 在 本 世纪 初 ， 
城乡 精英 们 都 充满 了 革命 的 热忱 。 他 们 希望 变革 ， 
渴望 中 国 的 埠 代 化 。 尽 管 动机 不 一 ， 但 他 们 看 起 来 
似乎 提供 了 维持 地 方 秩序 的 最 佳 方法 。 

尽管 新 的 共和 国 未 曾 在 中 国 建立 起 来 ,但 袁 世 
凯 及 其 军队 的 复 尽 企图 也 遭 到 了 彻底 的 失败 。 国 会 
选举 如 期 举行 了 。 然 而 当 国民 党 (其 前 身 为 同盟 会 ) 
成 功 地 获得 -一半 以 上 的 议席 后 袁世凯 派 人 瞳 杀 了 
国民 党 总 理 宋 教 仁 。 这 一 举动 证 明 ， 圳 世 凯 从 米 都 | 
不 是 一 个 共和 主义 者 。 地 方 精英 们 对 袁世凯 的 集权 
行径 表示 了 强烈 的 不 满 ,很 快 就 有 六 个 省 宣布 独立 。 


户 志 凯 ， 清 王朝 的 大 元 
帅 , 于 1912 年 当 了 新 共和 国 的 
总 统 , 随 后 又 很 快 地 进行 了 独 
裁 统治 。 
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右 图 政治 漫画 于 本 世纪 
初 开始 见 诸 报纸 和 杂志 。 创作 
于 1918 年 的 这 幅 漫画 , 反映 了 
南北 军 阁 战争 对 人 民 的 踩 蹦 。 
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家 世 饥 对 其 进行 了 武力 镇 压 , 建立 了 军事 独裁 。1915 年 的 下 半年 , 袁世凯 甚至 宣 
布 将 于 1916 年 1 月 1 日 称 帝 。 此 举 引起 了 大 范围 的 抗议 活动 ， 直 到 1916 年 6 月 
袁世凯 意外 死去 ， 该 运动 才 告 结束 。 


权力 的 偏离 


自 袁世凯 死 到 1928 年 国民 政府 成 立 的 12 年间 , 通常 被 称 作 中 国 的 军阀 混战 
时 期 。 由 于 强大 的 中 央 权 力 不 复 存在 ， 袁 世 凯 旧部 的 指挥 官 、 各 省 的 行政 长 官 、 
地 方 强权 人 物 以 及 土匪, 全 都 忙于 营造 自己 的 势力 范围 ; 一 些 曾 被 清朝 占领 但 未 
融和 人 汉文 化 的 地 区 ， 如 西藏 " 、 蒙古 ， 也 趁机 宣布 独立 ， 孙 中 山 及 其 同志 努力 在 
遥远 的 南方 建立 起 国民 革命 的 军事 基地 ， 与 此 同时 , 北京 政坛 更 选 频繁 , 共有 六 
位 总 统 、25 届 内 阁 相 继 上 人 台 。 曾 有 一 度 , 斗争 的 关键 是 能 否 控制 北方 。 最 具 实力 
的 军阀 们 在 华北 大 地 上 展开 了 破坏 性 极 强 的 战争 。 由 于 无 人 负 管 理 之 责 , 土 菲 浪 
地 和 皆 是 ,而 他 们 给 老百姓 的 日常 生活 造成 的 损害 ， 比 起 军阀 来 有 过 之 而 无 不 及 。 
各 个 村 落 被 迫 组 织 武装 以 保卫 自己 的 家 园 。 

与 此 同时 , 青年 知识 分 子 们 反对 陈腐 思想 的 斗争 也 在 如 火 如 蔡 地 进行 着 。 这 
些 受过 现代 教育 的 文人 ,觉得 自己 肩负 着 劝 诚 当局 的 责任 ， 确 信 现 代 的 教育 已 使 
他 们 成 为 当然 的 中 国 的 拯救 者 。 这 一 认识 在 重新 组 建 的 北京 大 学 内 体现 得 尤为 明 
显 。《 新 青年 》 杂志 的 创办 者 陈独秀 , 曾 在 北大 任 文科 学 长 , 他 曾 在 日 本 留学 , 充 
满 热忱 地 倡导 个 人 自由 。 他 在 1915 年 《新 青年 》 的 创刊 号 上 赞美 青年 , 并 借 此 向 
长 久 以 来 的 复古 尊 孔 思潮 发 起 挑战 。 他 写 道 “青年 如 初春 , 如 朝日 ,如 百 卉 之 萌 
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动 ,如 利刃 之 新 发 本 三 ”他 正 告 其 读者 , 不 要 把 “人 生 最 可 宝贵 之 时 期 ”浪费 在 
与 前 辈 的 争论 上 扎 他 期 望 青年 能 重新 塑造 自己 , 获得 新 生 。 他 认为 , 青年 人 应 该 
独立 思想 ， 不 为 旧 观念 束缚 。 在 别 的 文章 里 ， 陈 独 秀 指出 ， 当 前 的 中 国 必须 抛弃 
儒家 的 三 纲 五 常 来 获得 平等 和 人 权 ， 他 强调 :“ 对 于 与 此 新 社会 、 新 国家 、 新 信 
仰 不 可 相 容 之 孔 教 ， 不 可 不 有 彻底 之 觉悟。” 恒 
胡适 是 陈独秀 首 批 延 聘 的 北大 教授 之 一 , 当时 他 刚刚 结束 在 美国 康 奈 尔 大 学 
和 哥伦比亚 大 学 为 期 7 年 的 哲学 学 业 。 胡 适 的 反 传 统 不 像 陈 独 秀 那 样 要 推翻 一 切 。 
他 在 《新 青年 》 中 写 道 , 提倡 新 思想 的 目的 不 是 要 取缔 一 切 旧 观 念 代 之 以 西方 观 
念 ， 而 是 要 培养 一 种 批判 精神 ， 对 于 祖先 的 智慧 要 进行 重新 评价 ， 评 价 的 标准 就 
是 其 原则 是 否 依然 适应 今天 的 需要 。 
胡适 在 美国 时 ， 就 开始 号 召 人 们 抛弃 许多 世纪 以 来 被 视 为 文人 标志 的 文言 
文 。 他 指出 ;“ 死 文字 决 不 能 产生 活 文学 ,” 而 中 国文 明 又 是 如 此 紧密 地 同文 言 广 
联系 在 一 起 , 所 以 胡适 的 主张 已 十 分 危险 地 接近 于 宣告 中 国文 明 的 死亡 了 。 胡适 
的 确认 识 到 ， 在 使 用 睡 涩 难 懂 的 方言 的 人 中 ,文言 文 可 以 使 彼此 沟通 ,因此 它 成 
为 一 种 统一 性 资源 ,但 他 又 认为 ,一 旦 民族 文学 产生 于 一 种 汉语 方言 ,那么 标准 
语 也 就 确立 起 来 了 ( 即 “ 国 语 的 文学 , 文学 的 国语 ” 一 一 译 者 注 ), 欧洲 的 标准 语 
也 是 这 样 确立 起 来 的 。 陈 独 秀 支持 胡适 的 文学 改良 ， 不 久 《 新 青年 》 就 全 采用 白 
话 文体 了 。 陈 独 秀 认为 ， 这 种 改良 了 语言 的 文学 能 更 加 强烈 地 影响 它 的 受众 , 它 
的 应 用 将 全 文化 向 民众 并 ， 帮助 他 们 从 旧 的 思维 定 势 的 荒 雇 影 响 中 解脱 出 来 。 
迅 (1881 年 -1936 年 ) 是 最 早 的 能 很 好 运用 白话 文 写 作 的 作家 之 一 。 他 曾 
在 日本 留学 ， 并 研读 过 欧洲 特别 是 俄国 的 文学 作品 。1918 年 5 月 , 他 在 《新 青年 》 
上 发 表 了 第 一 篇 白话 短篇 小 说 《狂人 日 记 》， 熏 烈 证 责 了 中 国 传统 文化 :小 说 的 
主人 公 发现 , 被 前 辈 们 视 为 崇高 的 仁义 道德 不 过 是 一 种 人 吃 人 的 价值 观念 , 这 之 
后 他 发 了 疯 (或 者 说 被 当 作 疯子 )。 鲁迅 的 另 一 部 长 篇 小 说 《 阿 Q 正 传 》(《 阿 Q 正 
传 》 应 为 中 篇 小 说 一 编者 注 ) 也 是 一 则 黑色 幽默 男 主角 阿 Q 是 一 个 身 处 下 层 ， 
但 又 总 想 提高 自己 地 位 的 人 。 他 训 性 导 愤 、 自 欺 坎 人 而 又 从 未 成 功 过 。 然 而 无 论 
加 何 丢脸 ， 他 总 能 保持 精神 上 的 胜利 。 关 于 1911 年 革命 的 传言 给 了 他 莫大 的 鼓 
舞 ， 但 很 快 他 就 发 现 , 旧式 的 受 传统 教育 的 精英 们 同 新 派 的 受 外 国教 育 的 精英 们 
是 一 丘 之 铬 。 他 们 利用 革命 谋求 私利 ,不 想 受 阿 Q 的 阻挠 。 于 是 阿 Q 就 走向 了 一 
个 悲惨 的 结局 一 一 以 抢劫 罪 被 革命 政权 判处 死刑 ,而 他 只 不 过 是 意图 抢 动 , 并 未 
付 诸 行动 。 在 许多 诸如 此 类 的 小 说 里 , 鲁迅 喊 出 了 那些 为 中 国 的 前 景 和 旧 秩序 的 
属 弱 所 困扰 的 人 们 的 心声 ， 但 他 也 只 能 勉强 地 寄 希 望 于 一 种 简单 的 解决 方式 。 
1919 年 ,也 就 是 《新 青年 》 掀 起 新 文化 运动 的 第 四 个 年 头 , 青年 们 被 巴黎 和 和 
会 关于 处 置 德国 在 山东 权益 的 意向 激怒 了 。 为 阻止 中 国 的 衰落 ， 他 们 走 上 街头 。 
1914 年 , 日 本 作为 英法 的 同盟 国 接管 了 德国 在 中 国 的 势力 范围 。1917 年 , 中 国 也 
加 入 了 协约 国 一 方 , 尽管 未 直接 派 军队 参战 , 但 向 法 国 输送 了 17 万 名 劳工 。 他 们 
被 用 于 卸货 船 、 控 战壕 、 甚 至 直接 为 战争 需求 提供 人 力 。 因 此 ,中 国 希望 能 从 协 
约 国 的 胜利 中 有 所 收获 , 特别 是 威尔逊 刚刚 发 表 了 关于 民族 自决 的 演说 之 后 。 然 
而 不 幸 的 是 ,日 本 已 经 同 英法 在 《凡尔赛 和 约 》 中 签订 了 秘密 协定 ， 意 大 利 也 支 
持 日 本 对 德国 在 中 国 权利 的 接管 , 同时 , 日 本 外 交 官 也 取得 了 北京 军阀 政府 关于 
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鲁迅 论 中 国人 的 民族 性 


20 年 代 初期 ,作家 和 评论 家 鲁迅 (1881 年 ~ 1936 年 ) 
是 最 引 人 注 目的 人 , 正如 他 在 其 小 说 集 的 序言 中 所 前述 的 
那样 ， 我 以 为 在 这 路 途中 , 大 概 可 以 看 见 世人 的 真面目 ， 
他 对 旧式 中 国文 人 、 普 通 中 国 农民 和 市 民 的 无 情 批判 , 或 
多 或 少 同 他 在 一 个 没落 家 庭 里 度 过 的 童年 有 关 一 一 他 的 祖 
父 是 一 个 官员 ， 因 行贿 入 狱 ,他 的 父亲 是 一 个 大 烟 购 。 鲁 
壕 在 孩提 时 代 就 经 常 出 入 当铺 , 以便 使 他 的 家 庭 能 够 继续 
支撑 下 去 而 不 至 于 跌落 到 社会 的 底层 。 综 观 鲁 迅 的 写作 生 
洗 , 他 一 直 都 在 对 那 种 号 召 保存 “中 国 本 色 的 观 扣 回 以 
毫 不 留情 的 识 讽 。 他 不 仅 批判 那些 本 应 高 兴 地 看 到 被 清除 
掉 却 依然 存在 的 特色 ,而 且 还 认为 那 种 尽力 区 分 何 亩 中国. 
何谓 非 中 国 的 做 法 是 轧 麦 的。 比如， 在 有 些 人 着 来 他 那 属 
于 日 本 式 的 胡子 ,就 真 的 让 他 不 那么 像 中 国人 了 吗 》 伪 若 


日 本 人 的 胡子 仿 自 德国 那 又 当 如 何 ? 若是 唐 宋 时 期 中 国 男 
人 们 也 像 他 那样 在 唇 上 留 胡 子 又 会 怎样 》 如果 自 来 水 笔 比 
日 式 的 中 国 笔 砚 更 便于 学 生 在 课堂 上 记 笔 记 , 就 不 要 再 指 
责 它 不 是 中 国 的 了 , 像 日 本 那样 生产 自来水 笔 岂 不 更 好 ? 
把 中 国 塑造 成 一 个 庞大 的 古董 , 除了 能 让 外 国 游客 找到 一 
些 仅仅 懂得 古书 和 十 玩 的 文人 之 外 , 那 对 我 们 每 个 人 又 有 
什么 好 处 昵 ? 1926 年， 在 北京 的 一 次 非 武装 的 和 平 游 4 
中 , 有 47 位 示威 者 被 杀害 ， 其 中 有 一 些 是 鲁迅 的 学 生 , 自 
那 年 起 ,鲁迅 的 评论 文章 更 多 地 从 政治 的 角度 出 发 了 , 加 
年 ,国民 党 把 矛头 转向 了 共产 党 , 并 继而 对 其 展开 展 杀 ,这 
更 加 震 握 了 和 鲁迅， 在 随后 出 版 的 文集 (1928 年 4 月 ) 里 ， 
既 收 进 了 他 早期 的 那 种 对 中 国 国民 性 的 批判 文章 , 也 包括 
了 他 的 后 期 作品 中 的 那 种 左 辟 文章 ， 


下 


铲 共 大 观 


仍 是 四 月 六 日 的 《申报 》 上 , 又 有 一 段 《 长 沙 通 
信 》， 叙 湘 省 破获 共产 党 省 委 会 ，“ 处 死刑 者 三 十 余 
人 ,黄花 节 斩 决 八 名 "其 中 有 几 处 文笔 做 得 极 好 , 抄 
一 点 在 下 面 ; 


是 日 执行 之 后 , 因 马 ( 淑 纯 , 十 六 岁 , 志 纯 ， 
十 四 岁 ) 侍 ( 凤 君 ， 二 十 四 岁 ) 三 犯 , 系 属 女 性 , 全 
城 男女 往 观 者 ,终日 人 山 人 海 ， 拥挤 不 通 。 加 以 共 
魁 郭 亮 之 首 级 又 是 之 司 门口 示众 , 往 观 者 更 众 。 司 门 
口 八 角 享 一 带 , 交通 为 之 断绝 。 计 南 门 一 带 民众 , 则 
看 郭 亮 首 级 后 ， 又 赴 教育 会 看 女尸 。 北 门 一 带 民众 ， 
则 在 教育 会 看 女性 后 ,又 往 司 门口 看 部 首 级 。 全 城 项 
所， 铲 共 空气 ， 为 之 又 张 ， 直至 晚间 ， 观 者 始 不 似 日 
间 之 拥挤 


抄 完 之 后 ， 沉 得 颇 不 妥 。 因 为 我 就 想 发 一 点 议 
论 , 然而 立刻 又 想到 恐怕 一 面 有 人 疑心 我 在 冷 央 (有 


人 说 ,我 是 只 喜欢 冷 咽 的 )， 一 面 又 有 人 责 罚 我 传播 
黑暗 ， 因 此 叶 我 灭亡 ， 自 己 带 着 一 切 黑暗 到 地 底 里 
去 。 但 我 元 不 住 , 一 一 别 的 议论 就 少 发 一 点 里 , 单 从 
“为 艺术 的 艺术 ”说 起 来 ， 你 看 这 不 过 一 百 五 六 十 字 
的 文章 , 就 多 么 有 力 。 我 一 读 , 就 仿佛 看 见 司 门口 挂 
着 一 颗 头 , 教育 会 前 列 着 三 具 不 连 头 的 女尸 。 而且 至 
少 是 赤膊 的 , 一 一 但 这 也 许 我 猜 得 不 对 , 是 我 自己 太 
黑暗 之 故 。 而 许多 “民众 ”， 一 批 是 由 北 往 南 ,一 批 
是 由 南 往 北 ， 接着 , 喀 着 …… 青 深 一 点 蛇 足 ,是 脸 
上 都 表现 着 或 正在 神往 , 或 者 已 经 满足 的 神情 。 在 我 
所 见 的 “革命 文学 ”或 “写实 文学 ”中 还 没有 遇 到 过 
这 么 强 有 力 的 文学 …… 

我 临 未 还 要 揭 出 一 点 黑暗 , 是 我 们 中 国 现在 ( 现 
在 ! 不 是 超时 代 的 ) 的 民众 , 其实 还 不 很 管 什么 党 ， 
只 要 看 “ 头 ” 和 “女尸 " 。 只 要 有 ， 无 论 谁 的 都 有 人 
看 ,， 拳 罪 之 乱 ， 清 末 党 狱 ， 民 二 ,去 年 和 今年 , 在 这 
短 短 的 二 十 年 中 ， 我 已 经 目睹 或 耳闻 了 好 几 次 了 。 
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上 图 得 迅 在 他 那 一 代 人 里 也 许 是 最 著名 的 作家 ,常常 应 六 
在 当时 的 出 版 物 上 发 表 主 张 。 此 图 展现 了 1923 年 11 月 鲁迅 在 北 
京师 范 大 学 学 生 面前 发 表演 讲 的 情景 


右 图 着 迅 观 念 和 文学 语言 的 现代 性 ， 剖 由 其 作品 的 封面 
设计 精妙 地 展现 了 出 来 。 他 非常 推 党 欧洲 的 绘画 艺术 和 先进 的 印 
刷 技 术 。 此 处 展示 的 是 1926 年 出 版 的 鲁迅 短篇 小 说 集 《 行 御 》 的 
封面 。 
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当 国际 社会 对 1920 年 一 
1921 年 的 2000 万 华北 水 灾 的 
受害 者 实施 救助 时 ,中 国 饥民 
的 状况 才 被 外 界 有 所 了 解 。 


获得 德国 在 华 权益 的 许可 。 

1919 年 5 月 4 日 , 和 会 即将 做 出 有 利于 日 本 的 决议 的 
消息 传 来 , 北平 的 3000 名 学 生 在 故 官 的 天 安 门 前 集会 ,他 
们 打出 爱国 标语 , 号 召 围观 者 也 加 入 进来 。 一 些 学 生 冲 破 
军 警 的 防线 , 把 一 个 亲 日 官员 打 成 重伤 , 并 放火 烧 了 一 位 
内阁 次 长 的 宅 钳 ,当局 镇 压 了 示威 的 学 生 并 逮捕 了 运动 的 
领导 者 。 这 一 举动 激 起 了 全 国 范围 的 支援 学 生 的 抗议 执 
潮 。 看 起 来 似乎 每 一 个 人 ， 无 论 是 教师 、 工 人 、 记 者 、 商 
】 人 , 孙中山 还 是 军阀, 全 都 站 到 了 学 生 一 边 。 很 快 就 有 200 
1 座 城 市 喷 工 、 黑 课 。 北 京 军 阔 政府 最 终 逮 捕 了 1150 名 学 
| 生 , 并 把 北大 的 一 部 分 校舍 变 成 监狱 用 于 关押 学 生 。 但 是 

则 态 声援 爱国 学 生 的 愤 工 , 特别 是 上 海 工 人 的 轩 工 , 很 快 就 迫 
喇 几时 ”使 当局 释放 了 被 捕 的 学 生 。 继 而 内 阁下 台 , 中 国 拒绝 在 和 
约 上 签字 。 

MR 示威 者 道义 上 取得 的 胜利 , 为 二 三 十 年 代 的 文化 , 政 

虽 。 治 定 下 了 基调 。 新 文化 运动 追求 的 知识 分 子 个 人 的 奋斗 目 
标 与 五 四 运动 追求 的 民族 力量 的 奋斗 目标 ,时 而 重合 , 时 
因而 互相 竞争 。 民 族 主义 、 爱 国 主义 、 科 学 、 民 主 、 进 步 、 
自由 都 是 他 们 奋斗 的 目标 ， 帝国 主义 、 封 建 主义 、 军阀 主 
义 、 独 裁 、 父 权 制 和 对 传统 的 盲从 都 是 他 们 斗争 的 对 象 。 
“知识 分 子 致力 于 使 中 国人 成 为 富强 的 、 现代 的 、 自 豪 的 国 
蝇 ” 民 ,致力 于 使 中 国 在 竞争 的 国际 社会 中 保存 其 政治 实体 的 
所 | 地 位 。 有 些 人 致力 于 通过 白话 文 建立 一 种 新 文明 , 还 有 一 
Es 些 人 在 研究 西方 科学 、 哲学 和 社会 政治 学 说 , 著名 的 西方 
” 学 者 被 请 到 中 国 讲学 。 1919 - 1921 年 , 教育 改革 家 约翰 ， 
杜威 访问 中 国 , 中 国 青 年 的 开放 和 批判 精神 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 。 他 认为 世界 
上 没有 哪个 国家 的 青年 像 中 国 青年 这 样 一 臻 地, 迫切 地 关注 何 为 现代 化 、 何 为 观 
念 更 新 , 并 特别 关注 社会 和 经 济 的 问题 ， 也 没有 哪里 能 像 这 里 一 样 , 在 涉及 秩序 
的 建立 和 地 位 的 改变 的 讨论 时 ， 几 乎 没有 任何 禁忌 同时 访 华 的 学 者 还 有 伯 特 
兰 。 罗素 (1920 年 一 1921 年 )、 阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 (1922 年 ), 玛 格 丽 特 : 又 
格 (1922 年 ) 和 萧 伯 纳 (1933 年 )。 

自由 主义 西方 文化 的 吸引 力 是 巨大 的 ， 然 而 其 传播 也 不 是 没有 遇 到 任何 挑 
战 。 有些 一 度 被 西方 文化 吸引 的 人 , 感到 西方 文明 太 过 实用 主义 。 尤其 是 第 一 次 
世界 大 战 以 后 , 因为 害怕 中 国文 化 失去 自己 的 民族 基础 , 一 些 忧虑 的 学 者 转 而 去 
研究 古 史 和 民俗 , 希望 从 中 找到 本 民族 的 文化 基础 。 随 着 1917 年 俄国 布尔 什 维 
克 革 命 的 成 功 , 中 国 知识 分 子 也 开始 关注 马克 思 列 宁 主 义 。 社 会 主义 为 世人 奏 响 
了 一 幅 物 质 极 大 丰富 、 没 有 和 剥 前 压迫 的 美好 乐章 , 极 具 反 西方 、 反 帝国 主义 的 吸 
引力 , 而 且 还 证 明了 革命 可 以 在 落后 国家 中 发 生 。 尽管 马克 思 列 宁 主 义 基本 信条 
所 描绘 的 各 取 所 需 的 乌托邦 , 同 中 国 某 些 相信 大 同 世界 即将 到 来 的 造反 者 的 意识 
形态 产生 了 某 些 共鸣 , 但 它 强调 的 阶级 斗争 、 武 装 推翻 当局 与 儒家 强调 协调 、 尝 
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尚 等 级 制度 是 截然 相反 的 ,因而 比 起 西方 自由 主义 意识 形态 如 民主 代 议 制 政府 等 ， 
更 让 传统 的 中 国人 感到 光怪陆离 。 

北京 大 学 图 书馆 馆 长 李大钊 为 1919 年 5 月 的 《新 青年 》 杂志 写 了 一 篇 介绍 马 
克 思 理论 的 文章 。 在 文章 中 ， 他 解释 了 该 理论 关于 阶级 斗争 和 资本 剥 前 的 内 容 。 
很 快 地 ,知识 分 子 们 就 不 仅 阅读 马克 思 的 著作 ,也 阅读 列宁 和 托 治 茨 基 的 论著 了 ， 
他 们 呼唤 一 场 即 将 到 来 的 国际 革命 ,震荡 并 彻底 颠覆 帝国 主义 的 大 厦 。 尽 管 中 国 
不 存在 作为 革命 先锋 的 城市 无 产 阶级 , 但 李大钊 认为 ,中 华 民族 整体 上 可 以 视 为 
被 资本 主义 和 帝国 主义 国家 朱 前 的 对 象 ,李大钊 在 北京 大 学 组 织 的 马克 思 主 义学 
习 小 组 ,吸引 了 一些 进步 青年 和 知识 分 子 ， 包 括 由 湖南 来 到 北京 的 毛泽东 。 几乎 
同时 ,陈独秀 也 对 马克 思 主 义 产生 了 兴趣 。 他 结束 了 因 五 四 运动 所 受 的 牢狱 之 灾 
后 ， 就 不 下 介绍 西方 .宣讲 民 主 了 。 他 辞去 北大 的 职务 来 到 上 海 ， 在 上 海 建立 了 
马克 思 主 义 研究 小 组 。 倘 若 没 有 第 三 国际 (俄国 领导 的 致力 于 向 全 世界 输出 共产 
主义 革命 的 组 织 ) 的 介入 , 这 些 里 期 建立 的 马克 思 主 义 研究 小 组 也 许 就 不 那么 意 
义 深远 了 。 第 三 国际 得 知 中 国 存在 共产 主义 研究 小 组 后 不 久 , 就 派 代表 到 中 国 帮 
助 这 些小 组 转变 为 共产 主义 政党 的 组 织 基础 。 这 些 第 三 国际 代表 教会 了 中 国 组 织 
者 如 何 通 过 “民主 集中 制 " 来 确立 党 的 纪律 ， 每 一 个 地 方 组 织 都 向 上 级 组 织 选派 
自己 的 代表 ,依次 类 推 ,直到 选 出 全 党 会 议 的 代表 ,再 由 该 会 议 产生 中 央 执行 委 
员 会 及 其 名 誉 委员 会 ; 决议 可 以 在 小 组 范围 内 讨论 ,然而 一 旦 做 出 决定 ， 所 有 党 
员 必 须 遵守 ， 下 级 服从 上 级 。 列 宁 主义 组 织 形式 强调 纪律 和 集权 的 程度 ， 是 超过 
中 国 现存 的 一 切 组 织 形式 的 。 听 从 第 三 国际 的 建议 后 , 1921 年 7 月 , 在 一 个 由 57 
名 党 的 组 织 成 员 选 举 出 的 13 名 代表 参加 的 会 议 上 , 中 国共 产 党 成 立 了 。 这 是 一 个 
秘密 的 、 集 权 的 、 以 执政 为 日 的 的 政党 。 它 与 无 政府 主义 者 划 清 了 界线 ， 以 社会 。 纺织 三 里 车 遍 地 使 用 
主义 为 奋斗 目标 ， 以 阶级 斗争 为 首要 的 斗争 形式 。 工 ， 不 仅 是 因为 齐 工 的 工商 


低 ， 而 且 因为 童工 的 手指 细 
小 ， 能 够 更 好 地 照看 纺织 机 。 


建立 党 国 


20 年 代 初 到 1949 年 间 ， 中 国 的 政治 舞台 上 上 演 的 主 和 9 

要 剧目 , 是 建立 一 个 新 型 的 政治 中 心 。 克 世 凯 曾 轻而易举 、 雇 B 

地 把 革命 者 排挤 出 政权 , 这 教训 革命 者 必须 建立 自己 的 军 
队 。 从 20 年 代 初 开始 , 无 论 是 国民 党 还 是 共产 党 , 都 尝试 
建立 党 的 国家 和 党 的 军队 ， 这 二 者 都 是 列宁 主义 所 提倡 

的 。 国民 党 和 共产 党 曾 两 度 建立 统一 战线 , 但 双方 毕竟 是 | 
对 手 ,他 们 都 希望 控制 拥有 全 国 版 图 的 政府 。 国 共 两 党 的 

相似 之 处 ,主要 是 受 第 三 国际 的 影响 。1921 年， 第 三 国际 | 
代表 向 孙中山 提供 了 援助 。 此 前 , 孙中山 几乎 没有 得 到 过 
列强 的 支持 。 外 国 列强 往往 认为 , 谁 人 主 北京 谁 就 是 中 国 
的 合法 政府 。 新 建立 的 苏联 则 不 同 , 它 的 兴趣 在 于 建立 一 ， 
个 革命 的 中 国 ， 如 此 一 来 ， 不 但 可 以 向 世界 传播 革命 , 同 
时 又 可 以 去 掉 他 在 东方 的 一 块 心病 , 即 屏 弱 的 中 国会 招致 
日 本 的 邮 饥 ,并 助长 其 扩张 的 野心 。 按 照 马克 思 列 字 主 义 
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1927 年 ,蒋介石 同 宋 美 只 
结 为 优 俩 。 宋 美 擒 是 -位 信 素 
基督 教 的 富有 实业 家 的 女儿 ， 
也 是 孙中山 遗 奸 的 妹妹 ,她 曾 
在 美国 接受 教育 ,能 讲 非常 流 
利 的 英语 ,并 为 赢得 美 援 而 努 
力 工作 , (抗日 ) 战 争 爆发 以 后 ， 
她 在 外 交 方面 的 作用 尤为 明 
显 , 


”村 的 理论 , 社会 革命 要 分 阶段 进行 。 中 国 还 没有 经 历 资本 主 
义 阶段 ， 所 以 对 于 中 国 而 言 ， 以 推翻 帝国 主义 为 目的 的 国 
民 革命 似乎 是 下 个 阶段 的 任务 ， 只 有 在 将 来 条 件 成 熟 以 
后 ， 社 会 革命 才 会 在 中 国 取得 成 功 并 进而 实现 共产 主义 。 
为 使 国民 党 的 组 织 严 密 化 ,第 三 国际 派 顾问 到 中 国 把 
| 和。 民主 集中 制 介绍 给 国民 党 。 在 鲍 罗 廷 的 鼓励 下 , 孙中山 把 
和。 他 所 冰释 的 “三 民主 义 ”确立 为 国民 党 的 意识 形态 。 所 请 
三 民主 义 就 是 民族 主义 (反对 帝国 主义 )、 民权 主义 (反对 
9。 君主 专制 ) 和 民生 主义 ( 现 已 同 社会 革命 并 称 )。 第 三 国际 
上 1 首先 考虑 的 是 帮助 孙中山 建立 党 的 军队 , 以 便 通 过 军队 取 
中 得 政权 。 到 1925 年 为 止 ,第 三 国际 向 中 国 派出 了 约 1000 

9 名 苏联 军事 顾问 。 同 时 中 国 也 派 军官 赴 苏联 考察 。 蒋介石 
(1888 年 一 1975 年 ) 在 赴 苏联 进行 了 为 期 4 个 月 的 军事 培 
轩 训 后 被 任命 为 黄埔 军校 的 校长 。 刚 从 法 国 归来 的 共产 党 人 
周恩来 (1898 年 -1976 年 ) 被 任命 为 该 校 政 治 部 主任 。 

第 三 国际 代表 在 帮助 国民 党 建立 权力 基础 的 同时 ,还 
本 继续 对 中 国共 产 党 进行 引导 。 不 久 以 后 , 也 就 是 在 20 或 30 

】 年 代 , 中 国共 产 党 就 有 了 与 国民 党 几乎 同样 多 的 成 员 和 支 
| 持 者 。1922 年 ,在 第 三 国际 的 督促 下 ,中 国共 产 党 做 出 了 
与 国民 党 联合 的 决议 。 结 果 共 产 党 员 一 方面 以 个 人 名 义 加 
人 国民 党 ， 另 一 方面 又 继续 参与 共产 党 的 组 织 活动 。 

20 世纪 20 年 代 ， 中 国 工业 的 向 前 发 展 ， 为 劳工 成 长 

和 共产 主义 者 的 活动 提供 了 土壤 , 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 , 欧洲 产品 出 口 能 力 的 
急剧 下 降 为 中 国 工业 的 迅速 发 展 提供 了 契机 。1914 年 - 1922 年 间 ， 中 资 纺 织 厂 
内 的 织 机 数目 增长 了 3 倍 ， 由 4800 台 增 至 19 万 台 。 在 20 世 纪 20 年 代 ， 中 国 工 
三 的 条 件 糟糕 得 像 100 年 前 的 英国 工厂 那样 ,纺织 厂 的 工人 实行 每 周 七 天 工作 制 ， 
每 天 的 工作 时 间 长 达 20 个 小 时 , 而且 普遍 地 使 用 童工 。 包 工头 从 农村 招来 工人 ， 
以 债务 奴隶 的 形式 控制 他 们 , 仅 供给 他 们 最 低 水 平 的 食 宿 。 外 国人 在 中 国 投资 办 
三 (日 本 工厂 越 来 越 多 ) 加 剧 了 工人 与 工厂 主 之 间 的 矛盾 , 工人 们 在 组 织 者 的 喜 
动 下 经 常 进行 办 工 。1921 年 全 国有 55 起 大 罢工 ，1922 年 达到 91 起 。 随 着 办 工 的 
增多 , 镇 压 工 会 组 织 的 暴力 事件 屡 有 发 生 。 仅 在 1923 年 河南 的 一 次 镇 压 行动 中 ， 
军阀 吴佩孚 的 军队 就 杀害 了 65 名 婴 工 的 铁路 工人 。 

在 通商 口岸 地 区 , 工人 反对 帝国 主义 工厂 主 的 斗争 ， 与 反对 不 平等 条 约 、 反 
对 外 国人 在 华 特权 的 斗争 逐渐 交织 在 一 起 。1925 年 5 月 30 日 爆发 了 一 次 最 大 的 
骚动 。 英 国 巡捕 向 在 上 海 国际 租界 示威 的 群众 开 枪 ， 当 场 打 死 11 人 。 这 几乎 立 
刻 就 激 起 了 全 国 性 的 罢工 、 抵 制 洋货 和 示威 游行 。 6 月， 英 军 又 在 广州 枪杀 了 52 
名 示威 者 , 一 场 规模 洪 大 的 罢工 和 抵制 同 香港 贸易 的 运动 随即 爆发 此 种 情形 证 
明 , 共产 党 和 国民 党 苦心 营建 的 工会 组 织 和 党 组 织 已 大 获 成 功 。 看 起 来 , 在 全 国 
范围 内 动员 爱国 志士 反对 军 闪 和 帝国 主义 这 对 “ 挛 生 魔鬼 ”取消 不 平等 条 约 , 将 
国家 重新 统一 在 一 个 强大 而 有 决断 力 的 政府 之 下 , 结束 通商 口岸 的 半 殖民 地 状态 
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的 时 机 已 经 成 熟 ， 

1925 年 ,在 北伐 统一 全 国 的 前 夕 , 孙中山 因 启 症 去 逝 。 此 后 ,尽管 有 几 位 来 
自 左派 或 右派 的 领导 人 先后 继任 他 的 领袖 职位 ,但 刚刚 改组 过 的 国民 党 依然 保持 
了 团结 ,1926 年 7 月 1 日 ,北伐 军 总 司令 欧 介 石 上 师 北伐 。 在 共产 党 组 织 的 沿途 
工农 群众 的 帮助 下 ,北伐 胜利 进军 。1926 年 底 , 国民 政府 由 广州 竺 到 武汉 ,国民 
党 左 爱 开 始 掌握 政 权 。 

在 北伐 胜利 进军 的 时 候 , 统一 战线 内 部 已 经 隐藏 着 深 记 的 分 歧 。 统 一 战线 对 
于 国共 双方 而 言 都 不 过 是 权宜 之 计 。 许 多 国民 党 的 支持 者 感到 了 来 自 阶级 斗争 宣 
传 的 严重 威胁 ， 国 民 党 军队 内 部 也 存在 着 许多 坚决 的 反共 分 子 。1927 年 4 月 ， 国 
民营 军 进驻 上 海 , 将 介 石 组 织 上 海 黑社会 中 专 事 敬 诈 的 青帮 分 子 ， 对 上 海 的 工会 
成 员 和 共产 党 员 进行 履 杀 ， 几 天 内 就 有 数 以 千 计 的 人 惨遭 邓 害 。 将 介 石 借 此 征 定 
地 把 国民 党 掌握 在 了 自己 手中 ，。 

尽管 形势 如 此 危急 ,武汉 的 第 三 国际 代表 和 共产 党 领导 人 还 是 听从 莫斯科 的 
指示 ,试图 通过 做 国民 党 左派 的 工作 来 挽回 局 势 。1927 年 8 月 ,共产 党 军队 终于 
开始 反击 , 例如 毛泽东 发 起 的 “秋收 起 义 ”但 这 一 起 义 同 其 它 地 区 类 似 的 起 义 一 
样 ， 很 快 就 被 镇 压 下 去 了 。 从 1927 年 到 1930 年 ， 国 民 党 在 全 国 范围 内 击 清 共产 
党 人 一 一 在 菜 此 地方, 军队 判定 一 个 青年 妇女 是 否 是 共产 党 员 的 惟一 证 据 况 然 是 
地 是 否 留 着 短发 。 保留 下 来 的 共产 党 组 织 ， 都 被 迫 转 入 地 下 或 者 进入 农村 活动 。 

在 白色 息 怖 弥漫 的 同时 ,国民 党 武力 统一 全 国 的 进程 仍 在 继续 。1928 年 , 国 


1927 年 , 国民 党 占领 上 海 
后 把 矛头 转向 了 共产 党 人 , 他 
们 制造 了 ”和 白色 恐怖 ”, 搜 畏 、 
杀害 工会 会 员 和 共产 党 的 组 织 


者 。 


民 党 赢得 了 三 派 主 要 军阀 的 拥护 ， 进 而 统一 全 国 。 国 际 承 认 也 接 旺 而 至 。 中 国 的 
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1923 年 , 共产 国际 派 忠 有 
经 验 的 组 织 者 米 哈 伊 尔 : 锡 罗 
廷 来 到 中 国 , 帮助 国民 党 进行 
改组 , 鲍 氏 运用 严格 的 纪律 和 
中 央 控 制 将 其 改造 为 列宁 主义 
政党 . 图 中 所 表现 的 是 1927 年 
北伐 期 间 , 弧 罗 廷 在 武汉 的 一 
次 集会 上 的 情景 。 


前 途 看 起 来 比 过 去 几 十 年 要 光明 得 多 , 许多 归 
国 的 留学 生 进 入 政府 担任 要 职 , 国民 政府 似乎 
也 日 渐 接 近 外 国 列强 。 此 后 的 几 年 里 ， 列 强 答 
应 削减 他 们 在 华 特权 。 中 国 恢复 了 关税 自主 
权 ， 列 强 控制 下 的 海关 、 盐 政 、 邮政 也 相继 回 
到 国民 政府 手中 ， 外 国 特许 权 由 33 项 减 至 13 
项 , 一 些小 国 的 治 外 法 权 也 被 取消 。 

自 1928 年 起 , 蒋介石 成 为 国民 党 的 领袖 。 
他 出 身 于 宁波 附近 的 一 个 地 主 商 人 家 庭 , 曾 一 
度 热衷 于 科举 。 科 举 考试 废除 后 , 蒋介石 赴 日 
本 学 习 军事 ， 在 那里 加 入 了 国民 党 的 前 身 组 
织 。 出 任 黄埔 军校 校长 一 职 对 蒋介石 地 位 的 
上 升 , 意义 十 分 重大 。 这 一 任命 使 他 得 以 与 党 
军 中 的 青年 军官 打 得 火热 。 此 外 , 蒋介石 还 是 
一 位 颇 有 技巧 的 政治 家 ， 在 处 理 党 务 和 政府 
事务 的 过 程 中 , 他 充分 显示 了 制衡 不 同 派系 、 建立 与 主要 实力 派 人 物 私 人 关系 的 
卓越 才能 。 

由 十 新 政府 担负 着 控制 军阀 残余 、 镇 压 共产 党 、 抵 御 日 本 侵略 图 谋 的 重任 ， 
所 以 将 介 石 在 国家 建设 方面 的 主要 工作 仍 集中 在 军队 建设 上 。 纳粹 在 动员 全 国 和 
全 民 军 事 化 方面 的 成 功 深 深 地 吸引 了 菏 介 石 ,因而 他 把 军队 现代 化 的 希望 寄托 在 
学 习 德国 上 。 德国 军事 顾问 帮助 蒋介石 建立 了 一 支 精英 兵团 , 帮 他 谋划 对 江西 共 
产 党 根据 地 的 战争 ， 辐 时 为 其 输入 德国 军火 做 了 安排 。 除 开 军队 现代 化 之 外 , 国 
民政 府 也 筹划 着 经 济 的 复兴 和 现代 化 。 以 往 的 军阀 利用 对 铁路 的 控制 权 等 达到 私 
人 目的 ， 此 类 的 破坏 性 活动 ,使 中 国 经 济 遵 到 沉重 打击 。 在 经 济 问题 上 ,国民 党 
主要 是 寻求 西方 自由 资本 主义 的 指导 。 受 过 西方 教育 的 经 济 学 家 和 工程 师 担 起 了 
这 一 重任 ， 开 始 着 手 银行 货币 、 税 收 、 交 通 运输 及 通讯 设施 的 现代 化 。 

在 执政 的 最 初 儿 年 里 , 蒋介石 在 清除 军阀 反对 派 方面 取得 了 巨大 的 成 功 , 但 
是 在 国家 建设 方面 则 要 迟 色 一 些 。 这 在 很 大 程度 上 是 因为 蒋介石 对 体制 的 疑心， 
他 并 不 愿 在 权力 中 心 内 部 出 现 反 对 派 。 为 了 清除 意识 形态 上 的 共产 主义 倾向 , 建 
立 起 支持 政府 的 意识 形态 ， 同 时 也 是 受 当 时 欧洲 法 西 斯 运动 的 启发 ， 蒋 介 石 于 
1934 年 发 起 了 一 场 以 思想 教化 为 目的 的 “新 生活 运动 "。 蒋 介 石 宣称 该 运动 的 目 
标 “ 就 是 使 整个 社会 、 全 体 国民 生活 军事 化 ， 以 增进 其 勇气 和 敏捷 ,增强 其 对 艰 
巨 工 作 和 痛苦 的 附 受 力 , 特别 是 养 成 人 们 联合 行动 的 习惯 和 能 力 , 以 便 将 来 为 民 
族 辐 牲 "。 信 将 介 石 的 另 一 个 法 西 斯 行动 ， 就 是 创建 黄埔 军校 毕业 生 组 织 蓝 
衣 社 ， 其 成 员 要 宣誓 以 一 种 节俭 .清廉 的 方式 生活 并 绝对 效忠 于 领袖 蒋介石 。 蓝 
衣 社 ”后 来 在 国民 党 的 秘密 警察 队伍 中 充当 了 一 个 至 关 重 要 的 角色 。 

30 年 代 初期 的 中 国 看 起 来 正 迅速 走向 现代 化 。 尽 管 时 值 世界 范围 的 经 济 大 
萧条 ,中 国 的 主要 城市 还 是 呈现 了 一 派 西方 景象 ; 城市 中 产 阶级 通常 穿 西装 上 班 
或 上 学 ; 意 立 在 主要 街道 上 的 银行 . 交易 所 和 俱乐部 都 是 大 型 欧式 建筑 而 非 传统 
的 四 合 院 ; 外 国人 及 其 财产 遍及 各 沿海 通商 口岸 。 这 种 情况 与 该 时 期 东亚 、 东 南 
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亚 等 欧洲 殖民 地 的 情形 毫 无 二 致 。 但 其 它 城市 的 情况 则 显然 不 同 ,例如 北京 就 
依然 保存 着 高 大 的 城墙 , 然而 诸如 电力 一 类 的 进步 设施 ， 还 是 在 逐渐 地 改变 着 
这 些 大 城市 的 运行 方式 。 随 着 高 等 教育 、 公 众 评论 的 出 现 , 中 国人 甚至 连 思维 
部 采用 了 西方 模式 。 不 仅 是 知识 分 子 ( 旧 文化 精 荧 的 承继 者 ), 就 是 科学 家 、 工 
程 师 、 建 筑 师 、 经 济 学 家 、 物 理学 家 及 其 他 具有 专业 技能 的 专业 人 士 ， 通 常 也 
因 赴 国 外 留学 而 接受 着 西方 的 影响 。 而 在 中 国 受 教育 的 人 也 在 逐渐 习惯 于 西方 
的 思维 和 行为 方式 ， 他 们 阅读 西方 书籍 、 受 教 于 外 国教 师 ， 特 别 是 在 他 们 进入 
许多 教会 大 学 学 习 之 后 , 就 更 是 如 此 。 当 然 ， 谁 孝 会 想到 ， 城 市 里 除了 中 产 阶 
级 的 繁 获 景 象 之 外 , 还 存在 着 一 个 更 庞大 的 劳动 者 世界 , 而 这 些 城市 贫民 的 生 
活 , 似乎 是 根本 不 可 能 有 所 改观 的 。1937 年 , 老舍 就 曾 发 表 过 一 部 反映 北京 社 
会 底层 人 民生 活 的 优秀 小 说 一 一 《骆驼 祥子 》 毕竟 ， 即 便 西 方 也 存在 无 产 阶 
级 ， 对 那些 希望 看 到 中 国 迈 向 美好 前 景 的 人 们 来 说 ，20 世纪 30 年 代 的 中 国 是 
会 让 他 们 感到 兴奋 的 。 
国民 党 为 把 中 国 建设 成 富强 , 现代 的 国家 做 了 许多 工作 , 其 中 也 颇 有 一 些 
可 称道 之 处 , 但 他 们 的 努力 始终 集中 在 城市 而 非 乡 村 。 英国 的 经 济 学 家 R : HH: 
托尼 曾 在 20 世 纪 30 年 代 初 期 访问 过 中 国 ， 他 发 现 中 国 的 农民 已 经 陷入 了 生态 
危机 ; 凌 林 被 砍伐 、 土 地道 侵蚀 以 及 地 力 衰 竭 , 洪水 泛滥 ,而 原始 的 耕作 技术 、 
薄弱 的 信托 系统 、 落 后 的 交通 运输 、 和 剥 前 性 的 租赁 制度 ， 又 使 这 些 危 机 雪上 加 
霜 。 他 在 报告 中 写 道 , “在 某 些 地 区 , 农民 们 的 处 境 就 像 是 长 期 站 在 及 颈 深 的 水 
中 那样 , 甚至 一 阵 泗 洲 微波 都 会 将 他 们 冲 倒 ".@ 大 部 分 农民 的 生活 自 清 代 以 来 
就 没有 什么 提高 。 持 续 的 人 口 增长 一 一 到 1930 年 , 全 国人 口 已 超过 5 亿 一 一 日 
。 益 对 土地 供应 增加 着 压力 。 现 代 化 带 来 的 种 种 好 处 , 如 便宜 的 铁路 运输 和 廉价 
消费 品 都 猛烈 冲击 了 农村 经 济 。 由 于 日 本 和 印度 的 竞争 及 大 萧条 带 来 的 国际 需 
求 的 下 降 ， 中 国 的 丝 、 菜 出 口 也 陷 人 了 困境。 此 外 ， 农 民 还 受到 地 方 流氓 、 军 
阀 和 视 自 己 的 生存 高 于 一 切 的 地 方 精英 的 侵害 。 国民 党 中 央 政 府 在 农村 建立 新 
的 政治 制度 方面 少 有 建树 。 由 于 北伐 是 因为 得 到 那些 乐于 投资 国民 党 的 人 物 的 
支持 才 成 功 的 ， 而 这 些 形形色色 的 地 方 强人 又 合 而 为 一 ,所 以 中 央 政府 就 给 了 
省 政府 极 大 的 自主 权 。 国民 政府 以 及 非 官方 的 末 善 机 构 都 赞助 过 一 些 乡 村 重建 
项 目 , 例如 , 提高 农村 教育 水 平 ， 建 立信 托 便利 社 、 鼓 励 现 代 企业 和 组 织 农民 
协会 等 。 但 这 些 也 只 是 在 小 范围 内 收 到 一 些 短期 效果 。 而 等 到 清 共 之 后 ,甚至 
像 在 农村 重新 分 配 土地 这 样 的 基本 改革 , 看 起 来 也 有 共产 主义 的 嫌疑 , 故而 难 
以 为 继 。 


妇女 解放 


在 20 世 纪 初 叶 的 诸多 社会 变革 中 , 最 基本 的 一 项 就 是 妇女 的 家 庭 地 位 和 
社会 角色 的 转变 。 女 子 几 千年 来 不 容 置 疑 的 社会 地 位 , 在 20 世 纪 初 叶 的 几 十 年 
里 遭 到 了 择 击 。 妇 女 们 通过 各 种 途径 参与 到 社会 活动 中 来 , 这 在 以 往 是 根本 无 
法 想象 的 。 

20 世纪 初 的 政治 革命 家 和 文化 革命 者 一 一 从 康有为 、 梁 启 超 到 孙中山 、 陈 
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独 秀 . 鲁迅 和 毛泽东 一 一 全 都 指出 ,必须 重新 认识 女性 , 必须 改变 对 其 社会 角色 的 

传统 界定 。 本 世纪 初 , 妇女 问题 的 焦点 在 缠足 和 女子 教育 方面 。 一 时 间 ， 曾 被 人 们 

标榜 为 中 国文 化 优越 性 的 基础 ,并 引 以 为 骄傲 的 一 些 行为 规范 , 如 妇女 的 大 门 不 出 、 

二 门 不 迈 和 缠足 , 变 成 了 邻 人 羞愧 、 难堪 的 行为 。 外 国人 认为 缠足 是 中 华文 明 野蛮 

一 面 的 体现 , 这 种 观念 极 大 地 影响 了 现代 人 , 增强 了 他 们 取消 缠足 的 决心 。 反对 缠 

足 者 把 缠足 描绘 成 一 种 令 人 毛骨悚然 的 习俗 , 它 使 大 部 分 的 中 国 妇 女 变 成 残疾 ,已 

经 是 中 国 走向 现代 化 的 一 块 绊脚石 。1890 年 , 中 国 最 早 的 反 缠足 会 成 立 。 该 会 由 男 

子 组 成 , 他们 --- 致 同意 不 为 女儿 缠足 ,而且 不 为 儿子 亡 缠 足 的 妻子 。20 世纪 早期 ， 

到 了 本 世纪 的 三 四 十 年 “中国 天 是 妇女 的 比例 稳步 上 升 。 当然 , 中 国 还 有 一 些 缠足 的 老年 妇女 , 但 毕竟 让 一 

代 , 市 民 对 女 学 生 上 街 搞 议政 ”个 10 或 12 岁 的 女孩 把 脚 缠 小 是 极 痛苦 、 极 困难 的 事 , 所 以 1930 年 以 后 ， 只 有 在 一 
府 的 行动 已 司空 见 惯 了 .这 张 ” 些 人 口 分 散 的 边远 地 区 ,年轻 的 女孩 才 缠足 。 

摄 于 1949 年 的 照片 再 现 了 女 在 这 时 ,妇女 政治 活动 家 也 开始 出 现 ， 秋 瑾 就 是 其 中 一 个 。 她 亲眼 目睹 了 义 

学 生 对 黑市 行为 的 抗议 。 和 团 运动 和 帝国 主义 占领 北京 的 情形 , 此 后 就 变 成 了 一 位 热烈 的 民族 主义 者 。 由 
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十 婚姻 不 率 , 秋 瑾 于 1904 年 离开 丈夫 赴 日 留学 , 进入 一 家 女子 职业 学 校 学 习 , 但 
她 把 大 部 分 的 时 间 都 花 在 学 习 革 命 政论 上 ,甚至 还 学 会 了 制造 炸药 。 同时, 她 也 
发 表 女 权 主 义 言论 。 在 演讲 和 文章 中 ， 她 强烈 反对 杀害 女 婴 、 妇 女 缠足 、 包 办 婚 
姻 . 殴打 妻子 和 寡妇 守节 ， 号召 妇女 不 要 在 压迫 面前 届 服 ,不 要 再 试图 取悦 男性 。 
1906 年 ， 秋 瑾 回 到 上 海 创办 了 《中 华 女 报 》， 并 在 一 所 女子 中 学 任教 。 但 无 论 如 
何 , 排 满 革 命 始 终 都 是 秋 瑾 的 日 标 所 在 。1907 年 , 秋 瑾 因 参 与 一 次 功 败 垂 成 的 反 
满 起 义 而 被 处 死 ， 但 她 却 因此 成 为 许多 青年 人 心目 中 的 女 英 雄 。 

在 这 一 时 期 , 秋 瑾 任教 的 那 类 女子 学 校 越 来 越 多 。1907 年 , 清 政 府 批准 建立 
女子 教育 系统 。 到 1910 年 为 止 , 全 国有 女子 学 校 4 万 多 所 , 学 生 160 万 人 。 到 1919 
年 ,女子 学 校 的 数目 增 至 13.4 万 所 ， 共 有 学 生 450 万 人 。 尽 管 人 校 读书 的 文子 人 
数 仅 为 男子 的 七 分 之 一 , 但 这 标志 着 女子 在 获得 受 教育 的 机 会 方面 有 了 根本 性 的 
变化 。1920 年 以 后 ， 女 子 受 高 等 教育 的 机 会 也 有 增加 ， 到 1935 年 全 国 已 有 招收 
女生 的 专科 院 校 、 综 合 大 学 及 师范 院 校 6000 所 。 这 为 大 城市 提供 了 充足 的 女 教 
师 、 女 护士 和 女 服务 员 。 当 然 ， 农 村 的 变化 要 缓慢 得 多 。20 世纪 30 年 代 对 农村 
家 庭 的 一 次 普查 表明 , 受过 教育 的 女子 所 占 比例 尚 不 足 农 村 妇女 总 数 的 2%, 而 男 
子 则 为 30%。 中 学 和 高 校 中 的 女性 同 她 们 的 男 同胞 一 样 ,受到 了 新 观念 的 冲击 , 也 
同样 热衷 于 现代 派 的 新 事物 。《 新 青年 》 的 一 期 专 号 曾 全 文 翻译 了 易 卜 生 的 剧 作 
《 玩 个 之 家 》， 女 主人 公 娜 拉 在 剧 终 的 时 候 决定 离开 她 的 丈夫 , 去 寻求 属于 自己 的 
命运 。 此后, 中 国 无 论 男女 都 开始 沉迷 于 新 女性 。 这 部 戏 很 快 就 在 全 国 各 地 公演 ， 
人 们 也 逐渐 理解 了 其 中 一 些 句子 的 含义 , 例如 “不 要 做 男性 的 玩物 ”",“ 张扬 个 性 ” 
及 “要 求 自由 ”等 等 。 在 人 们 的 心目 中 ,恋爱 自由 是 正当 的 行为 ,， 听从 长 辈 之 命 
是 情 弱 的 体现 。 然 而 ,这 并 不 意味 着 人 们 也 认为 这 些 新 目标 是 轻而易举 就 能 达到 
的 。1931 年 ， 巴 金 出 版 了 一 -部 相 当 流行 的 小 说 一 一 《家 》。 在 这 本 书 中 ， 他 描绘 
了 一 群生 长 在 富有 的 旧式 学 者 家 庭 里 的 年 轻 人 , 他 们 努力 同 家 庭 中 的 传统 道德 和 
传统 权威 抗争 ,以免 自己 在 其 重 压 下 粉 身 碎 骨 。 儿 子 和 女儿 、 主 人 和 仆人 全 都 陷 
入 了 重重 罗网 ， 然 而 女性 拯救 自己 所 面临 的 阻碍 ， 比 起 男性 来 要 强大 得 多 。 

为 改变 人 们 对 家 长 权威 和 妇女 社会 角色 的 传统 观念 ,活动 家 们 不 断 地 进行 尝 
试 。 此 外 ， 他 们 也 努力 地 去 改变 妇女 的 法 律 地 位 。 尽 管 对 妇女 选举 权 的 要 求 并 未 
成 功 , 但 在 本 世纪 20 年 代 , 无 论 是 国民 党 还 是 共产 党 ， 都 组 建 了 妇女 部 , 都 通过 
决议 给 妇女 以 平等 权利 和 结婚 、 离 婚 的 自由 。 离 婚 是 一 个 最 为 亚 手 的 问题 ,正如 
孙中山 的 遗 媚 宋 庆 龄 所 说 , 如 果 不 答应 妇女 的 离婚 要 求 , 她 们 就 会 失去 对 妇联 和 
我 们 所 倡导 的 妇女 自由 的 信任 但 要 是 认同 离婚 , 又 会 问 农民 联合 会 发 生 了 矛盾 ， 
因为 农民 娶 妻 是 很 不 容易 的 , 他 们 大 多 已 经 给 了 不 愿意 嫁 给 他 们 的 女孩 许多 彩礼 。 
国民 党 一 上 台 就 制定 并 于 1930 年 颁布 了 新 法 规 ， 女 子 有 权 拒 绝 履行 儿 时 父母 为 
其 订 下 的 婚约 , 自己 选择 丈夫 、 女子 与 其 兄弟 享有 同等 的 家 庭 财 产 继承 权 ; 妻子 
与 丈夫 拥有 平等 的 离婚 权 。 翌 年 又 颁布 了 新 劳动 法 ， 规 定 男女 同工同酬 。 

对 于 非 受 教育 阶层 的 妇女 来 说 ， 这 些 法 律 变化 的 影响 是 很 有 限 的 。 在 农村 ， 
国家 既 没 做 宣传 普及 婚姻 法 的 工作 , 也 没 给 农村 守法 者 以 任何 形式 的 优待 。20 世 
纪 30 年 代 和 40 年 代 对 农村 的 调查 结果 表明 , 不 仅 包 办 婚姻 和 儿子 继承 仍 在 继续 ， 
甚至 连 法 律 的 改变 都 很 少 有 人 知道 。 关 于 女工 生活 的 那些 变动 ,与 其 说 推广 了 男 
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女 平权 的 新 思想 , 还 不 如 说 促进 了 工业 资本 主义 的 发 展 。 正 在 兴起 的 工业 城市 为 
妇女 提供 了 许多 的 就 业 机 会 ,但 几乎 没 几 样 工作 是 有 吸引 力 的 。1930 年 , 上海 有 
17 万 妇女 在 工厂 里 做 工 , 但 差不多 有 一 半 是 在 棉纺 三, 此 外 还 有 5 万 妓女 和 几乎 
同样 多 的 女 佣 。 典型 的 妓女 或 纺织 女工 都 是 包工 头 从 农村 招募 来 的 未 婚 的 文盲 女 
孩 。 包工 头 一 般 是 预先 付 给 女孩 的 父母 少量 的 报酬 , 然后 在 城市 里 给 这 些 女 孩 安 
排 工 作 和 食 宿 。 她 们 往往 处 于 债务 奴隶 的 境地 , 几乎 没 人 能 通过 某 种 途径 获得 解 
放 。 一 些 工厂 的 女工 加 入 工会 并 参与 了 婴 工 斗争 ,其 余 的 则 寄 希 望 于 嫁 人 , 但 烷 
人 又 使 她 们 重新 加 到 了 父 权 家 长 制 结构 之 中 , 而 这 一 结构 恰恰 是 被 知识 女性 视 为 
践踏 女权 而 大 加 谴责 的 。 


抵抗 日 本 侵略 


自 1919 年 五 四 运动 时 起 , 中 国 的 爱国 者 就 已 经 把 日 本 视 为 中 国 主权 的 最 大 
威胁 。1895 年 ， 日 本 占据 台湾 ; 1905 年, 日 本 在 战胜 俄国 之 后 , 取得 了 了 在 南 满 
的 统治 地 位 ;1915 年 , 日 本 通过 向 袁世凯 施加 压力 ,又 向 中 国 搂 取 了 广泛 的 经 济 
特权 。 驻扎 在 满洲 的 日 军 , 名 义 上 是 在 保护 铁路 和 其 它 的 经 济 利益 , 实际 上 一 直 
都 在 致力 于 扩张 日 本 人 的 权限 , 以 使 日 本 军队 踏 遍 中 国 国土 , 是 彻底 的 军国 主义 
者 。1928 年 , 日 本 军官 暗杀 了 满洲 军 阀 张作霖 , 他 们 希望 通过 制造 危机 来 扩大 日 
本 在 满洲 的 权力 基础 。1931 年 , 日 本 士兵 引爆 了 南 满 铁路 的 一 枚 炸弹 ， 然 后 以 是 
卫 为 借口 占领 了 沈阳 城 。 中 国 方面 没有 进行 军事 抵抗 , 只 请 求 国联 干预。 而 国联 
除了 确认 日 本 侵略 之 外 ,， 并 没有 给 日 本 以 任何 实质 的 制裁 。1932 年 1 月 ,日 本 为 
报复 中 国 的 抗日 活动 而 进攻 上 海 。 当时 的 上 海 是 一 个 国际 性 的 城市 , 所 以 日 本 的 
进攻 , 特别 是 对 平民 居住 区 的 记 炸 ， 引 起 了 广泛 的 关注 和 谴责 。 四 个 月 后 , 日军 
撤离 上 海 。 但 日 本 在 满洲 建立 了 一 个 佛像 政权 , 由 逊 清 皇帝 出 任 “ 满 洲 国 ” 的 首 
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日 本 的 侵略 燃 起 了 全 国人 民 的 怒火 , 民族 主义 情绪 高 涨 起 来 。 各 种 以 挽救 民 
族 危 亡 为 目的 的 组 织 纷纷 成 立 ， 抵 制 日 货运 动 也 东 勃 发 展 。 面 对 日 军 的 优势 火 
力 , 蒋介石 同 当时 大 多 数 军官 的 想法 一 样 , 认为 中 国 根本 就 不 能 同日 本 作战 。 基 
于 团结 就 是 力量 的 传统 观念 ,蒋介石 认为 ,全 体 中 国人 民 应 聚集 在 一 个 领导 之 下 ， 
抗击 日 本 这 个 人 口 仅 为 中 国 五 分 之 一 的 国家 的 侵略 。 所 以 , 菏 介 石 的 政策 一 下 是 
所 外 必 先 安 内 。 直 到 1936 年 ,一 场 政变 爆发 才 迫 使 蒋介石 改变 了 他 的 既定 政策 。 
是 年 , 被 日 军 赶 出 满洲 的 中 国 军队 ( 即 东北 军 一 一 译 者 注 ) 扣押 了 赴 西安 视察 的 
蒋介石 ， 他 们 提出 除非 将 介 石 答应 建立 国共 统一 战线 、 一致 抗 日 ， 才 肯 放 人 。 

1937 年 , 日 本 再 度 制造 借口 ,扩大 占领 区 , 于 是 蒋介石 决定 开战 。 欧 介 石 最 
初 似乎 是 希望 通过 一 次 迅速 的 胜利 来 向 日 本 证 明 ,南京 政府 是 一 个 不 容 小 视 的 力 
量 , 日 本 要 做 的 应 该 是 与 国民 政府 谈判 ， 而 非 继续 扩大 侵 华 战争 。 但 事与愿违 ， 
日 军 向 南 发 动 了 更 大 规模 的 攻势 。 蒋介石 被 迫 放 弃 北 京 和 天 津 , 但 他 还 是 利用 手 
中 最 精锐 的 部 队 在 上 海 把 日 军 拖 了 三 个 月 。 蒋 介 石 要 求 他 的 部 队 全 力 以 赴 , 奋 嚼 
抵抗 , 这 一 战役 使 中 方 伤亡 达 25 万 人 。 上 海 沦陷 后 , 国民 党 军 顺势 撤 往 国民 政府 
的 首都 南京 。1937 年 12 月 ， 日 军 攻陷 南京 ， 犯 下 累累 罪行 ， 残 杀 了 数 十 万 届 民 


左 图 20 世 纪 40 年 代 后 
期 的 上 海 是 一 个 令 人 兴 寿 的 城 
市 ， 新 事物 与 旧事 物 、 富 人 与 
穷人 控 肩 而 过 ,并行 不 悖 。 图 
中 两 位 以 缝补 为 业 的 妇女 正 举 
在 一 家 洋 帽 店 前 缝补 衣服 。 
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农村 的 集 市 


尽管 新 观念 . 新 技术 有 其 秦 动 的 效应 , 但 对 于 存在 
着 80% - 90% 的 人 口 的 广大 中 国 农村 而 言 ， 文 化 变革 
的 速度 是 缓慢 的 . 到 1920 年 底 为 止 , 大 部 分 的 村 民 都 不 
再 缠足 ， 而 且 也 愿意 让 他 们 的 子女 去 现代 的 学 校 里 读 
书 , 然而 , 甚至 到 了 40 年 代 , 农村 的 文化 生活 依然 更 多 
地 集中 于 集 市 .节庆 和 例 行 的 仪式 上 , 而 非 阅读 报纸 和 
杂志 ， 至 于 昕 收音 机 和 留声机 的 就 更 少 了 ， 

虽说 “十 里 不 同 风 ， 百 里 不 同 俗 ， 但 还 是 有 一 些 
特定 的 文化 方式 在 全 中 国 普遍 流行 。 比 如 春节 , 春节 以 
后 两 周 举行 的 灯节 . 春天 扫墓 的 清明 节 , 还 有 一 些 别 的 
季节 性 节日 ， 都 是 一 些 全 国 性 的 庆祝 节日 ,这 些 庆 祝 活 
动 为 人 们 提供 了 娱乐 , 交际 和 享用 特定 食品 的 机 会 , 另 
外 一 种 民众 普遍 关注 的 乡村 文化 就 是 庙会 。 在 不 同 地 
区 .庙会 举办 的 日 期 也 有 所 不 同 , 日 期 往往 根据 大 的 村 
庙 里 供奉 的 神 的 生日 而 定 ,这 些 庙会 是 乡村 中 的 一 种 重 
要 的 社区 活动 , 首先 要 成 立 一 个 会 来 筹集 资金 , 做 一 些 
筹备 工作 ,举办 庙会 的 那天 ， 成 百 上 干 的 临时 商店 和 捧 
点 一 卡子 冒 了 出 来 , 把 穷 乡 售 壤 变 成 人 如 潮涌 的 商贸 中 
心 , 农民 们 可 以 在 这 里 进行 必要 的 贸易 ， 既 表示 了 对 神 
的 崇敬 ,又 从 中 获得 了 乐趣 , 一些 流行 的 文化 形式 也 使 
商会 活跃 了 起 来 ,其 中 包括 舞 狮 、 踩 高 跷 等 艺术 赛会 以 
及 充满 了 鼓 ， 钱 和 喇叭 的 音乐 演奏 ， 

20 年 代 晚 期 有 关 河 北 的 一 个 调查 数据 表明 ,在 那里 
一 年 要 举行 50 次 庙会 , 其 中 35 次 在 乡 
村 , 其 余 的 在 城市 , 某 村 共有 326 户 人 
家 ， 庙 会 是 为 一 个 有 关 荞 麦 的 神 举 行 
的 ， 庙 会 的 第 一 天 , 人 们 要 到 庙 里 去 ， 
许多 人 整 日 整 夜 地 烧香 , 磋 头 , 神像 被 
披 上 了 新 袍 子 ， 专 门 有 人 为 其 肩 扇子 ， 
神像 前 还 供奉 了 许多 美食 ， 接 下 来 的 
三 天 都 用 来 从 事 商贸 和 娱乐 活动 . 仅 
商店 和 摊点 就 占 了 25 诗 地 ， 那 里 一 天 六 
之 内 就 吸引 了 上 万 人 ,又 马 市 上 约 有 ” 脱 
2400 头 牲畜 在 交易 。 众 多 的 摊点 中 有 
80 家 做 衣服 的 、20 家 剃头 的 ，10 家 算 
命 的 以 及 30 家 卖 珠宝 的 , 看 西洋 景 的 、 | 
说 书 的 和 艺术 赛会 的 专家 们 则 在 一 旁 
随时 提供 附加 的 娱乐 项 目 。 赌博 在 别 的 
场合 是 不 被 认可 的 ， 但 在 大 多 数 的 让 
会 上 ， 它 却 是 非常 有 吸引 力 的 一 个 项 | 


目 ,戏班 的 自由 演出 一 一 大 家 也 视 其 为 奉 神 的 方式 一 一 
也 是 乡村 庙会 的 一 个 普遍 特点 ， 文 言 和 半 文盲 的 农民 ， 
都 是 被 当地 戏剧 爱好 者 和 流动 专业 剧团 培养 起 来 的 大 戏 
迷 。 同 样 是 在 河北 农村 ， 业 余 剧 团 一 般 由 15 ~ 16 个 男 
人 组 成 , 其 中 一 些 人 饰演 旦 角 , 唱 得 最 好 的 人 往往 收 一 
些 男孩 子 做 徒弟 ,教会 他 们 扮演 一 些 角 色 ,教会 他 们 必 
须 记 住 的 演出 的 剧目 都 倾向 于 传统 剧 ， 有 孝道 故事 . 
贤淑 故事 和 战场 上 英雄 的 故事 , 神灵 往往 也 会 进来 插 一 
脚 ,但 为 其 安排 的 情节 常常 是 引 人 发 笑 的 曲 默 。 乡村 妇 
女 是 最 热衷 于 赶 庙会 的 ， 她 们 不 仅 参 加 自己 村 里 的 调 
会 , 还 到 邻 村 去 赶 庙会 , 妇女 和 孩子 们 都 非常 高 兴 能 有 
这 样 的 机 会 离开 家 庭 参与 娱乐 . 走 亲 访 友 . 有 些 妇女 会 
在 庙会 上 出 卖 好 们 的 手工 制品 , 但 大 多 数 是 去 享受 逛 摊 
点 和 看 戏 的 乐趣 的 ， 


下 图 村 民 们 经 常 是 站 着 或 是 坐 在 地 上 看 戏 的 。 这 
张 1910 年 以 前 拍摄 于 山东 的 照片 可 以 证 明 这 一 点 。 


和 逃亡 的 下 开 、 蜡 时 卫 企 少 2 廊 名 如 克 ,把 南 示 域 变 成 一 片 废 坟 。 外 国 新 闻 界 广 
沁 报 道子 这 实 礁 插 鸭 二 大 ， 他 们 称 志 为 一 一 和 南京 大 屠杀 。 

革 接 下 来 的 一 年 时 ,HH 军 牢 守 地 控制 了 整个 华东 地 区 。 他 们 在 这 些 地 区 建立 
起 仇 侧 政权 ,由 汉 寻 出 任 政府 首脑 。 国民 党 军 从 开封 撤离 时 ,蒋介石 命令 其 工程 
人 员 人 炸 弓 了 章 河 大 堤 ， 洪 水 把 4000 个 村 庄 变 成 了 一 三 汪洋 ， 阻 挡 了 日 本 人 三 个 
月 ,国民 政府 的 首部 先是 了 迁 到 武汉 ,随后 又 迁 抵 四 川 腹地 重庆 。 中 方 撤 至 重庆 后 ， 
战争 陷入 僵局 , 这 种 状态 一 直 持 续 到 1944 年 日 本 再 度 发 动 攻 势 ,中 方 占领 区 以 全 
国 5% 的 十 业 产 品 养活 着 60% 的 人 口 。 在 建立 新 的 工业 基础 方面 ,中国 工程 师 们 


付出 了 巨大 的 努力 ， 然 而 日 本 不 时 的 胡 炸 、1939 年 苏联 援助 的 中 赴 以 及 1942 年 
中 顷 铁 路 的 封锁 ， 都 使 建立 现代 化 军队 、 把 日 本 赶 出 中 国 去 的 目标 变 得 般 不 可 


及 。1941 年 以 后 , 在 美国 顾问 和 穿越 持 锁 线 由 缅甸 和 运 来 的 美 援 的 帮助 下 , 将 介 石 
待 以 组 建 起 一 些 现代 化 的 独立 部 队 ( 军 或 师 一 一 译 者 注 ), 但 号 称 500 万 的 中 国 摆 
队 中 ,大 部 分 是 训练 不 佳 、 士 气 低 洲 的 士兵 。 

在 及 本 侵略 的 最 初 几 年 里 , 国民 党 与 共产 党 确实 进行 过 名 副 其 实 的 合作 。 但 
在 1941 年 的 ;月 ,共产 党 的 新 四 军 因 为 没有 迅速 地 按 命令 撤 到 长 江 以 北 而 招致 轩 
民 觉 军 的 攻击 。 仅 成 死 的 就 有 大 约 3000 人 , 此 外 还 有 许多 人 在 被 捕 或 解 往 监狱 后 
道 到 枪杀 。 这 一 事件 爆发 后 , 国共 合作 大 体 上 宣告 终结 。 国 民 党 对 共产 党 在 延 区 
的 根据 地 实行 封锁 ， 导 致 这 一 时 期 根据 地 的 武器 和 食物 都 极度 芽 乏 。 

当时 国际 上 盟国 的 情况 也 是 瞬息 万 变 。 在 1941 年 - 1942 年 间 ， 黄 国 已 经 无 
力 对 香港 、 新 加 坡 和 缅 多 施加 保护 ， 以 使 共 免 十 日 军 铁 蹄 的 践 咒 。 很 显然 , 大西 
洋 的 权力 中 心 已 经 转移 到 美国 。 将 介 石 的 夫人 一 一 受过 完全 美国 教育 的 宋 关 龄 开 
_ 始 频频 在 美国 的 新 闻 媒体 上 露面 , 为 中 国 的 利益 进行 点 有 成 效 的 游说 。 罗 斯 稳 示 
风 绢 , 计划 在 战败 日 本 后 , 促使 中 国 成 为 东亚 的 主导 力量 。 他 说 服 了 共同 盟 者 
接纳 蒋介石 为 开 风 、 雅尔塔 等 盟国 重大 会 议 的 成 员 (尽管 印 吉 尔 认 为 让 中 国 跻身 
四 大 国 完全 是 “一 场 绝对 的 阔 刷 ")。 这 种 地 缘 政 治 的 结果 是 : 虽然 中 国 一 百 央 属 
弱 和 洲 后 而 被 轻视 ， 但 它 还 是 成 了 战 后 联合 国安 理会 的 五 个 常任 理事 图 之 一 。 
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共产 党 人 的 胜利 


在 整个 中 国 历史 上 ,上 共产 党 的 兴起 是 最 受 研究 者 集中 关注 的 课题 之 一 。 学 者 
们 越 是 去 发 据 本 世纪 三 四 十 年 代 的 中 国 历 史 ， 就 越 能 发 现 国民 党 失败 的 原因 所 
在 ; 比比 尘 吓 的 政府 腐败 、 不断 上 扬 的 通货 膨胀 ， 难 上 解决 的 贫 采 问题 , 被 离间 
牙 运 的 教育 精英 , 存 而 不 废 的 军阀 主义 等 等 。 把 这 些 事实 汇集 到 一 处 , 使 和 人 觉得 
甚 产 党 人 的 胜利 似乎 是 偶然 的 ,他 们 太 过 是 在 国民 党 失去 大 众 支 持 的 时 候 , 怡 连 
长 时 地 出 现在 历史 狂 台 上 吐 了 。 但 如 果 从 另外 一 方面 来 看 , 共产 党 的 地 方 政策 还 
是 给 研究 省 以 电大 的 电动 .共产 党 把 今 人 忧虑 的 农村 贫 办 和 外 国 入 侵 看 作 是 日 已 
可 以 利用 的 资源 , 利用 这 些 使 农民 相信 目前 急需 进行 彻底 的 变革 , 而 共产 党 则 是 
实行 此 项 变革 的 最 仁 人 选 。 按照 这 一 思路 , 共产 党 人 的 胜利 似乎 勾 是 注定 的 , 这 
是 在 正确 成 略 思想 和 组 织 方法 的 指导 下 的 结果 。 若 是 深入 研究 共产 党 的 内 部 政 
治 ， 还 会 发 现 毛 洋 东 (1893 年 - 1976 年 ) 作为 一 位 熟练 的 战术 家 ， 他 在 把 共产 
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党 改造 为 强 有 力 的 革命 力量 这 一 过 程 中 所 起 的 重大 作用 。 这 一 切 似乎 是 毛泽东 按 
照 其 意志 一 手 完成 的 。 也 许 ， 上述 三 种 判断 方法 都 是 正确 的 。 如 果 国 民 党 能 更 成 
功 一 些 , 那么 无 论 共 产 党 有 怎样 的 内 部 组 织 和 外 部 战略 , 都 不 可 能 使 中 国 发 生 革 
命 ; 而 中 国 革命 能 如 此 迅猛 地 发 展 , 同 毛泽东 个 人 的 思想 , 经 验 和 性 格 是 密 不 可 
分 的 ， 同 他 成 功 地 制定 了 关于 培训 干部 和 发 动 农民 的 政策 息息相关 。 

毛泽东 出 生 在 湖南 的 一 个 农民 家 庭 , 母亲 并 不 识字 ,父亲 是 一 个 勤劳 吃苦 的 
农民 。 他 的 父亲 逐渐 积 摸 起 一 份 家 业 ， 按 照 成 分 划分 可 以 算是 富农 。 毛 泽 东 是 在 
现代 教育 系统 的 培养 下 成 长 起 来 的 ， 他 在 湖南 省 的 省 会 长 沙 读 中 学 和 师范 学 校 ， 
毕业 后 来 到 北京 ， 在 北京 大 学 的 图 书馆 工作 。 在 北京 期 间 ， 毛 泽 东 参加 了 李大钊 
的 马克 思 主 义学 习 小 组 。 后 来 ,他 响应 李大钊 关于 受过 教育 的 青年 到 农村 去 组 织 
农民 的 号 召 又 回 到 了 湖南 。1921 年 ， 中 国共 产 党 第 一 次 代表 大 会 在 上 海 召 开 , 毛 
泽 东 作为 湖南 省 的 代表 参加 了 会 议 。 在 整个 20 年代， 毛泽东 都 在 做 农村 的 工作 。 

在 国民 党 1927 年 - 1928 年 的 清 共 之 后 , 死 里 逃生 的 共产 党 人 分 散 到 了 全 国 
各 地 ,一 部 分 在 主要 城市 做 地 下 工作 , 其 余 的 就 在 远离 国民 党 控制 的 乡村 建立 根 
据 地 。 面 对 当时 的 形势 ， 共 产 党 必须 纠 止 以 往 的 错误 并 制定 出 下 一 步 的 行动 岗 
领 。 尽管 陈独秀 实际 上 是 在 服从 共产 国际 的 指示 , 但 还 是 做 了 替罪羊 ， 他 以 “机 
会 主义 ”的 罪名 被 解除 了 领导 职务 。 毛 泽 东 率领 数 千 人 深入 湖南 和 江西 交界 的 山 
区 , 在 那里 把 其 他 共产 党 人 联合 起 来 成立 了 江西 苏维埃 。 通 过 诸如 分 田地 、 家 
庭 革命 之 类 的 社会 政策 , 赢得 了 广大 农民 的 支持 。1932 年 的 秋天 , 苏维埃 同 中 国 
共产 党 中 央 委 员 会 合并 ， 后 者 被 迫 于 同年 底 撤离 上 海 前 往 苏 区 。 在 这 些 年 份 里 ， 
共产 党 真正 面临 的 危险 是 对 间 恋 和 叛变 的 恺 惧 。 这 种 恐惧 在 共产 国际 代表 带 来 的 
思维 模式 的 影响 下 被 扩大 了 ,这 种 思维 模式 也 最 终 导致 了 斯 大 林 的 派系 斗争 和 肃 
反 行动 。1928 年 - 1935 年 间 ， 中 国共 产 党 在 肃 反 中 杀 掉 了 成 千 上 万 的 人 ， 其 中 
既 有 他 们 自己 的 拥护 者 ， 也 有 国民 党 的 反对 者 。 

共产 党 同 国民 党 军队 的 围 巢 进行 了 几 年 的 斗争 , 在 第 五 次 反 围 巢 中 , 共产 党 
战败 ,不 得 不 放弃 江西 的 苏维埃 。1934 年 10 月 ,8 万 共产 党 的 士兵 、 干部 、 搬运 
工 和 追随 者 冲破 国民 党 的 包围 , 开始 了 充满 神话 色彩 的 长 征 , 他 们 要 努力 寻找 一 
块 新 的 根据 地 。 大 部 分 人 的 麦子、 孩子 以 及 2 万 多 名 伤 病员 不 得 不 留 下 来 。 在 此 
后 的 一 年 中 , 红军 及 共产 党 掌握 的 军队 不 断 地 撤退 和 战斗 , 遭 到 巨大 的 伤亡 。 当 
转向 北方 到 达 了 陕西 , 找到 新 根据 地 时 , 他 们 已 经 完成 行程 约 9%656 公 里 , 穿越 了 
中 国 的 南部 和 西南 地 区 。 尽 管 有 一 些 新 成 员 和 其 他 根据 地 的 共产 党 人 加 入 进来 ， 
使 总 人 数 达 到 2 万 , 但 长 征 开始 时 的 红军 中 仅 有 约 8000 人 走 完 了 全 程 。 在 此 后 的 
10 年 里 ,共产党 在 陕西 中 部 (应 为 陕 北 一 译 者 注 ) 的 城市 延安 建立 了 根据 地 。 
在 那里 ， 人们 以 在 黄土 崖 壁 上 挖 出 的 窑洞 为 家 。 从 此 , 死 里 逃生 的 这 支队 伍 开始 
视 自 己 肩负 着 近乎 神圣 的 改造 中 国 的 使 命 。 

1936 年 ,美国 记者 埃 德 加 斯 诺 访问 延安 。 在 他 眼中 , 长 征 存留 下 来 的 是 一 
群 朴 实 的 、 有 责任 感 的 爱国 者 , 是 创造 平等 社会 的 改革 家 , 他 们 洋溢 着 乐观 主义 
精神 ,充满 了 决心 和 识 力 。 他 们 住 在 窑洞 里 , 吃 得 很 简单 ,对 被 他 们 号 召 起 来 搞 
日 的 农民 也 不 存 丝毫 的 鄙视 ,延安 的 共产 党 军队 在 战争 中 所 体现 出 来 的 那 种 无 私 
和 忠于 集体 目标 的 精神 , 给 外 来 观察 者 留 下 了 极 深刻 的 印象 。 延安 领导 人 的 形象 


第 十 章 ”行动 起 来 : 20 世纪 前 其 


是 具有 中 国 特色 的 ,战争 的 洗礼 使 他 们 变 成 一 个 坚韧 而 又 
团结 的 集体 , 同时 他 们 又 都 是 充满 热忱 、 颇 有 思想 的 革命 
家 。 这 种 形象 同样 贯穿 了 毛泽东 的 一 生 , 对 于 年 轻 人 献身 
革命 这 也 是 一 种 鼓舞 。 

毛泽东 的 经 典 著作 大 都 完成 于 延安 时 期 ,这 无 疑 为 延 
安 增 添 了 光彩 。 在 延安 的 最 初 几 年 里 , 毛泽东 有 眼 阅 读 了 
马克 思 、 列宁 的 著作 。 他 在 党 校 进 行 演讲 , 六 发 他 对 中 国 
历史 以 及 马克 思 主 义 的 见解 。 无 论 是 马克 思 还 是 列宁 , 都 
没有 充分 认识 到 农民 中 潜在 的 革命 性 , 他 们 认为 , 农民 所 
体现 的 是 小 资本 主义 的 思想 观念 。 在 俄国 , 共产 党 通过 城 
市 革命 夺取 了 政权 , 但 在 中 国 , 共产 党 的 城市 斗争 却 是 失 
败 的 ,所 以 毛泽东 就 得 对 马克 思 列 宁 主 义 的 理论 进行 重新 
解释 , 他 必须 通过 某 种 途径 把 农民 视 为 革命 的 先锋 。 在 实 
践 中 , 毛泽东 赞誉 农民 为 真正 的 群众 , 他 创立 了 一 套 “ 群 
众 路 线 ” 理论 党 的 干部 要 做 农民 的 老师 , 就 必须 先 深入 
到 农民 群众 中 去 , 以 农民 群众 为 师 。 延安 的 每 一 个 人 都 要 
以 学 习 小 组 为 单位 ， 研 读 毛 泽 东 的 著作 。 通 过 这 种 形式 ， 
共产 党 就 有 了 一 定 的 语汇 和 思想 架构 ,由 此 把 人 们 团结 在 
一 起 ， 坚 定 了 大 家 的 决心 。 

自 1976 年 毛泽东 逝世 以 后 ， 延 安 时 期 党 史 的 男 一 面 
开始 被 披露 出 来 : 毛泽东 思想 的 胜利 并 不 是 通过 与 其 他 长 
征 幸存 者 思想 的 自由 竞争 取得 的 ,无 情 的 权力 斗争 在 其 中 
起 了 重要 的 作用 。 毛 泽 东 是 一 位 娴熟 的 战术 家 ， 在 斗争 
中 , 他 让 中 央 委员 会 把 对 手 划分 为 偏离 政治 方向 的 左派 或 
右派 , 即 冒 险 主义 者 或 机 会 主义 者 , 然后 把 他 们 一 个 一 个 
地 清除 撞 。 当 时 ,， 越 来 越 多 的 学 生 和 积极 分 子 汇集 到 延安 。 这 不 仅 得 益 于 对 毛 泽 
东 著 作 的 研究 ， 还 与 1942 年 - 1943 年 的 整风 运动 中 完善 起 来 的 、 用 于 端正 思 朴 
作风 的 一 套 特别 强 有 力 的 方法 有 关 。 在 延安 整风 中 ， 每 个 识字 的 人 都 被 洗脑 。 这 
场 戏 的 序幕 是 对 某 些 固定 篇 章 进行 讨论 ， 然后 是 进行 自我 批评 和 群众 斗争 。 包 括 
受 批判 的 王 明 和 王 实 味 在 内 的 每 一 个 人 ,都 观看 了 对 主要 斗争 对 象 的 戏剧 性 的 全 
开 差 厚 ,人们 学 会 了 把 任何 偏离 毛泽东 路 线 的 思想 视 为 错误 ,并 在 他 们 的 头脑 中 
将 其 归于 主观 主义 和 自由 主义 ,认为 是 小 资产 阶级 的 特征 。 例 如 , 一 个 人 要 是 在 
做 自我 批评 时 说 他 对 党 内 精英 的 特权 (比如 别人 走路 而 他 骑马 ) 表示 不 满 ， 就 会 
有 人 教育 他 ， 说 这 种 思想 的 背后 隐藏 的 是 把 个 人 置 于 集体 之 上 的 自由 主义 观念 。 
许多 被 要 求 改正 错误 的 人 真 的 增强 了 一 种 新 的 集体 主义 意识 ,也 增加 了 对 党 的 页 
献 ， 但 从 另 一 方面 看 ， 别 的 人 则 只 是 学 会 了 在 发 言 时 更 加 谨慎 受 了 。 

民众 的 支持 对 共产 党 的 胜利 是 至 关 重要 的 。 从 这 一 角度 来 说 , 日 本 的 侵略 为 
中 国共 产 党 创造 了 赢得 支持 的 大 好 时 机 。 在 日 军 已 经 占领 的 华北 等 地 区 , 日 军 抓 
妇女 去 卖淫 ,强迫 男子 做 劳工 , 为 报复 中 国人 的 抵抗 而 实行 烧 光 、 杀 光 、 抢 光 的 
“二 光 ” 政策 , 日 军 的 种 种 暴行 已 经 燃 起 了 农民 的 怒火 , 广大 农民 都 在 准备 着 组 织 


上 图 毛泽东 在 江西 苏 维 
埃 根 据 地 积极 地 推进 土地 改 
草 。 图 中 反映 的 是 他 在 1953 年 
的 一 次 会 议 上 向 农民 发 表演 
说 的 情景 。 
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长 征 中 的 8000 名 幸存 者 
在 此 后 的 几 十 年 里 ， 成 为 中 
国共 产 党 的 核心 力量 。 这 张 照 
片 摄 于 1938 年 的 陕西， 照片 


中 的 人 物 (由 左 至 右 ) 为 彭 德 
怀 、 朱 德 、 彭 雪 栅 、 肖 克 和 邓 


小 平 。 
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起 来 抗击 日 本 侵略 者 。 

由 于 战线 的 拉 长 而 显得 兵力 不 足 , 日 军 只 占据 了 主要 城镇, 也 在 铁路 沿线 布 
置 了 防务 。 这 些 都 为 抵抗 力量 的 隐藏 和 游击 队员 的 活动 提供 了 足够 的 空间 。 抵 
抗力 量 不 仅 包 括 共 产 党 人 , 爱国 学 生 也 在 争夺 相对 不 其 激烈 的 农村 地 区 从 事 抗日 
活动 。 他 们 既 帮 助 国民 党 的 抵抗 力量 ,又 帮助 共产 党 的 抵抗 力量 。 无论 如 何 , 共 
产 党 对 农村 的 社会 、 政 治 和 经 济 生活 的 控制 是 特别 成 功 的 , 他 们 给 了 农民 最 想 要 
的 东西 一 -一 支 友好 的 部 队 , 他 们 不 偷 农民 的 庄稼 , 还 帮助 农民 秋收 。 共 产 党 映 
得 了 广泛 的 赞誉 , 他 们 逐步 推行 农村 的 经 济 改革 。 在 抗日 时 期 , 共产 党 不 再 讲 没 
收 土地 , 大 规模 的 重新 分 配 土地 已 告 完成 , 取而代之 的 是 按 等 交 租 。 这 一 办 法 实 
行 后 , 大 地 主 们 也 愿意 出 卖 不 再 那么 有 利 可 图 的 土地 了 。 在 这 一 时 期 , 共产 党 也 
不 再 强调 阶级 斗争 , 他 们 欢迎 大 地 主 在 建 军 和 军队 供给 方面 提供 帮助 , 一些 出 身 
于 良好 家 庭 并 受过 教育 的 青年 也 被 吸纳 为 共产 党 员 。 共产 党 的 宣传 员 也 教 农 民 唱 
一 些 歌曲 ,用 以 激励 大 家 的 爱国 主义 情绪 及 歌颂 苏联 。 此 外 他 们 也 通过 开会 来 对 
农民 进行 教育 ， 河 北 有 一 个 民谣 俏皮 地 说 :“ 国 民 党 领导 下 ， 税 多 ， 共 产 党 领导 
下 , 会 多 。" 图 人 们 被 灌输 了 这 样 一 种 思想 : 只 要 在 共产 党 的 领导 下 团结 一 致 努 
力 奋斗 ， 就 会 创造 出 一 个 更 加 美好 的 人 人 平等 的 未 来 。 

对 日 战争 的 结束 为 国共 的 最 后 决战 提供 了 舞台 。1945 年 8 月 , 日 本 的 广岛 和 
长 崎 被 原子 弹 友 炸 ， 日 本 宣布 投降 。 此 时 日 军 在 中 国内 地 有 100 多 万 人 ,在 满洲 
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一 水 猫 一 袋 面粉 一 只 鸡 黄 只 鸡蛋 ”一块 煤 一 张 纸 
i ty 
上 2 
De 
1939 1941 1943 1945 1947 1949 
有 近 100 万 人 ， 此 外 还 有 约 175 万 日 侨 。 单 是 解除 日 军 武装 和 遣返 侨民 就 用 去 了 20 世 纪 40 年 代 随 着 国民 


几 个 月 的 时 间 。 在 这 期 间 , 国共 两 党 、 美国 人 、 俄 国人 甚至 连 一 些 军 病 都 在 抢占 
地 盘 。 美 国 帮助 国民 党 空运 了 11 万 军队 到 上 海 、 广州 等 主要 港口 城市 , 还 出 动 美 
军 帮助 占领 北平 和 天 津 , 俄 军 于 8 月 初 进 驻 满洲 ,兑现 了 他 们 对 英美 的 秘密 承 庄 ， 
即 在 欧洲 战事 结束 三 个 月 后 加 入 东方 战场 他 们 尽 其 所 能 地 拆 印 日 本 的 工业 设备 
运 回 苏联 ,同时 也 帮助 中 共 武装 ,使 日 军 大 量 的 武器 装备 落 到 了 中 共 手 中 。 到 1947 
年 ! 月 为 止 ， 美 国花 了 一 年 多 的 时 间 进 行 坦 旋 ， 劝 蒋介石 建立 一 个 反对 党 可 以 参 
与 的 政府 ,但 所 有 努力 最 终 付 诸 东 流 ， 内 战 全 面 爆发 。 国 民 党 的 不 得 民心 很 快 就 
显示 出 来 了 , 无 限制 的 通货 膨胀 使 市 民 与 国民 政府 离心 离 德 , 市民 希望 国民 政府 
早日 垮台 。 人 们 普遍 认为 国民 党 官兵 只 会 抽取 自己 的 利益 , 全 不 为 民众 的 利益 着 
根 。 因 此 战争 就 有 了 一 个 令 大 多 数 人 惊讶 的 结局 : 不 到 两 年 就 以 共产 党 胜利 宣告 
结束 。 国民 党 军 尽管 拥有 更 为 现代 化 的 武器 装备 和 数 倍 于 共产 党 的 士兵 , 但 在 战 
场 上 还 是 失败 了 。 蒋 介 石 及 其 大 部 分 部 队 撤 往 台湾 ， 在 那里 重建 了 他 们 的 政府 。 

中 国 在 20 世 纪 上 半期 所 经 历 的 一 切 几 乎 没什么 是 别 具 特 色 的 .包括 日 本 在 内 
的 大 部 分 亚洲 社会 中 , 受 教育 阶层 都 在 民族 主义 和 现代 化 的 矛盾 中 挣扎 ,他 们 斌 
图 建立 一 种 新 文化 ， 使 其 既 融 合 现代 科学 和 西方 社会 政治 意识 形态 的 诸多 因素 ， 
又 增强 而 非 破坏 他 们 因 民 族 认同 而 生出 的 自豪 感 。 中 国 的 经 历 同 印度 、 越 南 、 印 
度 尼 西 亚 等 西方 的 殖民 地 颇 有 相似 之 处 , 西方 人 的 特权 地 位 都 引起 了 他 们 强烈 的 
愤怒 和 不 平 。 还 有 几 个 老牌 帝国 在 20 世纪 早期 的 社会 革命 中 分 崩 离 本， 俄国 的 
命运 无 疑 就 是 最 有 力 的 证 明 。 中 国 甚至 与 包括 德国 、 奥 地 利 在 内 的 欧洲 经 济 强国 
也 有 共同 之 处 , 他 们 都 目睹 了 一 度 异 常 强 大 的 皇权 的 废止 , 而 另 有 许多 君主 则 安 
然 度 过 了 第 一 次 世界 大 战 或 第 二 次 世界 大 战 的 沉重 打击 。 

这 些 相似 不 能 简单 地 称 之 为 巧合 ,反而 证 明了 中 国正 在 以 前 所 未 有 的 其 实 融 
入 世界 历史 。19 世 纪 中 国 历史 的 进程 可 以 用 何 为 本 土 的 何 为 外 来 的 加 以 分 析 , 也 
可 以 对 外 国 激发 的 与 中 国 社会 和 文化 自身 的 东西 进行 类 比 ， 可 到 了 20 世 纪 早 期， 
这 些 区 分 变 得 越 来 越 没 有 意义 了 。 中 国 的 历史 是 由 中 国人 自己 创造 的 , 只 个 过 是 
中 国人 在 某 种 环境 中 创造 的 而 已 。 在 这 种 环境 中 ,国家 的 界线 是 可 以 渗透 的 , 物 
质 、 人 民 、 观念 等 都 在 互相 渗透, 都 在 以 它们 原 有 的 方式 互相 作用 着 。 中 国 没有 
哪个 领域 能 够 真正 避免 国共 政治 斗争 或 者 对 日 战争 这 类 源 于 中 国外 部 的 影响 , 但 
也 确实 有 些 人 在 努力 抗争 , 尽量 使 他 们 生活 中 的 某 些 领 域 从 外 来 事物 的 影响 和 束 
缚 下 解脱 出 来 , 例如, 一 些 艺 术 家 和 知识 分 子 就 在 全 力 保存 京剧 、 水 黑 画 等 有 中 
国 特色 的 艺术 。 这些 文 化 爱国 者 抵御 外 国 影响 的 行动 , 恰恰 从 更 深 的 层面 证 明了 
强大 的 全 球 化 趋势 对 中 国人 的 生活 造成 了 深刻 的 影响 。 


党 对 通货 膨胀 失去 控制 力 ， 
城市 居民 越发 对 它 失去 信心 。 
这 幅 政治 漫画 以 图 表 的 形式 
展示 了 100 元 法 币 购买 力 的 
平 降 < 
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响 ， 更 多 的 是 植 根 于 本 民族 的 文化 ， 


者 ， 也 有 正在 形成 的 广告 精英。 上 海 


在 努力 寻求 同时 继承 新 旧 两 种 绘画 形 
式 的 可 能 性 ， 保 留 风景 画 与 反对 传统 
花 乌 画 在 当时 同样 流行 艺术 家 们 运 
用 西方 的 阴影 技术 来 达到 人 物 照片 效 
果 的 同时 ， 也 在 其 中 融入 了 过 时 了 的 
书法 形式 ， 

20 世 纪 初 期 , 绘画 获得 了 更 多 的 
发 展 机 会 ， 在 当时 运用 新 的 印刷 技术 
可 以 印 出 质量 较 高 的 作品 ， 由 于 新 的 
印刷 技术 迅速 被 欣欣 向 荣 的 出 版 工业 
所 采用 ， 所 以 大 量 的 绘画 书籍 和 杂志 
得 到 出 版 同时， 艺术 学 校 的 建立 也 
改变 了 画家 学 习 绘 画 的 途径 ,他们 可 
以 从 学 校 里 学 到 不 止 一 家 的 绘画 技 
巧 ， 甚 至 还 包括 西方 的 绘画 艺术 。 
1925 年 ,故宫 博物 院 向 公众 开放 ,此 举 
将 长 期 被 清 帝 封 藏 起 来 的 杰作 展现 在 
公众 面前 ， 通 过 在 画廊 举 办 画展 ， 卖 
盏 于 此 时 流行 起 来 ， 这 不 仪 使 公众 走 
近 了 艺术 ， 而 且 还 使 艺术 家 们 获得 了 
谋生 的 途径 ， 

中 国 绘画 的 风格 继续 朝 着 19 世 
纪 和 确定 下 来 的 方向 发 展 , 在 20 世 纪 最 
初 的 2 年 里 , 出 身 知识 分 子 背景 的 吴 


左 图 “书法 对 吴昌硕 绘画 的 影响 
可 以 从 画 里 大 量 纠缠 的 梅 枝 中 显现 出 
~ 来 。 这 幅 挂 轴 绘 于 1915 年 ， 是 年 吴 昌 
硕 70 岁 ， 住 在 上 海 。 

右 图 徐 翡 渔 的 这 幅 公 鸡 图 作 于 
他 自 欧洲 回国 四 年 后 的 1940 年 。 


多 彩 的 艺术 形式 ， 为 之 吸引 的 既 包 括 受 


现代 中 国画 


在 那个 年 代 里 , 当 大 多 数 知识 分 子 都 在 通过 增强 与 西昌 硕 (1844 年 一 1927 年 ) 是 一 位 出 类 拨 茜 的 画家 , 早 在 学 
方 相应 领域 的 联系 以 改头换面 的 时 候 , 中 国 的 画家 们 却 创 ” 画 之 前 ， 他 就 已 经 在 诗歌 ， 书 法 和 繁 刻 领域 占有 了 一 席 之 
造 了 一 种 极为 成 功 的 现代 艺术 形式 ,他 们 较 少 受 外 国 的 影 地。 他 在 以 梅花 人 竹 为 题材 的 作品 里 运用 了 上 海 艺 专 的 


绘画 形式 ， 但 中 国 的 监 赏 家 们 还 是 能 从 他 的 绘画 中 发 现 其 


19 世 纪 下 半期 , 当 上 海 成 长 为 中 国 最 大 . 最 朝气 蓬勃 ”早期 书法 实践 所 赋予 他 的 力量 和 自信 ， 
的 城市 时 , 艺术 家 们 云集 此 地 , 努力 完善 一 种 大 胆 的 缤纷 成 长 于 20 世 纪 的 下 一 代 画 家 ,已 不 可 能 像 吴昌硕 那样 
过 传统 教育 的 学 ”自然而然 地 选择 传统 的 绘画 技法 了 ， 但 即便 是 那些 出 国学 


艺 专 里 的 绘画 是 现代 的 ， 迎 合 了 时 代 | 
的 口味 ， 但 也 并 非 背 叛 了 传统 。 他们 ， 
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习 美术 的 人 . 也 不 是 对 中 国 的 素材 . 技法 和 审美 尽 持 反对 
态度 .徐悲鸿 (1895 年 一 1953 年 ) 曾 赴 欧 洲 学 习 写实 的 
专业 绘画 技法 , 从 中 他 发 现 了 根治 中 国画 之 重复 , 模仿 的 
方法 。 然 而 , 在 巴黎 和 柏林 学 习 了 八 年 之 后 , 他 又 重新 回 
到 运用 中 国 艺术 载体 , 注重 吸收 中 国 传统 画 法 以 完善 绘画 
风格 的 老路 上 来 。 

民族 自豪 感 在 傅 抱 石 (1904 年 一 1965 年 ) 为 发 展 有 
和 

是 一 个 伞 匠 的 儿子 , 当 徐悲鸿 发 现 他 的 才华 并 帮助 他 赴 
日 本 东京 帝国 艺术 大 学 久 学 的 时 候 ， 他 是 一 个 发 和 
上 的 学 生 , 在 日 本 , 他 的 老师 告诉 他 , 一 个 中 国人 到 日 本 
来 学 习 中 国画 是 荒谬 的 ， 中 国 的 水 墨 画 从 世界 上 来 说 都 是 
最 伟大 , 最 高 明 的 一 种 绘画 形式 , 它 是 你 们 的 祖先 遗留 下 
来 的 邻 人 美 幕 的 珍宝 ”, 侠 随后 ， 传 抱石 转 而 研究 中 国美 
术 史 , 1935 年 回国 后 执教 于 南京 国立 中 央 大 学 艺术 系 , 后 
来 . 他 一 直 在 徐 翡 鸿 的 带领 下 从 事 创作 。 傅 抱 石 在 他 受到 
高 度 赞誉 的 四 五 十 年 代 的 风景 人 物 画 中 ,对 中 国 的 历史 ， 
地 理 . 学术 和 艺术 传统 进行 了 赞扬 。 

20 世 纪 初 的 重要 画家 们 也 不 是 全 像 吴 昌 硕 . 徐 翡 鸿 ， 
傅 抱 石 那 样 ， 走 着 一 条 接近 旧式 学 者 画家 理想 的 绘画 道 
路 ,在 那些 如 吴昌硕 一 样 成 功 地 运用 上 海 艺 专 的 绘画 风格 
败家 中 就 有 这 样 的 一 批 人 物 ; 蒲 华 (1834 年 
一 1911 年 }, 是 一 个 住 在 上 海 妓院 里 


右 图 齐白石 异 想 
天 开 、 近 乎 无 拘 无 束 的 
绘画 在 中 国 和 日 本 都 受 
到 极 大 欢迎 。 这 幅 画作 
于 1935 年 , 据说 是 绘 于 
烛光 之 下 : 一 天 夜里 ， 
画家 回 到 家 的 时 候 ， 发 
现 家 人 都 已 入 睡 了 ,只 
有 老鼠 还 在 “读书 。 


下 图 ”40 年 代 , 傅 
抱石 经 常 取材 于 中 国 诗 
歌 作画 ， 该 图 就 是 一 


例 ， 它 描绘 了 唐 代 诗人 
白居易 要 酒 的 情景 。 


的 没有 显 二 血统 的 画家 ， 齐 自 五 
(1863 年 - 1957 年 ) 最初 只 是 个 木 | 
区 ， 但 他 的 那些 富 于 创造 性 和 戏剧 | 
性 的 家 庭 题材 的 绘画 作品 , 如 老鼠、 是 
虾 . 蟹 . 水 果 却 赢得 了 一 批 热情 的 观 《本 
众 ， 而 王 震 (1867 年 - 1938 年 ) 则 【县 : 
是 一 位 成 功 的 上 海 商 人 和 居士 , 绘 | 
画 只 是 他 的 爱好 而 已 。 
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第 二 一 章 。” 彻底 的 重新 统一 ，1949 年 以 来 的 中 国 


随 着 共产 党 在 内 战 中 的 胜利 ， 中 国 再 度 统一 在 一 个 强 有 力 的 中 央 政 府 之 下 。 
为 了 建立 一 种 更 为 平等 的 社会 秩序 和 经 济 秩序 ,毛泽东 及 中 共 其 他 领导 人 决定 建 
立 一 个 新 中 国 。 在 新 中 国 里 ， 由 工农 掌握 权力 ,地 主 、 资 本家、 知识 分 子 和 外 国 
人 的 作用 受到 限制 。 人 民 被 灌输 了 一 种 新 的 价值 观 ， 斗争 、 单 命 和 变化 是 好 的 ， 
妥协 、 顺 从 和 传统 则 是 坏 的 。 财 富 和 权力 在 很 大 范围 内 被 重新 分 配 。 许 多 现代 化 
的 项 目 纷纷 上 马 ， 新 的 工矿、 铁路、 学 校 、 医 院 和 水 库 迅 速 改 变 了 中 国 的 面貌 。 
日 常生 活 也 以 前 所 未 有 的 强度 政治 化 了 : 农民 种 什么 ,孩子 去 哪里 上 学 , 读 什么 
书 , 看 什么 报 ,在 哪里 居住 , 到 哪里 旅游 ， 所 有 这 些 都 被 逐渐 纳入 到 政治 控制 之 
ss 

1966 年 “文化 大 革命 ”爆发 , 中 国共 产 党 开始 越发 彻底 地 改造 中 国 。1976 年 
毛泽东 去 世 后 ， 中 国 进 人 了 更 加 现代 化 的 时 期 。20 世纪 80 年 代 ， 党 和 政府 对 人 
们 日 常生 活 的 干预 减轻 , 人 民有 了 更 多 按照 自己 方式 生活 的 自由 。 政府 不 但 允许 
搞 商 品 经 济 和 个 体 经 营 ,还 开始 引进 外 资 、 派 学 生出 国 留学 。 在 整个 80 年 代 和 90 
年 代 初 , 中国 经 济 都 在 以 令 人 瞩目 的 速度 向 前 发 展 ， 对 于 政府 来 说 ， 要 切断 中 国 
与 世界 文明 潮流 的 联系 是 越 来 越 困难 了 。 


强化 控制 


共产 党 能 通过 内 战 上 台 执政 ， 几 乎 是 众望 所 归 的 结果 。 正 是 由 于 有 了 他 们 
在 那里 苦心 经 营 了 10 年 的 北方 民众 的 支持 ,共产 党 才能 够 在 那里 摆 开 主 成 场 并 首 
过 不 到 两 年 的 实战 ， 打 败 了 装备 精良 的 国民 党 军队 。1949 年 10 月， 毛泽东 作为 
共产 党 的 领导 人 宣告 中 华人 民 共和 国 成 立 。 

到 1949 年 , 共产 党 对 控制 农村 已 经 驾轻就熟 了 , 但 如 何 控制 城市 对 他 们 还 是 
一 个 新 的 挑战 。 解放 军 一 进入 城市 就 严禁 趁 火 打 动 , 他 们 彻底 清除 了 城市 中 的 乞 
丐 、 妓 女 、 大 烟 鬼 和 小 偷 小 摸 ， 通 过 进行 再 教育 ， 使 他 们 从 事 正当 的 职业 。 解 放 
军 通过 街道 委员 会 来 清除 被 他 们 视 为 预 废 的 东西 ,如 艳丽 惹眼 的 服饰 、 充 满 诱 巧 
力 的 发 型 等 等 。 但 是 对 于 城市 设施 ， 如 工厂 、 铁 路 、 报 社 、 法 庭 、 税 务 局 等 , 则 
不 可 能 简单 地 关闭 了 事 , 也 不 可 能 轻而易举 地 就 由 农民 出 身 的 士兵 来 接管 。 始 然 
共产 党 希望 按照 苏联 的 模式 来 重建 中 国 ， 那 么 这 些 现代 化 设施 就 必须 继续 运作 ， 
也 只 有 如 此 ， 转 变 才能 有 条 不 亲 地 进行 。 

尽管 与 苏联 的 无 产 阶 级 专政 相 比 , 中 国 是 “人 民 民 主 专政 ”, 但 其 政权 的 组 织 
形式 仍 是 仿 自 苏联 。 这 个 “人 民 ” 中 包括 富农 、 民 族 资产 阶级 和 其 他 统一 战线 成 
员 ， 政 府中 也 有 非 共 产 党 人 出 任 高 职 , 这 样 做 主要 是 为 了 赢得 更 广泛 的 支持 。 政 
府 成 员 总 体 上 是 由 从 乡村 到 城市 的 不 同等 级 的 人 民 代表 大 会 选举 产生 的 , 但 无 论 
如 何 , 最 终 掌 握 权 力 的 还 是 中 国共 产 党 。 到 20 世 纪 50 年 代 末 为 止 , 中 共 在 乡村 、 
工厂 、 学校 、 部 队 及 其 它 组 织 中 ， 共 建立 了 100 多 万 个 党 的 支部 委员 会 。 每 一 个 
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文部 委员 
级 委员 已 会 ， 
中 央 政 治 局 
德 和 陈云 ,人 
他 的 设 : 


会 都 要 向 党 的 省 委 , 中 央 委 员 会 等 上 级 单位 选送 代表 , 然后 选举 三 个 高 

中 央 委员 会 ， 大 约 由 100 人 组 成 ， 中 央 政 治 局 ， 大 约 由 12 人 组 成 

常务 委员 会 ,1949 年 的 政治 局 常委 包括 毛泽东 . 刘少奇 , 周恩来 、 
候补 常委 中 有 邓小平 。 在 常务 委员 会 内 部 , 毛泽东 被 视 为 最 高 领导 

想 就 意味 着 实现 ， 他 的 讲话 几乎 同 圣 由 一 样 必须 遵照 执行 。 


共产 党 的 经 济 目标 是 实现 经 济 的 恢复 和 重 构 ,新 政府 果断 地 接管 银行 ,控制 
货币 和 信贷 , 不 到 一 年 就 取得 了 成 果 , 通货 膨胀 得 到 抑制 。 同 时 ,在 国民 党 战 时 
经 济 管制 的 基础 上 ,新 政府 还 对 包括 铁路 和 对 外 贸易 在 内 的 主要 工业 部 门 实行 控 
制 。1951 年 2 月 , 政府 发 动 了 “五 反 ” 运 动 ， 以 此 来 清除 少数 仍 在 控制 私营 企业 
的 不 合作 的 资本 家 。 他 们 动员 群众 起 来 指控 制造 厂商 的 下 述 违法 行为 : 行贿 , 偷 
税 漏税 、 盗 窃 国家 资材 、 偷 工 减 料及 盗窃 国家 经 济 情报 。 仅 1951 年 4 月 的 一 个 月 


中 华人 民 共 和 国共 由 22 
个 省 . 5 个 自治 区 (分 别 由 藏 、 
维 吉尔 、 荣 十、 回 、 壮 等 民族 
组 成 ) 和 3 个 直辖 市 (北京 ,上 
海 、 天 津 ) 构成 。 


中 华人 民 共 和 国 罗斯 联 诗 
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二 中 华人 民 直 国有 间 了 中 华 民国 时 其 的 台 城 。 30 世纪 的 年 代 初期 我 国际 续 和 相信 的 杀 名 ， 尼泊尔 、 演 赴 ， 阿富汗 和 巴基斯坦 签 订 了 边界 条 约 或 边界 入 
定 ， 双 定 了 边界 的 划分 和 准确 走向 。 发 生 领 土 争端 的 地 区 一 般 是 在 尚未 勘定 的 边界 。 此 图 是 1988 年 之 前 的 中 华人 民 上 共和 国 行政 区 划 。1988 年 之 前 的 中 国 以 《 简 
胡 中 国 态 史 地 几 集 》 (中 国 社会 科学 院 主 办 ， 齐 其 驴 让 编 ， 中 国 地 图 出 版 社 1991 年 10 月 版 ) 第 12 页 上 的 为 准 。 一 一 编者 注 
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中 华人 民 共 和 国 成 立 不 
入, 毛泽东 和 周恩来 访问 了 苏 
联 ,此 图 是 他 们 正在 同 斯 大 林 
签订 一 个 友好 和 经 济 合作 条 
约 ,尽管 条 约 签订 了 ， 但 毛 泽 
东 觉 得 斯 大 林 并 没有 向 他 表 
示 应 有 的 礼 狐 ， 


”里 ， 上 海 就 有 7 万 名 商人 被 
”调查 或 被 指控 ,他们 的 亲人 
ye 和 朋友 也 被 引导 到 攻击 他 们 
国明 ”的 行列 中 来 ， 使 被 指控 税 沁 

税 、 盗 窃 国 家 资材 、 偷 工 减 
料及 盗窃 国家 经 济 情报 。 其 
所 有 来 返还 财物 ， 于 是 共产 
党 就 掌握 了 更 多 的 工厂 , 而 
原 工 厂 主 则 变 为 由 政府 付 工 
资 的 经 理 。 许 多 小 的 工厂 、 
商店 和 餐馆 仍 掌握 在 私人 手 
里 ， 但 政府 也 在 通过 控制 原 
料 和 劳动 力 的 办 法 ,逐渐 将 
其 纳入 政府 控制 之 下 。 

发 展 重 上 业 被 视 为 使 中 
国 摆 脱贫 困 的 重要 一 步 。 
1950 年 的 上 半年 , 毛泽东 赴 
莫斯科 访问 ， 用 了 几 个 月 的 
时 间 与 苏联 签订 了 关于 苏联 
帮助 中 国 工业 化 的 贷款 和 技术 援助 条 约 。 不 久 以 后 , 中 国 派出 两 万 多 人 赴 苏 联 进 
修 , 苏联 也 派出 约 一 万 名 技术 人 员 到 中 国 援 建 142 个 苏联 设计 的 重工 业 项 目 。 为 
支付 这 些 项 目的 所 需 资金 , 农业 被 课 以 重税 。 实现 工业 化 的 步 又 也 是 仿照 苏联 模 
式 进行 的 。 按 1953 年 一 1957 年 五 年 计划 所 做 的 规划 钢 产量 翻 两 番 ， 电 力 和 水 
泥 翻 一 番 , 而 与 之 相 比 较 , 消费 品 虽然 也 有 增长 , 但 比率 要 小 得 多 一 一 柳 制品 低 
于 50%， 粮 食 则 不 足 20%。 

新 政府 成 立 不 到 一 年 , 还 没 来 得 及 将 其 新 结构 、 新 政策 贯彻 到 位 ， 中 国 就 卷 
人 了 朝鲜 战争 。 第 二 次 世界 大 战 后 ， 以 北纬 38” 线 为 界 ， 朝 鲜 被 一 分 为 二 ,三 作 
线 以 北 在 苏联 的 控制 下 ， 以 南 在 美国 的 控制 下 。1950 年 6 月 ,朝鲜 战争 爆发 。 于 
是 美军 也 打 着 联合 国 的 旗号 开赴 南朝 鲜 的 防线 。10 月 上 旬 , 美军 越过 三 八 线 , 一 
直 打 到 中 国 与 北朝 鲜 的 边界 鸭绿江 畔 。 面 对 打 到 家 门口 的 敌人 , 中 国政 府 打消 了 
原 定 的 军队 复员 计划 。 以 彭德怀 为 司令 员 的 中 国 军队 秘密 渡 过 鸭绿江 。 中 国共 派 
出 了 250 万 军队 、 几 乎 全 部 的 坦克 和 半数 以 上 的 飞机 、 大 炮 赴 朝鲜 作战 。11 月 下 
旬 , 他 们 突袭 了 美军 并 将 其 压迫 到 汉城 以 南 。 此 后 战争 就 陷入 了 伪 持 状态 , 直到 
1953 年 双方 才 开 始 和 谈 。 

朝鲜 战争 巩固 了 中 国共 产 党 在 中 国 的 合法 地 位 ， 它 表明 中 国 已 经 站 起 来 了 ， 
中 国 挫败 了 帝国 主义 的 进攻 。 但 中 国 也 为 此 付出 了 巨大 的 代价 ， 除 了 惨重 的 成 争 
伤亡 之 外 , 中 国 还 因此 失去 了 许多 同 国内 外 不 同 政治 力量 逐渐 和 解 的 机 会 。 美 国 
自 朝鲜 战争 以 后 , 把 中 国 当 作 冷战 的 对 象 ， 对 其 实行 经 济 封锁 ， 并 派出 第 七 舰队 
在 中 国 和 台湾 之 间 的 水 域 游 飞 。 美 国 的 保护 有 效 地 保证 了 国民 党 统治 区 与 共产 党 
领 十 的 对 立 并 存 。 中 国 开始 诉 席 美国 , 把 美国 当成 自己 最 大 的 敌人 。 为 了 免 于 间 
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谍 活 动 的 侵害 ， 中 国 驱逐 了 在 华 的 外 国 传教 士 和 商人 。 

还 悲惨 的 命运 还 降临 到 了 那些 曾经 为 国民 党 政府 工作 或 是 兽 在 国民 党 军队 中 
服 过 兵役 的 人 头 上 。 当 时 ， 他 们 被 怀疑 是 敌 方 特务 。1951 年 ;“ 镇 压 反 革命 ” 运 
动 爆发 。 在 这 场 运动 中 , 几 万 人 被 处 死 , 还 有 几乎 同样 多 的 人 被 送 去 进行 劳动 改 
造 。 同时 , 这 场 运动 也 解除 了 公民 私人 持 有 的 武器 , 仅 广东 一 省 就 从 民间 收缴 了 
50 万 文 步枪 。 


农业 集体 化 


20 世 纪 40 年 代 末 50 年 代 
初 的 土地 改革 就 像 图 片 展示 
在 20 世 纪 40 年 代 ， 世 界 上 每 六 个 人 当中 就 有 一 个 是 中 国 农民 。 逐 步 的 农业 。 所 那样 ,贫困 的 农民 甚至 妇女 
集体 化 和 农村 干部 这 种 新 的 地 方 精英 的 出 现 ,很 快 就 使 上 亿 农 民 的 生活 发 生 了 根 ”都 被 动员 起 来 控诉 曾经 利 前 
本 的 改变 , 每 当 共 产 党 控制 一 个 新 的 地 区 , 就 会 教育 农民 以 一 种 新 的 方式 去 看 待 。 过 他 们 的 地 主 。 
TMT 下 i he ga a ER 
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剑桥 插图 中 国史 


农业 集体 化 和 劳动 力 的 动 
员 . 使 比 以 往 多 得 多 的 妇女 投 
入 到 农业 劳动 中 来 . 到 拍摄 这 
张 照片 的 1965 年 止 ,许多 地 区 
的 妇女 部 承担 了 将 近 一 半 的 低 
技术 的 农业 劳动 。 到 了 本 世纪 
80 年 代 后 期 , 由 于 男人 脱离 农 
业 生 产 的 机 会 增多 , 农业 生产 
中 的 重 体力 活 , 有 一 半 以 上 由 
妇女 承担 。 


旧 秩 序 ; 社会 不 平等 和 经 济 不 平等 都 不 是 天 然 的 , 这 些 邦 是 由 财产 的 私人 所 有 制 
造成 的 扭曲 的 结果 ; 旧 的 知识 精光 也 不 再 是 一 些 以 更 高 的 道德 标准 行事 的 学 者 ， 
而 是 一 群 残 酶 的 剥 前 者 , 他 们 不 把 人 民 压 榨 到 实 儿 涡 女 的 地 步 决 不 罢休 . 为 了 取 
代 过 时 的 “封建 ”秩序 ,共产 党 描绘 了 一 幅 共 产 未 义 秩序 下 的 新 景象 一 一 人 们 为 
了 一 个 共同 的 目标 大 公 无 私 地 集体 性 地 进行 工作 。 

将 近 20 年 的 时 间 , 共产 党 一 直 在 他们 的 根据 地 做 重新 分 时 土地 的 工作 。 根据 
政治 形势 紧急 的 不 同 程度 ,他 们 采取 不 同 的 思路 ， 更 换 不 同 的 运作 方式 。 有 时 对 
抗 性 是 比较 弱 的 ， 而 有 的 时 候 , 则 故意 鼓动 贫农 的 敢 对 情绪 来 增进 他 们 的 革命 执 
情 。 典 型 的 做 法 是 首先 由 党 派出 干部 和 学 生 组 成 的 工作 组 , 到 农村 去 和 灸 农 建立 
联系 , 组 建 农 会 , 并 在 贫农 中 指定 有 潜力 的 领导 人 。 然后 , 汇集 和 人们 的 不 满 情绪 ， 
发 动 对 那些 人 们 最 不 满 的 人 的 斗争 。 最 后 , 在 工作 组 的 监督 下 划分 住户 的 阶级 成 
分 。 阶 级 成 分 主要 有 以 下 几 种 : 地 主 (依靠 地 租 收入 为 生 的 人 )、 寓 农 (出 租 部 
分 土地 , 但 大 部 分 由 自己 耕种 的 人 )、 中 农 (自己 耕种 土地 , 不 雇佣 个 户 和 帮工 的 
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人 )、 贫 农 《 个 农 或 小 块 土地 所 有 者 ， 也 受 他 人 雇佣 领取 工钱 的 人 )、 雇 农 (没有 
目 己 的 土地 ， 为 别人 做 工 的 人 )。 这 种 阶级 划分 看 似 科学 ， 可 执行 起 来 就 不 那么 
简单 了 。 许 多 人 都 认为 这 种 划分 方法 不 大 合 适 ， 比 如 说 一 些 寡妇 被 划 为 剥削 者， 
可 实际 上 她 们 只 是 由 于 无 力 独自 耕种 , 才 将 微薄 的 土地 租 给 别人 。 而 一 些 被 划 为 
雇工 的 人 , 则 是 出 身 于 一 些 稍 显 没落 的 富家 大 户 , 他 们 只 是 因 赂 博 或 者 吸食 鸦片 
败 光 了 家 产 , 所 以 只 好 届 苯 降 贵 , 为 他 人 劳动 来 维持 生活 。 然 而 一 旦 在 阶级 划分 
过 程 中 挫 加 道德 因素 , 就 会 出 现 变通 行为 , 这 又 为 帮助 亲朋 、 攻 伐 漠 已 创造 了 可 
能 。 在 一 些 村 子 里 并 没有 多 少 余 财 可 分 ， 而 在 另外 一 些 村 子 里 ,蓄积 起 来 的 凤 处 
及 其 对 土地 所 有 者 的 异 恨 , 使 政策 的 执行 变 得 更 加 复杂 。 有 的 时 候 , 特别 是 在 过 
使 地 主 、 富农 交 出 偷 埋 起 来 的 金子 时 ,通常 采用 的 是 恺 怖 手段 。 地 主 和 富农 面临 
的 不 只 是 失去 土地 , 还 有 对 其 以 往 罪行 的 清算 。 阶 级 划分 在 执行 过 程 中 的 标准 也 
是 不 确定 的 ， 财 产 由 几 万 到 凡 十 万 不 等 。 土地 改革 中 阶级 斗争 的 又 一 结果 , 是 在 
农村 中 形成 了 一 种 类 似 社会 等 级 的 体系 , 最 底层 包括 地 主 的 后 代 , 而 以 往 的 贫 下 
中 农 子弟 则 成 为 特权 阶 

重新 分 配 土地 只 是 朝 着 农村 改革 目标 迈 出 的 第 一 步 , 接 下 来 的 农业 集体 化 是 
分 阶段 进行 的 。 首先 ， 鼓励 农民 结 成 互助 组 ,然后 , 成 立 合作 社 , 合作 社 成 员 的 
生产 资料 是 合并 在 一 起 的 ， 人们 按照 所 投入 的 土地 、 农具 、 牲 畜 和 劳动 力 获得 不 
同 程度 的 补偿 。 早 在 40 年 代 , 北方 的 “ 老 解 放 区 ”就 已 经 完成 了 这 一 阶段 ，1950 
年 一 1953 年 开始 在 南方 实行 ，1954 年 一 1956 年 ， 进 入 第 三 个 阶段 ， 即 高 度 集体 
化 的 联合 合作 社 , 除了 劳动 力 以 外 , 不 再 对 其 它 的 投入 进行 补偿 。 大 部 分 的 高 级 
合作 社 (在 1958 年 - 1978 年 被 称 为 “生产 队 ”) 就 是 原来 的 村 子 或 是 大 村 子 的 一 
部 分 。 一 旦 高 级 合作 社 建成 了 ， 农 村 内 部 的 经 济 不 平等 就 消除 了 。 

在 农业 集体 化 的 同时 , 中 国政 府 对 粮食 市 场 也 实行 了 控制 。 每 个 单位 者 要 上 
缴 收获 量 的 5%-10% 作为 农业 税 , 个 人 在 留 下 微薄 的 口粮 之 后 , 要 将 其 部 分 “ 余 
粮 ” 以 既定 价格 卖 给 国家 。1951 年 - 1952 年 间 , 作为 “五 反 ” 运 动 的 副产品 , 农 
村 本 区 域内 的 贸易 作为 投机 买卖 (一 种 极度 资本 主义 的 剥削 方式 ) 痢 到 取缔 。 贸 
易 操纵 在 国家 手中 , 农村 市 场 油 零 了 。 许 多 农民 , 特别 是 一 些 依靠 开办 榨 油 、 造 
纸 , 制 强 等 小 型 企业 维持 生存 的 贫困 地 区 的 农民 , 因此 而 失去 了 极为 重要 的 农 副 
业 收 入 , 木匠 和 工匠 被 束缚 在 土地 上 , 过 去 他 们 可 以 到 很 远 , 很 广泛 的 地 区 工作 ， 
而 现在 只 能 在 本 社区 内 做 生意 。 

农村 的 重组 造就 了 农村 干部 这 一 新 的 地 方 精英 阶层 ,政策 的 制定 是 由 党 的 高 
层 按照 毛泽东 的 意图 , 或 通过 不 同 路 线 、 不 同 派系 的 斗争 来 完成 的 , 但 其 变通 执 
行 则 是 普通 人 民 群 众 依靠 党 的 基层 领导 人 的 个 人 素质 实现 的 ,这 些 基层 领导 人 在 
人 民生 活 的 各 个 方面 都 有 一 定 的 权力 。 在 村 子 里 , 队长 通常 是 本 村 的 居民 , 他 们 
由 于 具备 某 种 素质 而 被 选举 为 领导 。 有 的 村 子 里 ， 能 读 会 写 、 家 里 有 一 些 书籍 
懂得 较 多 农业 知识 的 中 农 上 升 为 领导 人 另外 一 些 村 子 里 ,出身 赤 贫 家 庭 的 人 则 
因为 在 斗争 地 主 ,富农 的 过 程 中 表现 突出 而 得 到 提升 。 队 长 们 要 想 当 上 先进 , 一 
方面 必须 生产 出 充足 的 产品 来 满足 革命 的 需要 , 另 一 方面 还 得 保持 队员 的 生产 积 
极 性 , 要 让 队员 们 相信 他 们 被 拿 走 的 并 不 多 。 要 做 得 成 功 , 他 必须 有 技巧 地 讨好 
双方 , 并 在 必要 的 时 候 让 事实 出 来 说 话 。 随 着 生产 单位 的 合并 扩大 , 农村 干部 不 
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天 安 门 广场 既 保留 了 一 
些 清 代 建筑 的 精华 , 又 新 建 了 
许多 苏联 风格 的 宏伟 建筑 和 空 


得 不 花 大 量 的 时 间 来 发 动 队员 和 平息 他 们 之 问 的 纷争 。 生 产 队 长 及 其 他 的 地 方 积 
极 分 子 , 都 有 机 会 在 党 内 得 到 提升 。 这 就 形成 了 一 种 不 同 于 以 往 封建 时 代 的 社会 
流动 方式 。 中 国共 产 党 稳步 地 发 展 壮大 , 党 员 人 数 由 1947 年 的 270 万 增 至 1953 年 
的 610 万 。 到 1961 年 时 ， 党 员 人 数 已 达到 1700 万 ， 其 中 许多 都 是 参加 过 红军 的 
贫苦 农民 ， 或 大 型 政治 运动 中 涌现 出 来 的 积极 分 子 。 


新 中 国 


毛泽东 及 其 他 领导 人 并 不 满足 于 仅仅 对 社会 生产 结构 进行 改组 ,他 们 还 海 户 
彻底 改变 中 国文 化 和 国家 体制 。 中 国 新 的 领导 人 称 他 们 在 内 战 中 取得 的 胜利 为 
“解放 ", 中 国人 民 已 经 从 过 去 的 束缚 中 解放 出 来 了 。 他 们 要 建立 的 是 一 个 崭新 的 、 
现代 的 、 高 瞪 远 瞩 的 社会 主义 法 制 国家 。 中 国 不 再 被 世界 历史 拒 之 门 外 , 她 将 最 
得 属于 自己 的 中 心地 位 。 中 国 将 对 全 世界 展示 社会 主义 的 巨大 潜力 ,使 广大 中 国 
人 民 摆 脱贫 困 ， 建 设 起 更 加 美好 的 人 类 共同 体形 式 。 

共产 党 的 宣传 部 门 和 宣传 队 迅 速 接管 了 出 版 业 ,他 们 的 任务 就 是 普及 上 述 观 
念 。 大, 中 学 校 也 纳入 了 党 的 监督 之 下 , 由 苏联 式 的 教育 部 直接 颁发 相关 的 指令 ， 
如 选择 中 国 历史 教科 书 、 推 广 普通 话 作为 标准 语言 等 。 此 外 还 建立 了 大 量 的 群 从 
组 织 : 城市 的 街道 委员 会 、 青 年 团 、 妇 女 联合 会 以 及 工会 。 党 务工 作者 在 组 织 这 
些 团体 开会 的 同时 ， 兼 有 向 群众 学 习 、 关 心 群众 、 使 群众 拥护 新 政策 的 任务 。 他 
们 把 会 议 厅 和 其 它 建筑 物 , 全 都 用 宣传 共产 党 口号 的 海报 和 旗帜 装饰 起 来 。 这 些 
做 法 在 50 年 代 早期 相当 成 功 地 动员 了 人 民 , 宣传 了 党 的 思想 和 政策 。 人 们 开始 用 
能 表明 他 们 爱国 主义 思想 的 字眼 来 为 孩子 取 名 字 ， 比 如 “建国 ”或 者 “兴国 ” 

新 中 国 需 要 一 些 新 的 东西 来 象征 她 的 诞生 。 于 是 老 北京 换 上 了 新 装 以 符合 其 
新 中 国 首都 的 身份 。50 年 代 后 期 ， 北 京 周围 高 大 的 城墙 因为 阻碍 交通 而 被 拆除 。 
与 此 同时 , 古老 的 皇宫 南部 的 建筑 也 被 清理 掉 ， 腾 出 的 地 方 建成 了 世界 最 大 的 三 
场 一 -天 安 门 广场 。 天安门 广 场 建成 后 不 久 , 就 在 那里 举行 了 盛大 的 劳动 信和 国 
庆 节 集会 。 在 广场 的 两 侧 建 起 了 两 座 巨大 的 俄 式 建筑 一 一 人 民 大 会 党 和 中 国 历史 


博物 馆 广场 的 正中 心 答 立 的 是 一 座高 达 30.48 米 0 的 雄伟 的 石 制 纪念 碑 , 用 以 纪 
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念 人 民 的 英雄 。 纪念 碑 的 底座 饰 有 描绘 一 个 世纪 以 来 的 革命 斗争 的 浮雕 。 无 论 是 
纪念 碑 还 是 广场 , 都 不 是 旧 中 国 城市 的 组 成 部 分 , 只 有 这 种 国际 社会 的 建筑 形式 
和 城市 规划 , 才 更 符合 中 国 当时 的 面貌 。 同时, 推广 这 些 建筑 也 把 西方 的 艺术 特 
质 介绍 到 了 中 国 。 

无 所 不 在 的 对 旧事 物 的 批判 也 扩展 到 了 传统 文化 的 各 个 方面 。 大 部 分 的 传统 
宗教 被 当 作 封建 迷信 , 讲究 下 级 服从 上 级 女子 服从 男子 的 社会 风尚 也 但 到 了 攻 
击 。 政府 赞同 妇女 对 平等 权利 的 追求 , 积极 推进 家 庭 改 革 和 婚姻 实践 (就 像 早 其 
在 江西 苏维埃 和 延安 苏维埃 所 做 的 那样 )。1950 年 ， 改 革 后 的 中 国 婚姻 法 规定 ， 
年 轻 人 有 选择 其 配偶 的 权利 ， 妻子 有 权 提 出 离婚 ， 妻 子 和 女儿 对 家 庭 财 产 享有 
继承 权 。 这些 法 律 条 款 并 不 比 1930 年 国民 政府 颁布 的 民法 走 得 更 远 , 但 却 形成 了 
强大 得 多 的 冲击 力 。 这 主要 是 因为 政府 发 动 了 许多 运动 来 将 这 些 条 款 公之于众 ， 
使 妇女 在 拓 绝 父母 包办 的 婚姻 或 离开 难以 忍受 的 丈夫 、 婆 婆 时 获得 了 党 的 支持 。 
在 新 婚姻 法 颁布 的 最 初 五 年 里 , 全 国有 几 百 万 桩 婚姻 解体 , 其 中 大 多 数 是 由 妻子 
率先 提出 离婚 的 。 当 然 , 仅仅 这 些 运动 不 可 能 从 根本 上 改变 中 国 的 家 庭 体系 , 还 
有 许多 其 它 力量 在 埋 昔 旧 家 庭 的 过 程 中 发 挥 了 作用 , 例如 , 财产 公有 化 及 最 终 的 
土地 集体 所 有 ,商业 资本 挪 为 他 用 , 更 多 的 孩子 人 校 读书 、 加 入 少先队 及 青年 团 
等 群众 组 织 ， 大 量 妇女 被 动员 起 来 走 上 工作 岗位 ， 以 及 大 量 妇女 参与 政权 的 现 
象 ， 如 从 街道 委员 会 到 大 学 和 党 内 高 级 职务 都 有 妇女 的 参与 。 


多 民族 的 国家 


旧 中 国 曾经 是 一 个 帝国 , 新 中 国 则 宣称 她 将 成 为 一 个 多 民族 国家 。 旧 的 民族 
观念 认为 , 中 国 是 文明 的 中 心 , 她 在 不 断 地 吸纳 、 同 化 周边 的 非 汉族 人 民 。 在 新 
中 国 ,这 种 观念 至 少 是 在 官方 语言 中 被 另 一 种 民族 观 所 取代 ; 中 国 是 一 个 由 各 种 
既 互 相 区 别 又 互相 平等 的 民族 共同 体 联合 组 成 的 国家 ,“ 汉 ”只 是 一 个 民族 共同 
体 的 名 称 ， 而 在 中 华人 民 共和 国 的 范围 之 内 ,“ 中 国人 ”的 概念 是 涵盖 了 所 有 这 
些 民族 共同 体 的 。 
民族 的 政策 可 以 视 为 中 国 模仿 苏联 的 又 一 证 据 。 这 种 政策 是 在 18、19 世 
纪 由 俄国 沙皇 发 明 的 , 在 那个 强调 民族 主义 的 时 代 , 多 民族 政策 为 沙皇 保有 其 想 
要 的 土地 提供 了 最 有 力 的 辩护 。 对 于 中 国 而 言 , 这 种 近似 的 模式 也 有 利于 其 坚持 
对 西藏 、 新 疆 的 控制 权 。 

在 50 年 代 ， 中 国政 府 的 一 项 重要 工作 就 是 对 少数 民族 的 识别 和 划分 。 斯 大 
林 在 阐发 其 民族 政策 时 曾 指 出 , 某 一 群体 成 为 “民族 ”要 具备 以 下 四 个 标志 ; 共 
同 的 语言 . 共同 的 地 域 、 共 同 的 经 济 生活 、 从 共同 文化 特征 中 显示 出 来 的 共同 的 
心理 构成 。 根据 这 些 标志 , 中 国 的 语言 学 家 和 社会 学 家 对 400 个 需要 识别 的 群体 
进行 了 调查 。 他 们 除去 了 一 些 大 民族 共同 体 的 地 方 分 支 , 最终 确认 了 50 多 个 少数 
民族 。 有 的 民族 之 间 有 着 鲜明 的 差别 , 比如 藏族 和 维吾尔 族 , 他 们 操 不 同 的 语言 ， 
居住 在 不 同 的 地 域 , 但 也 有 许多 民族 差别 比较 模糊 , 如 回族 指 的 就 是 一 些 散 居 在 
全 国 各 地 的 称 斯 林 , 他 们 讲 汉语 ， 广西 的 壮族 长 期 以 来 非常 汉化 ,苗族 则 分 散在 
许多 省 份 。 还 有 一 些 民族 是 居住 在 西南 山区 里 仅 有 儿 千 人 的 小 部 落 共 同体 , 一些 
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今日 中 国 的 语言 和 民族 分 布 
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非 汉语 群 
| | 哈萨克 语 


国 家 古语 
维吾尔 语 

国 时 苞 语 
缅甸 语 
泰语 


中 华人 民 共 和 国 的 公民 们 操 着 不 同 的 语言 。 约 占 人 口 
94% 的 10 亿 人 说 汉语 ， 然 而 ， 由 于 多 种 方言 的 存在 ， 说 汉语 
的 人 彼此 之 间 也 不 前 能 听 懂 对 方 说 的 话 ,这 些 中 国 “方言 的 
差别 比 法 语 和 西班牙 语 的 差别 还 大 ,甚至 很 容易 被 当 作 彼此 
独立 的 语言 。 几 个 世纪 以 来 ， 这 些 方言 在 读音 上 就 存在 着 很 
大 的 分 此 ， 例 如 “ 难 ” 字 ， 在 北京 读 nan， 在 充 州 读 B， 在 苏 
州 读 作 ne， 而 在 长 沙 则 读 作 lan。 所 有 的 汉语 都 有 音调 ， 北 万 


的 官话 有 四 声 ,而 息 语 却 有 十 二 声 之 多 。 由 于 中 国 的 表意 文 
字 可 以 用 任何 一 种 方言 来 读 , 所 以 自古 以 来 克服 方言 分 歧 的 
主要 方法 就 是 书写 。 而 受过 教育 的 人 也 学 着 说 一 种 "官话 来 
同 其 他 地 区 的 人 进行 交流 。20 世 纪 初 ， 新 文化 运动 的 支持 者 
曾 倡导 把 这 种 官话 作为 国语 。 人 民 共 和 国 推进 了 这 一 进程 ， 
要 求 在 学 校 或 是 在 广播 电视 上 都 要 讲 “ 普 通话 。 
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由 特定 的 民族 共同 体 来 统治 的 地 区 (规模 由 乡 到 省 不 等 ) 被 称 为 “自治 地 区 ”, 政 图 中 表现 的 是 1951 年 人 
府 赋予 这 些 地 区 在 学 校 和 政府 机 构 中 使 用 本 民族 语言 的 权利 ,西藏 、 新疆、 宁夏 、 外 外 效 备 进入 拉 节 的 情 芝 ， 
广西 以 及 内 蒙古 都 成 立 了 “自治 区 ”( 自 治 区 内 分 别 居住 着 藏族 、 维 吾 尔 族 、 回 

族 、 壮 族 和 蒙古 族 ) ， 四 川 、 云 南 和 贵州 的 许多 地 区 则 被 划 为 壮族 、 苗 族 、 药 族 

及 其 他 少数 民族 的 自治 地 区 。 按 照 官方 的 观点 , 所 有 这 些 地 区 都 乐意 于 成 为 中 华 

人 民 共 和 国 这 个 多 民族 国家 中 的 一 员 , 而 且 到 1957 年 为 止 , 共有 40 万 名 少数 民 

族 加 入 了 中 国共 产 党 。 


处 在 从 属地 位 的 知识 分 子 


在 本 世纪 二 三 十 年 代 , 像 陈独秀 、 李大钊 、 鲁迅、 丁玲 这 样 的 知识 分 子 都 是 
最 为 激进 的 社会 主义 的 支持 者 , 他 们 把 社会 主义 视 为 一 条 使 中 国 摆脱 贫困 和 不平 
等 的 康 庄 大 道 。30 年 代 和 40 年 代 后 期 , 大 量 的 知名 作家 冲破 重重 阻力 奔赴 延安 。 
但 到 那里 不 久 , 他 们 就 发 现 自己 的 工作 就 是 为 共产 党 服务 , 而 不 是 对 其 进行 批评 。 

1949 年 以 后 , 共产 党 不 得 不 制定 其 对 知识 分 子 的 新 战略 。 因为 有 许多 知识 分 
子 过 去 并 不 是 公开 站 在 共产 党 一 边 的 , 他 们 留 在 城市 里 , 从 事 着 一 些 以 这 样 或 那 
样 方式 与 国民 党 有 联系 的 工作 。 50 年 代 初期 ， 小 城市 的 文化 人 大 都 为 中 国 的 新 
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从 中 国 纸币 的 图 案 设计 
可 以 看 出 ,中 国 的 民族 多 样 性 
已 成 为 中 国 官方 着 力 表现 的 
主题 。 


Ps 
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气象 激动 不 已 , 中 国 终于 有 了 一 个 这 样 的 政府 : 完全 抑制 了 通货 膨胀 剔除 贪污 
腐败 、 普 及 文化 教育 、 推 进 男女 平权 、 清 洁 大 街 小 埠 等 等 ， 而 且 还 使 每 个 人 都 有 
了 工作 。 许多 人 都 充满 激情 地 志愿 为 新 政府 贡献 其 所 有 的 力量 , 也 有 数 以 千 计 的 
海外 留学 生 匆 匆 回国 ， 希 望 能 对 国家 建设 提供 某 种 帮助 。 从 共产 党 这 方面 来 讲 ， 
建设 国家 也 非常 需要 有 经 验 的 监督 者 、 行 政 人 员 、 教 师 、 新 闻 记 者 、 科 学 家 、 作 
家 和 基层 公务 员 。 因此, 尽管 毛泽东 强调 “ 红 比 专 更 重要 ,但 还 是 有 大 量 的 知识 
分 子 被 保留 原职 , 并 没有 顾 鼠 其 阶级 背景 如 何 。 但 是 , 新 政府 也 发 明了 一 些 新 办 
法 来 限制 传统 上 的 知识 分 子 所 拥有 的 影响 。 政 府 重组 了 中 学 、 大 学 、 出 版 社 、 科 
研 机 构 及 其 它 组 织 , 并 对 在 这 些 机 构 中 任职 的 知识 分 子 进行 “再 教育 ”。 通常 情况 
下 ,进行 “思想 改造 ”时 ， 有 关 人 员 必 须 坦 白 自己 以 前 屈从 资本 家 掠夺 、 背 叛 中 
国人 民 的 罪行 , 同时 还 要 对 毛 主席 指出 自己 的 缺点 错误 表示 感谢 。 许多 通过 了 思 
想 改造 的 知识 分 子 ,被 鼓励 去 为 社会 主义 理想 贡献 力量 。 知 识 分 子 被 剥夺 了 选择 
谋生 方式 的 权利 之 后 ， 也 就 没有 所 谓 的 独立 了 。 私 立 的 出 版 业 、 私 立 的 大 学 也 成 
为 过 眼 云烟 ， 社 会 也 不 容许 那些 投资 取 利 并 借 此 党 玩 艺术 品 和 古董 的 人 存在 。 
一 些 脑力 劳动 的 分 支 学 科 得 到 了 政府 的 大 力 支持 ,其 中 最 受 青睐 的 大 概要 数 
考古 学 了 。1950 年 , 为 了 协调 全 国 的 考古 挖 气 和 研究 工作 , 成 立 了 考古 学 会 。 访 
学 会 很 快 就 在 安阳 、 西 安 、 洛阳 等 主要 地 区 建立 了 永久 性 的 田野 基地 ,同时 也 派 
出 了 受过 训练 的 专业 队伍 去 考察 那些 在 修 公路 、 建 工 厂 、 造 水 库 时 被 挖 出 来 的 各 


第 十 一 章 彻底 的 重新 统一 ，1949 年 以 来 的 中 国 
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个 时 代 的 古 墓 和 古 遗 址 。 考 古 研究 是 一 条 了 解 历史 的 途径 , 故而 颇具 科学 的 吸引 
力 。 此外, 政府 也 希望 依据 考古 发 现 , 证 明 中 国 的 历史 建构 符合 马克 思 主 义 的 历 
史 发 展 模式 , 从 原始 部 族 到 奴隶 社会 再 到 封建 社会 。 而 且 考古 学 还 意味 着 一 种 较 
少 以 文本 为 中 心 的 历史 观 ， 这 种 历史 观 颂 扬 的 是 制造 出 大 量 出 土 文物 的 劳动 人 
民 ， 而 不 是 那些 留 下 许多 文献 著作 的 精英 们 。 

到 了 1956 年 ， 毛 泽 东 号 召 知识 分 子 来 帮助 认识 党 内 存在 的 问题 ， 例 如 党 员 
脱离 群众 . 行为 简单 粗暴 等 等 。 尽管 大 多 数 知识 分 子 在 刚刚 听 到 毛泽东 关于 “ 百 
花 齐 放 " 的 号 召 时 都 很 谨慎 , 但 当 他 们 看 到 一 些 提 出 意见 的 人 被 恢 慨 赞许 之 后 就 
丧失 了 戒心 。 随 之 漠 涌 而 至 的 批评 浪潮 显然 让 毛泽东 吃惊 , 他 迅速 掉 转 矛头 , 愤 
怒 地 指责 这 些 批评 者 ， 他 认为 这 些 批评 者 的 心里 隐藏 着 反 党 动机 和 右倾 意识 。 

在 随后 的 大 规模 反 右 运动 中 ,有 半数 或 半数 以 上 的 中 国 小 知识 分 子 精英 被 划 
为 右派 。 表 面 上 看 ， 划 为 右派 是 由 于 他 们 在 “ 双 百 ”时 期 发 表 了 一 些 反 党 言论 ， 
但 实际 上 是 单位 领导 要 完成 上 级 下 达 的 右派 名 额 ,不 得 不 这 样 做 罢了 。 全 国 总 共 
有 300 万 人 被 划 为 右派 , 这 就 意味 着 他 们 即便 能 够 继续 从 事 目前 的 工作 ,也 不 会 
真正 发 挥 作用 了 。 其 中 的 50 万 人 被 送 到 农村 ， 通 过 与 农民 一 起 从 事 体力 劳动 来 
克服 他 们 “脱离 群众 ”的 缺点 。 此 次 运动 的 受害 者 既 有 年 轻 人 ,又 有 老年 人 , 他 
们 的 立场 和 观点 都 是 在 边缘 上 的 。 曾 经 有 30 个 通讯 员 写 了 一 些 故事 , 来 表达 他 们 
对 专 为 官员 服务 的 内 部 商店 的 习 恶 之 情 , 结果 他 们 被 送 进 劳 改 队 。 此 外 , 还 有 一 
些 这 样 的 例子 : 有 一 个 铁路 工程 师 在 读 到 “百花 齐 放 ” 期 间 的 一 篇 批评 党 的 文章 
时 ， 曾 说 过 一 句 “ 真 大 胆 ”， 事 后 被 人 揭发 ， 因 此 而 被 降 职 并 做 了 20 年 的 苗 力 。 
通过 把 大 量 这 样 的 人 从 领导 岗位 上 拉 下 来 ,新 的 党 员 骨 和 干 一 一 他 们 大 部 分 来 日 工 
人 或 农民 家 庭 ， 通 常情 况 下 既 仇 外 又 反对 知识 分 子 阶层 一 一 对 三 四 十 年 代 形成 
的 .受过 良好 教育 并 接受 西方 影响 的 城市 专业 精英 们 进行 了 迫害 。 旧 中 国 是 由 一 
此 接受 过 长 期 教育 的 精英 们 统治 的 , 这 些 精英 保持 了 文化 上 的 独立 性 , 毛泽东 不 
允许 这 种 状况 在 新 中 国 发 生 ， 因 此 那些 受过 高 等 教育 的 人 被 安排 了 这 样 一 种 位 
置 : 他 们 是 政府 的 雇员 , 是 被 政府 雇 来 教育 劳动 人 民 子 剃 和 提供 技术 帮助 的 他 
们 不 能 有 脱离 共产 党 的 思想 观念 ， 也 不 该 过 与 广大 人 民 群 众 有 所 不 同 的 文化 生 
活 。 


大 跃进 


到 了 1957 年 ， 至 少 是 毛泽东 感到 苏联 的 模式 不 够 好 了 。 他 认为 中 国 按照 苏 
联 的 模式 发 展 速度 太 慢 , 过 于 依靠 技术 专家 , 中 国资 本 的 不 够 发 达 束缚 了 她 的 发 
展 速度 。 中 国 必须 凭借 其 劳动 力 资源 丰富 的 优势 ， 寻 求 一 条 更 快捷 的 现代 化 道 
路 。 毛泽东 开始 谈 及 大 路 进 , 要 通过 几 亿 中 国人 民 集 体 的 艰苦 奋斗 , 使 中 国 从 贫 
困 走 向 富强 。 中 国人 民 在 此 之 前 受到 国内 外 剥削 阶级 压制 的 潜在 创造 力 , 将 由 此 
获得 解放 ,15 年 内 中 国 的 工业 产量 将 超过 英国 。 加 速 工业 化 的 构想 很 快 就 同 农村 
改革 的 进一步 深化 结合 起 来 , 在 1958 年 短 短 的 几 个 月 内 , 全 国 所 有 的 农业 集体 化 
组 织 就 都 合并 成 了 规模 非常 大 的 公社 ,这 些 公社 将 完成 农民 的 无 产 阶级 化 一 - 彻 
底 地 同 产品 的 所 有 权 分 离 ， 并 提供 学 校 、 医 院 之 类 的 现代 城市 生活 的 福利 设施 。 
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剑桥 插图 中 国史 


丁玲 


对 于 中 国 的 知识 分 子 , 尤其 是 那些 特别 热 囊 于 用 自己 
的 才华 帮助 建成 一 个 更 好 的 中 国 的 知识 分 子 来 说 , 20 世 纪 
是 一 段 并 不 好 过 的 日 子 ， 丁 玲 (1904 年 - 1985 年 ) 作为 
她 那个 时 代 最 杰出 的 女 作家 , 就 非常 典型 地 发 现 自己 一 次 
又 一 次 地 处 在 与 不 同 当局 的 冲突 和 矛盾 之 中 ， 

丁玲 在 湖南 长 大 , 是 在 妇女 教育 先驱 的 影响 下 成 长 起 
来 的 . 她 寡居 的 母亲 在 30 岁 时 进 学 校 读书 , 随后 又 企 女 子 
学 校 执教 .丁玲 也 很 早 就 证 明了 她 就 是 那 种 准备 打破 社会 
习俗 的 女人 , 1919 年 , 她 进入 一 所 由 专 收 男生 变 为 男女 同 
校 的 高 中 学 习 , 第 二 年 , 也 就 是 她 16 岁 的 那 年 , 为 了 逃避 
叔叔 为 她 定 下 的 婚姻 ， 丁 玲 离开 湖南 ， 投身 到 五 四 运动 那 
个 激情 党 涯 的 世界 中 。 在 南京 .上海 和 北京 ， 她 开始 了 一 
种 自由 的 生活 : 学 习 、 写作， 时 常 参与 运动 ， 并 不 断 地 追 
寻 能 最 终 解决 中 国 问题 的 途径 。 她 加 入 了 无 政府 党 派 , 阅 
读 有 关 苏 联 自由 妇女 的 文章 。 在 这 段 时 间 里 ,她 遇 到 了 青 
年 尘 人 胡 也 频 并 与 之 相爱 ， 

丁玲 的 第 一 篇 小 说 发 表 于 1927 年 ，1928 年 出 版 了 第 
一 部 文集 , 很 快 获得 了 成 功 ,丁玲 早期 小 说 中 的 主人 公 都 
是 一 些 现代 女性 , 她 们 勇敢 . 热情 .渴望 独立 ， 但 又 不 能 
获得 情感 上 的 满足 ， 也 不 能 发 展 真 正 的 独立 人 格 , 她 的 非 
常 著名 的 一 部 小 说 中 的 主人 公 苏 菲 小 姐 ， 就 是 一 位 陶 独 ， 
焦虑 和 患 有 结核 病 的 青年 女性 ， 在 日 记 里 ， 苏 菲 表 示 了 自 
己 对 周围 生活 的 不 满 , 对 一 个 并 不 值得 她 爱 的 男人 的 性 的 
渴望 ， 以 及 所 有 这 些 情感 给 她 造成 的 困惑 ， 
1930 年 ， 胡 也 频 因 教授 无 产 阶级 文学 面临 被 捕 的 危 
险 , 于 是 , 丁玲 和 胡 也 频 不 得 不 离开 了 当时 胡 也 频 任教 的 
山东 ,在 上 海 ， 他 们 生 下 了 一 个 孩子 , 胡 也 频 加 入 了 中 国 
共产 党 他们 两 个 都 成 为 左翼 作家 联盟 的 成 员 。 翌年 ， 毅 
也 频 被 国民 党 当局 逮捕 并 被 处 以 死刑 , 这 给 丁玲 带 来 了 毁 
灭 性 的 打击 ， 自 此 她 献身 革命 , 她 加 入 了 中 国共 产 党 并 开 


台 从 事 无 产 阶级 的 文学 创作 ,丁玲 曾 在 一 群 学 生 面前 宣 
她 将 不 再 号 有 关爱 情 的 作品 . 1933 年 ,丁玲 遵 国民 党 特务 
绑架 ， 坐 了 一 段 时 间 的 牢 ， 随 后 又 在 南京 被 软禁 了 三 年 ， 

丁玲 设法 逃离 软禁 之 后 ， 冲 破 重 重 阻碍 来 到 延安 , 到 
延安 后 , 丁 零 结识 了 许多 共产 党 的 高 级 领导 人 ,她 在 那里 
写 书 、 教书 .做 政治 工作 并 同 另 一 位 作家 结 了 婚 。 同 延安 
的 许多 作家 一 样 , 丁玲 发 现 强迫 自己 去 写 那 些 令 党 的 领导 
人 满意 的 东 黄 是 很 困难 的 。 她 的 小 说 中 包含 了 一 些 对 所 有 
的 革命 生活 场景 感到 不 适 的 人 物 。 例如 ,一 个 女 党 员 就 开 
始 感到 “党 的 需要 ”已 经 变 成 了 她 脖子 上 的 铁 圈 ， 因 为 
党 需要 她 去 做 一 名 护士 ， 她 就 被 命令 放弃 去 做 一 名 医生 。 
1942 年 ,毛泽东 召集 了 文化 艺术 界 的 座谈 会 , 对 作家 加 以 
限制 他 一 再 重申 作家 的 工作 就 是 为 革命 需要 服务 这 一 原 
则 ,丁玲 是 众多 的 被 批判 的 目标 之 一 , 她 被 迫 做 了 自我 批 
评 , 在 中 央 党 校 学 了 两 年 政治 以 后 , 被 调 出 延安 去 写 有 关 
战士 和 农民 的 文章 ， 

内 战 期 间 , 丁玲 被 派 去 观察 华北 土改 的 情况 。 在 基于 
自身 经 验 所 写 的 小 说 里 ， 她 描绘 了 一 种 近乎 完美 的 共产 党 
干部 ,他 们 总 是 非常 精明 , 能够 克服 重重 困难 生存 下 来 ,对 
农民 和 青年 党 员 又 非常 的 和 应 可 亲 , 丁玲 已 经 学 会 了 写作 
反映 社会 主义 的 现实 主义 作品 : 这 种 小 说 使 她 获得 了 有 名 
的 斯 大 林 奖 金 , 并 有 机 会 远 赴 苏联 .在 此 后 的 几 年 当中 , 丁 
玲 因 其 政治 上 的 优势 出 任 了 各 种 高 职 ， 还 发 表 了 题目 如 
《 访 欧 观感 》 和 《五 年 计划 的 颂歌 》 之 类 的 文章 ，1958 年 
作家 .编辑 胡 风 在 反 自 由 主义 作家 的 运动 中 遭 到 了 批判 0 
杰出 的 作家 茅盾 也 在 运动 中 指责 丁玲 , 说 她 依然 保留 着 苏 
菲 小 姐 的 意识 形态 。 丁玲 在 做 自我 批评 时 也 承认 五 四 时 代 
深刻 影响 了 其 思想 观念 的 形成 , 就 其 性 格 而 言 , 她 时 常 感 
到 孤独 和 无 助 。 

尽管 曾 两 度 成 为 批判 的 对 象 , 丁玲 在 百花 齐 放 运 动 中 


中 国 的 领导 人 宣称 , 如 果农 民 能 够 明智 地 增加 种 子 的 播种 密度 ,就 会 使 农作物 
的 产量 达到 一 个 新 的 高 度 。 同时， 国家 还 开办 了 一 些 利用 农村 原材料 进行 生产 
的 小 规模 工厂 。 无 论 是 党 的 干部 ,还 是 普通 的 劳动 群众 , 都 绝对 信任 毛泽东 ， 


正 是 由 于 这 种 信任 的 存在 , 全 国 才能 掀起 一 次 主观 主义 的 热潮 。 


经 济 学 家 和 工 


程 师 同 其 他 受过 良好 教育 的 专家 一 样 ,也 在 前 年 的 “ 反 右 ”斗争 中 遭 到 降 职 或 
革职 的 命运 , 因而 大 跃进 中 的 计划 并 没有 经 过 专家 论证 , 而 只 是 一 些 地 方 干部 
出 于 政治 热忱 做 出 的 。1958 年 的 夏 末 和 秋季 ,， 公社 、 工 厂 、 学 校 及 其 它 单 位 都 
纷纷 建 起 了 “后 院 钢铁 三” 他 们 将 小 规模 的 土 法 炼 钢 与 大 规模 的 外 国 炼 钢 方 法 
@ 批 刘 风 运动 开始 于 1955 年 一 详 者 注 。 
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还 是 站 出 来 说 话 了 ,她 呼吁 把 文化 从 政府 的 控制 下 解放 
出 来 , 在 随后 的 反 右 斗争 中 , 丁玲 及 其 早期 作品 都 成 了 
无 数 批斗 会 的 主题 , 专业 上 的 冲突 . 长 期 的 自我 矛盾 以 
及 对 官场 上 官 傣 作风 的 反对 ， 都 构成 了 丁玲 的 重要 淹 
行 , 她 所 遭 到 的 指控 还 不 只 是 这 些 政治 上 的 错误 30 年 
代 她 在 南京 被 软禁 时 的 所 谓 “不 纯洁 "行为 也 成 为 其 中 
的 一 个 因素 ,丁玲 拒绝 承认 自己 有 有 反 党 罪行 , 于 是 被 解 
除 职 务 . 开除 党 籍 , 并 被 下 放 到 靠近 西伯 利 亚 边界 的 一 
个 农场 里 进行 “劳动 改造 ,她 在 那里 的 生活 不 是 很 粮 ， 
老 朋友 和 一 些 相助 者 给 丁玲 带 来 纸张 和 计划 外 的 食品 ， 
她 也 能 够 周 家 人 保持 联络 。 然 而 在 后 来 的 “文化 革命 
“中 ,附近 两 个 对 抗 的 生产 队 联合 起 来 对 她 进行 了 批斗 ， 
她 遭 到 殴打 ， 盖 辱 并 被 单独 监禁 ，1970 年 一 1975 年 ， 
她 又 被 关 进 了 一 个 很 大 的 国家 监狱 ， 

1978 年 ,邓小平 对 “文化 革命 “期 间 的 铬 假 错案 
进行 平反 ， 丁 玲 再 度 出 现在 北京 从 那 时 起 直到 1985 
年 遂 世 ， 丁 玲 一 直 享 有 文化 名 人 的 地 位 ， 可 以 出 国旅 
行 . 与 外 国人 会 见 . 交流 , 可 以 对 重大 事件 进行 评论 等 
等 .许多 青年 人 希望 她 能 就 男女 平权 或 是 党 对 文化 事业 
的 控制 发 表 一 些 意见 , 但 她 最 终 使 他 们 失望 了 , 但 对 于 
较为 年 轻 的 一 代 人 来 说 ,丁玲 几乎 可 以 被 视 作 最 终 接受 
了 党 的 路 线 的 作家 ， 


右 图 ”延安 是 一 个 小 地 方 ， 它 让 丁玲 结识 了 许多 
共产 党 的 高 级 领导 人 , 尽管 如 此 ,好 仍然 因 在 小 说 中 表 
现 了 女权 主义 的 情调 而 受到 严厉 的 批判 。 


结合 起 来 综合 运用 ， 力 图 使 中 国 的 钢 产 量 翻 一 番 。 农村 的 男子 都 加 入 了 公共 劳动 
的 建设 大 军 , 农田 则 留 给 妇女 管理 。 但 无 论 他 们 从 事 的 是 何 种 工作 ， 多 、 快 、 好 、 
省 * 的 口号 ， 以 及 “共产 主义 是 天 堂 ， 公 社 就 是 登 天 梯 ， 如 果 天 梯 搭 得 好 ， 我 们 
就 能 上 天 党 "人 之 类 的 歌曲 ,激励 着 他 们 去 努力 劳动 。 因 为 农民 把 大 量 的 时 间 都 
用 在 丸 钢 上 , 几乎 没什么 时 间 竺 在 家 里 或 是 做 一 般 的 农活 了 ,为 满足 人 们 的 需要 ， 
政府 动员 各 单位 建 起 免费 就 餐 的 大 食堂 。 当 时 的 评论 员 对 此 大 加 赞扬 ,认为 这 是 
由 社会 主义 向 共产 主义 转变 过 程 中 迈 出 的 关键 性 的 一 步 。 当 时 的 数字 表明 , 农 作 
物产 量 增 长 了 1000% 力 至 10000%。 从 当时 拍摄 的 一 些 有 关 农田 高 产 的 照片 上 , 我 
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大 奖 过 期间， 大 规模 的 们 可 以 看 到 ,麦子 的 植株 健壮 得 连 小 孩子 站 在 上 面 都 不 会 发 生 倒伏 。 中 央 委 员 会 
劳动 力 动员 ， 合 计 多 有 价值 ”对 外 压 杂 说， 仅仅 一 年 的 时 间 ， 中 国 的 国民 生产 总 信 就 几乎 釉 了 一 香 。 
的 公共 工程 的 建设 成 为 可 能 ， 有些 大 跃进 的 项 目 是 成 功 的 ， 如 在 全 国 各 地 修建 的 桥梁 、 铁 路 隧道、 水库， 
该 图 所 未 之 贡 河 治 庆 的 治水 电 站、 矿山 以 及 灌流 引水 工程 ， 其 中 许多 被 证 明 是 有 长 久 价值 的 。 然而， 这些 项 
工程 色 关 中 一 个。 然而 让 如 目 都 操之过急 ,匆匆 上 马 又 缺乏 技术 指导 ， 因 而 造成 了 严重 的 失误 。 比 如 ,型 地 
和 人 了 二 二 ni。 过 深 使 十 塘 训 化 的 问题 。 在 大 跌 进 进行 了 一 年 之 后 ,过 毛泽东 部 开始 号 大 
二 的 帮 革 “下 全 此 上 风车。 家 采取 较为 理性 的 跃进 步伐 制定 更 为 实际 的 奋斗 目标 
慑 个 天 重 号 只 并 了 1960 秆 ”1959 年 夏天 , 老 一 莫 的 革命 家 、 当时 的 国防 部 长 彭德怀 在 党 的 一 次 会 议 上 对 
_ 1962 车 媒 发 了 似 匡 。 大肠 进 的 政策 提出 了 批评 。 毛 泽 东 激烈 地 批驳 了 彭德怀 的 意见 ， 并 迫使 其 交 出 令 
导 权 。 随 着 大 路 进 的 再 度 被 强化 ， 当 时 的 问题 已 经 变 成 了 对 彭德怀 及 所 有 像 亲人 
怀 屠 样 敢于 提出 反对 意见 者 的 批判 。 他 们 认为 ,这 种 反对 意见 产生 的 思想 根源 在 
于 不 够 忠诚。 
由 于 毛泽东 控制 着 党 的 决策 ， 而 党 的 机 构 又 操纵 着 中 国 经 济 的 各 个 方面 ， 所 
以 毛泽东 错误 的 经 济 思想 最 终 造 成 了 一 场 大 规模 的 包 荒 。1958 年 农业 的 丰收 被 析 
度 夸大 ， 而 男人 们 又 到 别处 去 开展 会 战 了 ， 于 是 许多 庄 称 因 无 人 收获 而 烂 在 了 地 
里 。 随 后 的 两 年 ， 农 业 一 直 才 收 ， 一 些 干部 却 为 了 显示 其 革命 热忱 而 继续 谎报 关 
量 。 由 于 中 央 政府 是 按照 上 报 的 数量 来 征收 粮食 的 ， 所 以 本 属 于 农民 应 该 保留 的 
相当 大 的 一 部 分 口粮 从 农村 运 走 ， 许 多 地 方 只 给 农民 留 下 了 不及 生存 所 需 的 一 半 
的 粮食 。 因 此 ， 粮 食 短缺 所 造成 的 影响 由 于 谎报 而 越发 扩大 ， 政 府 被 迫 在 全 国 范 
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围 内 普遍 实行 粮食 配给 制 。 为 避免 有 人 狐 死 ,还 建立 了 一 些 提供 少量 燕麦 的 岩 济 
处 。 从 后 来 的 人 口 普 查 结果 米 看 ， 在 “三 年 困难 ”时 期 (1959 年 一 1962 年 )， 有 
3000 万 人 因 缺乏 食物 而 “ 非 正常 ”死亡 。 

大 跃进 使 中 苏 关 系 变 得 紧张 也 是 意料 之 中 的 事 。 斯大林 逝世 以 后 , 毛泽东 认 


为 自己 当然 地 要 成 为 国际 共产 主义 运动 的 老大 哥 、 带头 人 , 而 这 一 点 是 赫 鲁 晓 夫 
无 法 忍受 的 。 又 因为 中 国 在 整个 大 跃进 期 间 都 在 强化 其 反对 帝国 主义 的 压 线 于 
后, 并 对 福建 海岸 线 附近 的 一 些 仍 在 台湾 国民 党 控制 下 的 岛屿 实施 炮击 , 所 以 做 
国人 也 开始 害怕 中 国 将 其 拖 人 对 美国 的 战争 。1958 年 和 1959 年 ， 赫 鲁 晓 夫 两 度 
访问 中 国 。 赫 鲁 晓 夫 认定 毛泽东 是 一 个 罗曼 带 克 式 的 异端 分 子 ， 这 一 点 尤其 体现 
在 毛泽东 所 做 的 建立 人 民 公社 的 错误 决策 上 (毛泽东 宣称 建成 人 民 公社 会 使 中 国 
比 苏联 更 快 地 进入 共产 主义 ， 实 际 上 毫 无 助 益 ) 。 赫 鲁 晓 夫 违背 承诺 ， 不 再 供给 
中 国 原子 武器 。 当 1960 年 的 饥 莞 袭击 中 国 时 , 他 命令 在 华 的 苏联 技术 顾问 全 部 撤 
离 回 国 , 1963 年 毛泽东 开始 公开 指责 赫 鲁 晓 夫 为 修正 主义 分 子 和 走 资 派 , 并 对 
苏联 在 国际 共产 主义 运动 中 的 领导 权 发 起 了 挑战 .全 世界 的 共产 党 很 快 组 成 了 亲 
苏 与 亲 华 的 两 大 阵营 。 由 于 害怕 苏联 入 侵 ， 中 国 在 全 国 范围 内 建立 起 防空 设施 ， 
在 既 远离 海岸 线 又 远离 苏联 边界 的 内 陆 山区 修建 了 防御 设施 。 

大 跃进 给 农村 造成 的 长 远 的 影响 基本 上 也 是 消极 的 。 为 生存 而 禁 斗 使 社会 上 


加 此 数字 与 官方 公布 的 不 尽 -- 致 。 据 《中 国 统计 年 鉴 (1983)》 第 103-104 页 公布 的 资料 ，1956-1957 年 的 年 平 
均 死亡 率 为 11.1%‰，1959 年 上 天 到 14.6%‰，1960 年 为 25.4%，1961 年 下 降 为 14.2%。 死亡 率 上 升 的 部 分 原因 是 
遇 儿 死亡 率 的 剧 增 和 再 儿 出 生 率 的 下 降 。 一 一 编者 注 
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弥漫 着 追求 个 人 私利 的 氛围 , 随 之 产生 了 愤世嫉俗 者 , 政府 的 基层 (至 少 是 下 
层 ) 失去 了 他 们 的 忠诚 。 人 们 看 到 有 权力 的 少数 人 不 但 强迫 大 家 执行 自 上 而 下 
的 不 合理 政策 , 还 不 时 地 为 他 们 的 家 人 人、 朋友、 邻里 谋取 利益 。 与 此 同时 , 政 
府 对 农民 的 流动 也 进行 了 深层 次 的 破坏 。 自 1955 年 起 实行 的 人 口 登记 体系 , 把 
农村 人 口 束 缚 在 他 们 出 生 的 农村 , 已 婚 妇 女 则 被 束缚 在 她 们 丈夫 的 村 子 里 ,。 曾 
一 度 急 剧 膨胀 的 国民 工业 计划 被 取消 以 后 ,上 亿 的 失业 工人 被 迫 离开 城市 回 到 
农村 。 为 了 防止 这 些 人 重新 返回 城市 ,在 城市 居民 中 也 开始 建立 起 一 种 同 粮食 
配给 制 挂钩 的 登记 系统 , 只 有 那些 国家 允许 住 在 城 里 的 人 , 才能 领取 购买 配给 
粮 所 需 的 优待 券 。 这些 有 关 居 住 的 规定 造成 了 未 曾 预 料 到 的 后 果 一 一 导致 乡村 
社区 中 的 人 地 比例 失调 , 使 农村 陷入 阴暗 的 贫困 之 中 。 与 农村 的 生活 相 比 , 城 
市 生活 是 安全 的 ， 特 别 是 那些 在 政府 部 门 工作 的 人 ,不 但 有 丰厚 的 工资 收入 ， 
还 可 以 享受 低 价 住房 、 退 休 金 、 公 费 医疗 保健 以 及 各 种 各 样 的 补助 , 他 们 不 必 
担心 食品 的 供给 是 否 充足 ,孩子 们 也 能 够 在 学 校 里 读 完 中 学 , 最 幸运 的 (或 关 
系 最 多 的 ) 还 可 以 继续 升学 。 而 在 乡下 , 只 有 比例 极 小 的 个 别 公社 才 有 能 力 提 
供 这 些 福利 。 至 于 那些 居住 在 最 贫困 地 区 的 农民 ， 则 被 迫 一 心 一 意 地 种 粮食 ， 
若 要 改变 境遇 , 除了 更 多 地 投入 劳动 力 以 外 , 别 无 他 法 。 于 是 他 们 更 加 频繁 地 
清除 杂 草 、 平整 土地 、 修 建 梯田 及 扩展 灌流 系统 等 等 。 然 而 , 他 们 所 付出 的 并 
不 总 能 带 来 相应 的 回报 ， 因 此 就 导致 了 全 国 农业 产量 的 降低 。 


文化 大 革命 


在 毛泽东 关于 大 路 进 的 伟大 构想 中 ,其 自发 革命 观 体现 得 非常 明显 ; 它 强 
调 人 民 群 众 的 潜力 , 认为 人 民 群 众 一 旦 被 动员 起 来 , 凭借 其 主观 意志 就 能 够 改 
变 他 们 自身 和 整个 世界 。 这 种 革命 观 名 义 上 是 继承 了 马克 思 主 义 , 而 实际 上 它 
同 马克 思 主 义 的 革命 观 、 历史 变革 观 是 锭 然 不 同 的 。 马克思 毕竟 是 一 个 唯物 主 
义 者 , 他 不 主张 对 历史 作 理想 主义 的 阐 释 , 他 确信 思想 观念 只 是 对 生产 方式 一 
生产 关系 这 一 经 济 基础 的 反映 , 而 不 是 历史 的 创造 者 。 因此 , 一 个 马克 思 主 义 
者 可 以 通过 改变 经 济 体系 达到 转换 观念 变革 文化 的 目的 。 除了 声望 卓著 的 马 
克 思 和 马克 思 主 义 之 外 ,大 多 数 共产 党 员 本 身 也 倾向 于 对 历史 进行 唯物 主义 的 
解释 ,对 他 们 而 言 , 政治 动员 并 不 能 取代 党 对 经 济 基础 的 管理 。 在 大 跃进 失败 
的 余波 之 中 ， 毛泽东 从 积极 决策 的 角色 上 退 了 下 来 。 刘 少 奇 、 陈 云 、 周 恩 来 、 
邓小平 及 其 他 的 领导 人 开始 着 手 恢复 重工 业 和 市 场 行为 ,邓小平 用 一 种 同 毛 泽 
东 一 样 精辟 的 语言 表示 :“ 不 管 是 白 猫 还 是 黑 猫 , 提 住 老鼠 就 是 好 猫 。 岂 于 是 ， 
保持 意识 形态 的 立场 就 变 得 不 那么 必要 了 。 此 时 的 共产 党 已 经 变 成 了 一 个 拥有 
1700 万 党 员 的 庞大 组 织 。 在 上 层 , 彭德怀 的 命运 并 没有 被 焉 忘 , 再 也 没有 人 试 
图 在 毛泽东 面前 对 党 的 政策 进行 开 诚 布 公 的 讨论 了 ,这 种 情况 导致 了 条 派 主义 
和 幕后 策划 的 抬头 。 基 于 这 样 一 种 思想 背景 , 毛泽东 号 召 进行 一 场 建设 无 产 阶 
级 文化 的 伟大 革命 一 一 或 简称 文化 革命 ， 这 场 革命 几乎 席 掉 了 他 领导 了 30 年 
的 共产 党 。 但 同时 毛泽东 也 开始 考虑 意识 形态 问题 , 他 也 许 是 真 的 害怕 中 国会 


@ 此 处 有 误 。 邓小平 正式 发 表 “ 猫 论 " 是 在 改革 开放 后 的 20 世纪 90 年 代 初 ， 而 不 是 在 大 跃进 之 后 。 一 译 者 注 
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像 苏联 那样 滑 向 非 共 产 主义 的 目标 ,他 也 决 不 能 坐视 新 的 精英 掌握 共产 党 进而 颠 
覆 革 命 。 按照 毛 泽 东 的 思想 , 革命 会 继续 进行 下 去 直到 取得 最 后 胜利 ; 革命 是 一 
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1966 年 的 奏 夏 两 季 , 全 国 
数 以 百 万 计 的 红 卫兵 汇集 到 天 


个 持久 的 过 程 ， 往 往 存 在 于 无 上 境 的 阶级 斗争 之 中 。 如 同 斯 大 林 一 样 ， 毛 泽 东 也 。 安 六艺 ， 万 主 东 衣 二 六 内 的 


确信 党 内 存在 着 暗藏 的 敌人 和 知识 分 子 圈 ， 这 些 人 有 待 于 识别 和 清除 。 

1966 年 的 春天 ,北京 市 副 市 长 多 许 了 一 出 戏剧 的 上 演 ,有 人 对 此 进行 揭发 
认为 这 可 以 视 作对 毛泽东 的 批评 。 以 此 为 开端 , 文化 革命 开始 了 。 毛 渗 东 的 妻子 
江青 (1914 年 一 1991 年 ) 在 新 成 立 的 文化 革命 领导 小 组 中 担任 了 一 个 重要 角色 。 
在 此 之 前 , 她 没有 在 政坛 上 担任 过 任何 职务 , 而 此 刻 她 却 被 广泛 地 视 为 年 已 七 旬 
的 毛泽东 的 代表 。 北 京 大 学 激进 的 学 生 很 快 就 展开 了 对 党 内 “ 走 资 派 ”的 批判 。 
刘少奇 曾 试图 对 北大 发 生 的 事件 加 以 控制 ,但 毛泽东 批准 北大 的 学 生 组 织 变 为 红 
卫兵 ， 并 把 刘少奇 降 到 了 中 央 委员 会 一 个 并 不 重要 的 职位 上 ， 

文化 革命 迅速 升级 , 已 远 非 毛泽东 , 江青 或 是 其 他 任何 人 所 能 控制 和 引导 的 
了 。 在 新 中 国 长 大 的 青年 们 敏锐 地 、 充 满 激情 地 响应 了 造反 的 号 召 , 他 们 非常 乐 
于 帮助 毛泽东 清除 修正 主义 分 子 。1966 年 6 月 , 从 大 都 市 到 小 城镇 的 全 国 各 地 大 
中 学 校 的 学 生 都 全 力 投入 到 红 卫 兵 运动 当中 。 0 
“阶级 背景 良好 ”的 学 生 一 一 农民 、 工 人 , 干部 以 及 革命 烈士 的 子弟 。 那 些 鼓吹 
自己 “ 自 来 红 ”的 高 干 子弟 当 上 了 红 卫 兵 的 领导 人 , 他 们 成 视 阶级 背景 普通 或 是 
不 好 的 同学 , 尤其 是 那些 在 考试 中 总 能 取得 好 成 绩 的 知识 分 子 的 孩子 。 在 此 过 竹 


中 此 处 指 兴 瞪 编 剧 的 《 海 瑞 时 官 》， 但 说 法 不 确 。《 海 瑞 黑 官 》 还 是 吴 蛤 响应 毛泽东 学 习 海 瑞 的 倡议 于 1960 
年 底 写成 的 。 一 一 译 者 注 


方式 ， 对 他 们 表示 鼓励 。 
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文化 革命 期 间 , 反 映 革 命 
的 电影 、 戏剧、 歌剧 得 到 了 江 
青 的 大 力 推 动 。 向 观众 灌输 的 
是 军人 的 精神 、 原 则 及 热忱 。 


中 ,毛泽东 等 人 也 希望 尽量 避免 在 社会 主义 社会 产生 新 的 特权 阶层 。 于 是 , 在 红 


卫兵 动员 的 第 一 阶段 , 颇 受 委 届 的 , 阶级 背景 普通 或 是 不 好 的 学 生 ,也 逐渐 组 织 
起 了 他 们 自己 的 红 卫 兵 组 织 。 为 了 抵消 不 好 的 阶级 背景 ,他 们 强调 把 个 人 对 毛 泽 
东 思 想 的 忠诚 当做 评判 革命 与 否 的 标准 。 从 1966 年 8 月 到 11 月 ， 八 支 庞 大 的 红 
卫兵 串联 队伍 汇集 到 北京 的 天 安 门 广场 。 这 吸引 了 全 国 各 地 的 五 百 多 万 青年 。 这 
些 红 卫 兵 的 手 里 都 挥舞 着 红色 的 小 册子 《 毛 主席 语录 》， 它 最 早 是 由 林彪 (1908 
年 -1971 年 ) 编辑 用 以 向 士兵 灌输 思想 的 ,其 中 充满 了 诸如 此 类 的 智慧 :“ 在 阶级 
社会 中 ,每 个 人 都 在 一 定 的 阶级 地 位 中 生活 ,各 种 思想 无 不 打上 阶级 的 烙印 。 人 
民 ， 只 有 人 民 ， 才 是 创造 世界 历史 的 真正 动力 。 

当红 卫兵 们 获得 了 报复 和 泄愤 的 机 会 时 ,暗藏 在 强大 的 社会 控制 背后 的 猜 辟 、 
敌对 情绪 也 就 冲破 了 重重 束缚 ,暴露 于 光天化日 之 下 了 。 红 卫 兵 批 洋 反 证 的 战斗 
是 这 样 进行 的 ; 他 们 在 街 上 游荡 , 然后 冲 进 那些 阶级 背景 不 好 或 是 与 外 国人 有 联 
系 的 教师 、 干 部 家 里 ， 搜 寻 古 书 、 家 谱 或 者 艺术 品 ， 然 后 将 其 查抄 或 损毁 。 他 们 
还 组 织 了 难以 计数 的 揭发 检举 会 ,在 会 上 , 被 揭发 的 干部 、 教 师 或 者 作家 被 强迫 
低头 站 在 那里 , 用 膊 向 后 举 起 , 做 所 谓 “ 飞 机 式 ， 同时 还 要 听 他 们 以 往 的 同事 和 
朋友 的 训 讽 与 强 骂 。 用 1966 年 发 表 在 《人 民 日 报 》 上 的 一 段 话 来 说 , 就 是 “其 奴 
如 暴风 又 雨 , 迅猛 异常 ”, 红 卫 兵 已 经 将 “多 少年 来 剥 前 阶级 强加 在 他 们 喘 上 的 精 
祥 枸 锁 ， 把 所 谓 资产 阶级 的 “专家 、" 学 者 " “权威 " “祖师 爷 ” 打 得 落花 流水 ， 
使 他 们 威风 扫地 。 
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一 些 文化 名 人 也 成 了 斗争 的 靶子 ,比如 作家 巴金 , 他 的 小 说 《家 》 曾 在 本 世 
纪 二 三 十 年 代 俘获 了 一 代 青年 的 心灵 。1966 年 ,巴金 在 上 海草 到 公开 的 “批斗 ”， 
在 愤怒 的 群众 面前 , 他 被 强迫 跪 在 碎 玻 璃 上 。 他 的 妻子 也 被 迫 去 清扫 街道 , 并 因 
此 身 染 重病 。 由 于 被 划 成 了 “人 民 公敌 ”， 没 有 谁 为 她 提供 医疗 ， 她 终于 舍 巴 金 
而 去 。 为 此 ,巴金 一 直 深 深 自 责 。 在 毛泽东 思想 的 鼓舞 下 , 红 卫 兵 其 至 同 国家 的 
元 首 刘 少 奇 展开 了 较量 ,刘少奇 当时 被 划 定 为 “最 大 的 走 资 派 "。1967 年 收 ， 红 
卫兵 袭击 了 保卫 严密 的 党 内 高 层 领导 人 的 住所 中 南海 ， 并 逮捕 了 刘少奇 。 两 年 
后 , 刘少奇 因 滥 施 于 他 的 诽谤 与 迫害 而 死去 。 他 的 另外 四 位 家 人 也 由 于 遭 到 磺 打 
和 虐待 而 死 于 狱 中 。 在 监狱 里 , 审讯 人 员 用 尽 一 切 办 法 来 迫使 他 们 提供 证 明 刘 少 
奇 及 其 夫人 是 间谍 的 证 据 。 

1966 年 11 月 ， 工 人 们 也 被 动员 起 来 投入 到 “文化 革命 ”的 激流 当中 。 造 反 
的 学 生 到 工厂 里 去 “学 工 ”而 实际 的 目的 却 是 煽动 工人 起 来 反对 上 级 党 的 领导 。 
党 的 领导 者 曾 尝试 用 提 工 资 . 发 奖金 的 办 法 来 平息 工人 们 的 不 满 情绪 。 对 于 这 种 
“经 济 挂帅 ”的 行为 ， 毛 泽 东 的 反应 是 命令 学 生 和 工人 把 权力 从 腐败 的 、 修 正 主 
义 了 的 党 的 领导 者 手中 夺回 来 。 可 以 想见 ， 其 结果 必然 是 导致 混乱 的 权力 斗争 。 
一 旦 某 一 派 堂 权 ， 立 刻 就 会 招致 另 一 派 的 攻击 ， 他 们 会 称 前 一 派 的 夺权 行为 是 
“ 伪 夺 权 ”, 然后 再 试图 “ 反 夺 权 ”。 谈 到 军队 同文 化 革命 的 关系 ， 两 者 的 联系 其 
实 是 很 小 的 。 然 而 当 武 斗 展开 以 后 , 毛泽东 开始 把 人 民 解 放 军 当 作 惟 一 有 能 力 恢 
复 秩序 的 组 织 , 军队 也 被 赋予 了 斗争 任务 ; 帮助 左派 夺权 并 确保 工农 业 生产 的 继 
续 进 行 。 一 般 说 来 ， 军 队 所 做 的 工作 是 支持 庞大 的 保守 组 织 ， 以 “反革命 ”的 名 
义 解散 造反 组 织 。1967 年 7 月 ， 武 汉 的 保守 派 绑架 了 来 自 北 京 的 激进 派 领导 人 ， 
文革 小 组 针对 这 一 事件 做 出 的 反应 是 ， 号 召 红 卫 兵 组 织 起 来 夺取 掌握 在 “ 走 资 
派 ” 手中 的 军队 ， 此 举 揭 开 了 文化 革命 中 最 为 暴力 的 一 幕 。 在 这 一 阶段 ， 红 了 其 
和 工人 不 仅 在 其 组 织 内 部 进行 派系 武 斗 ,而 且 还 发 展 到 向 地 方 及 国家 的 军队 发 起 
了 进攻 。 交 通通 讯 开 始 中 断 ， 城 市 的 消费 品 也 发 生 了 短缺 。 

面 对 日 益 恶 化 的 局 势 , 毛泽东 别 无 选择 , 只 有 尽量 缓和 整个 运动 以 免 爆 发 全 
面 内 战 。1968 年 7 月 ， 毛 泽 东 解散 了 红 卫 兵 ， 其 成 员 很 快 被 派 往 农村 进行 劳动 。 
毛泽东 及 其 他 领导 人 号 召 组 建 革命 委员 会 来 取代 党 的 机 构 ,每 个 委员 会 都 要 包括 
来 自 大 的 组 织 、 革命 干部 以 及 军队 等 各 个 部 门 的 代表 。 有 些 地 区 , 军队 迅速 地 成 
为 统治 力量 。 然 而 , 实行 军管 并 不 意味 着 暴力 的 结束 。 军队 在 知识 分 子 和 党 员 
搜寻 特务 和 敌对 分 子 , 由 此 又 把 文化 革命 拖 人 了 全 国 动 员 的 芍 忆 之 中 。 军 队 对 可 
能 只 是 虚构 的 “五 一 六 ”组 织 的 秘密 调查 中 ， 对 成 千 上 万 的 人 动 刑 甚至 处 决 。 

此 刻 , 文化 革命 也 冲击 了 农村 。 如 同 大 跃进 一 样 , 那些 阶级 成 分 不 好 的 人 绸 
一 次 变 成 替罪羊 , 农村 中 的 极度 集体 化 仍 在 向 前 推进 。 所 有 的 边缘 行为 ， 基 至 过 
养 鸡 、 养 猪 都 被 划 为 资本 主义 萌芽 从 而 齐 到 取缔 。 由 于 农民 们 并 不 是 自发 地 支持 
这 些 政策 ， 所 以 在 贯彻 这 些 政策 的 过 程 中 ， 通 常 要 采取 很 重 的 高 压 手段 。 于 是 ， 
尽管 意识 形态 强调 推进 政治 过 程 要 有 大 多 数 人 的 参与 ,但 实际 上 农村 于 部 总 是 要 
比 普通 农民 获得 更 多 的 权利 。 

1971 年 , 在 国防 部 长 林 彤 奇怪 地 毁灭 之 后 , 军队 的 支配 地 位 下 降 了 。 对 于 公 
众 而 言 , 林 此 是 忠于 毛泽东 的 楷模 ,而 且 中 国 的 新 闻 界 通常 指称 林 紫 是 毛泽东 的 
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1967 年 ,北京 大 学 的 学 生 
们 不 得 不 架 起 梯子 来 张贴 新 的 
大 字 报 , 这 些 大 字 报 都 是 揭发 
学 校 教 师 和 行政 管理 人 员 中 的 
“修正 主义 者 "和"“ 走 资 派 " 的 。 


亲密 战友 和 最 好 的 学 生 。 然 而 , 按照 官方 的 说 法 ,林彪 因为 害怕 毛泽东 对 他 进行 
反击 而 决定 刺杀 毛泽东 。 当 阴谋 计划 被 女儿 泄露 之 后 ， 他 又 决定 逃 往 苏 联 ， 他 乘 
华 的 飞机 因 燃 料 用 尽 坠 毁 于 蒙古 境内 。 

林彪 的 垮台 使 江青 成 为 激进 派 的 主要 领导 者 。 在 那些 年 里 , 江青 的 主要 精力 
都 放 在 了 推进 京剧 和 其 它 “无 产 阶 级 艺术 ” 的 革命 上 。 她 一 直 在 警惕 着 封建 主义 、 
资本 主义 或 是 修正 主义 对 文化 艺术 领域 的 侵扰 ,温和 派 的 领袖 是 周恩来 , 他 仍然 
主要 负责 外 交工 作 。 文 化 革命 期 间 的 对 外 方面 ,中 国 最 担心 的 是 苏联 人 侵 。 林 虞 
倒台 之 后 , 形势 更 加 复杂 多 变 , 周恩来 开始 寻求 茶 种 渠道 来 增进 中 国 与 美国 的 联 
系 ， 以 便 使 美国 成 为 制衡 苏联 的 力量 。1972 年 , 应 周恩来 的 邀请 ,美国 总 统 理 查 
德 . 尼克 松 访 华 。1973 年 , 周恩来 因 身 患 癌症 而 病 倒 , 但 他 还 是 尽力 使 许多 遗 到 
凌 怪 的 领导 人 重 返 政 坛 , 重新 担任 重要 职务 , 这 些 领导 人 里 就 包括 邓小平 。1976 
年 月， 周恩来 逝世 。4 月 ， 北 京 的 居民 自发 汇集 到 天 安 门 广场 ， 表 示 对 周恩来 
的 敬仰 之 情 。 江 青 一 派 则 把 这 一 事件 定 为 “反革命 ”事件 ， 并 再 次 把 邓小平 从 领 
导 岗 位 上 整肃 下 来 。 随 着 同年 9 月 毛泽东 的 去 世 , 江青 等 “四人帮 遭 到 逮捕 。 在 
1980 年 一 1981 年 的 公 审 法 庭 上 ， 江 青 等 人 因 在 文化 革命 中 的 大 量 非法 行为 被 判 
刑 。 
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1978 年 ， 邓 小 平 第 二 次 掌握 政权 后 ， 全 国 大 约 有 300 万 受害 者 得 以 平反 昭 
雪 。 但 只 要 没 受到 实质 性 的 虐待 , 似乎 每 个 以 某 种 形式 卷 人 其 中 的 人 , 都 不 再 认 
为 自己 是 受害 者 了 。 他 们 觉得 自己 的 经 历 只 是 一 种 短期 的 变动 , 是 被 某 些 人 操纵 
的 。 那 些 曾 兴奋 地 响应 过 毛泽东 关于 打倒 当权 派 的 号 召 的 城市 青年 很 快 就 发 现 ， 
他 们 被 下 放 到 连 那些 农民 都 难以 糊口 的 农村 以 后 , 已 经 到 达 了 社会 的 最 研 层 。 他 
们 弟弟 妹妹 的 教育 也 被 严重 地 中 断 了 。 中 学 的 校门 长 期 关闭 ， 即 便 是 后 来 重 开 ， 
也 在 淡化 课程 教育 ,作为 主要 斗争 对 象 的 于 部 , 教师 和 知识 分 子 遭 受 了 肉体 上 可 
怕 的 迫害 , 但 伤 人 最 深 的 往往 还 是 那 种 被 出 卖 的 感觉 。 当 他 们 不 得 不 同 那些 曾经 
殴打 , 羞辱 过 他 们 或 是 把 他 们 投入 监狱 的 人 继续 工作 在 一 起 的 时 候 , 那 道 伤口 仍 
在 化 脓 , 久久 难以 愈合 。 即便 是 那些 承认 在 党 内 和 教育 机 构 里 充斥 着 特权 和 官 估 
习气 的 人 , 也 很 难 从 文化 革命 对 既定 思想 、 秩序 的 巨大 破坏 所 造成 的 后 果 里 找到 
值得 肯定 的 东西 。 实 际 上 ， 国 内 外 的 大 多 数 人 ， 都 把 中 国 历史 上 的 这 一 段 插曲 ， 
看 作 是 人 对 人 的 极度 残忍 的 体现 。 

对 毛泽东 的 历史 评价 并 不 像 对 文化 大 革命 的 评价 那么 糟糕 ,但 似乎 有 随 其 去 
世 日 久 而 日 渐 降低 的 趋势 。1981 年 , 共产 党 对 毛泽东 进行 评价 时 , 还 对 他 在 战争 
年 代 在 领导 和 思想 上 的 贡献 给 予 了 很 高 的 评价 ,但 同时 也 就 其 1956 年 以 来 的 每 一 
个 错误 进行 了 批评 。 随 着 人 们 对 本 世纪 40 年 代 和 50 年 代 初 的 毛泽东 领导 模式 的 
作用 提出 质疑 , 其 地 位 也 就 遭 到 了 损害 。 甚 至 有 一 些 批评 者 把 毛泽东 描绘 成 了 一 
个 自 大 狂 , 认为 他 一 直 沉 浸 在 按照 自己 的 意愿 重 塑 中 国 的 构想 中 难以 自拔 , 全 然 
不 去 理会 别人 的 想法 。 而 另外 的 一 些 知识 分 子 则 担心 这 种 把 毛泽东 当 作 一 位 怪人 
的 做 法 ， 会 导致 其 他 人 推 印 他 们 对 “文革 ”应 负 的 责任 并 且 前 弱 这 样 的 论点 一 - 必 
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1976 年 4 月 ， 即 周 思 来 间 
世 三 个 月 之 后 ,人们 将 花圈 扣 
放 在 人 民 英 雄 纪念 碑 旁 ， 自 必 
地 进行 了 一 场 悼念 他 的 活动 。 
这 场 运动 最 后 以 武力 对 抗 而 告 
终 ， 成 百 上 干 的 示威 者 被 如 
捕 。 
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剑桥 插图 中 国史 


须 进 行 体制 的 变革 ， 才 能 防止 类 似 翡 剧 的 再 度 发 生 。 


促进 经 济 增长 


在 中 国 长 期 延续 的 历史 当中 , 人 口 的 减少 总 是 与 动荡 时 期 联系 在 一 起 的 。 蒙 
古人 和 满族 人 的 入 主 中 原 ，14、16、19 世纪 的 起 义 , 全 都 造成 了 人 口上 千 万 乃至 


中 国 食品 


按照 传统 ， 男 女 即便 在 家 中 用 餐 也 要 分 开 来 坐 ， 但 是 到 了 20 世纪 和 后期， 全 家 所 
有 人 都 坐 在 一 起 吃饭 则 成 为 一 种 风尚 。 


20 世 纪 的 中 国 ， 即 便 是 最 边远 的 村 庄 里 的 农民 ， 也 
都 适应 了 难以 计数 的 典型 的 西方 物质 文化 ， 这 不 仅 是 指 
那些 确 有 优势 的 科技 领域 的 东西 (铁路 ， 电扇. 热水瓶 、 
公共 汽车 ,圆珠笔 等 } ,还 包括 那些 非 科 技 优势 的 东西 ( 比 
如 男人 衬衫 上 的 领子 , 横 排 写字 而 非 竖 排 写 ), 但 中 国人 
的 京 调 方法 却 在 努力 抗拒 着 不 知 不 觉 的 西化 。 中 国人 从 
未 抛 下 筷子 去 拿 又 子 、 舍 弃 警 油 改 用 奶油 。 他 们 也 不 像 
日 本 那样 以 自己 的 方式 吃 西方 食品 。 即 便 是 城市 精英 中 
最 西化 的 人 物 ， 也 总 以 中 国 食品 为 自豪 ， 他 们 深信 世界 
土 没有 任何 其 它 的 亮 调 方法 能 与 之 媲美 ， 

确切 地 说 ， 虽 然 中 国人 所 吃 的 蔬菜 、 肉 类 和 粮食 在 
和 名 地 都 有 所 不 同 ,但 豪 调 的 基本 原则 却 是 都 可 以 融入 “中 
图 方式 的 , 谷物 往往 是 主食 , 大 部 分 地 区 吃 米饭 , 麦子 
被 制 成 而 条. 馒头 和 饼 , 位 居 主 食 之 次 , 配 菜 由 蔬菜 . 内 


类 和 鱼 类 合并 而 成 . 它们 
都 被 切 得 很 小 , 仅 用 极 少 
的 燃料 就 能 迅速 做 好 ， 
姜 . 蒜 . 栈 和 由 黄豆 发 酵 
制 成 的 调料 被 广泛 地 用 来 
调味 . 肉 从 来 不 被 作为 大 
部 分 卡路里 的 来 源 食 用 ， 
但 也 不 有 意 避 免 吃 肉 。 中 
国人 最 常 吃 的 是 猪肉 , 切 
成 薄片 或 是 利 碎 , 用 肉 来 
给 豆腐 或 是 圆白菜 . 竹笋 
之 类 的 蔬菜 调味 . 即便 是 
家 常 的 饭菜 也 通常 包括 一 
个 汤 和 一 二 种 蔬菜 , 着 有 
请 客 和 大 摆 宴 席 , 则 很 容 
易 就 做 出 十 个 乃至 更 多 的 
菜 , 重点 在 于 成 分 和 配制 
方法 的 多 样 化 ， 成 分 有 
鱼 , 肉 ， 家 禽 和 黄 菜 ， 京 
制 方法 有 炒 、 炖 、 昨 . 

在 中 华人 民 共和 国 ， 吃 几乎 同 其 它 事 物 一 样 ， 有 其 
政治 性 的 一 面 。 城 市 的 粮食 供应 是 由 政府 控制 的 。 整 个 
60 年 代 只 有 那些 有 粮 票 的 人 才能 买 到 粮食 或 从 小 餐馆 买 
上 一 碗 米饭 或 面条 。 其 它 的 食品 也 总 是 时 不 时 地 处 于 配 
给 状态 ,其 中 包括 豪 调 用 的 油 和 肉 。 自 80 年 代 初 国家 放 
松 对 经 济 的 控制 以 来 ， 自 由 市 场 给 家 庭 扩 展 亮 制 食品 的 
种 类 和 质量 提供 了 巨大 的 发 展 空间 。 自 由 经 营 的 餐馆 也 
繁荣 起 来 ， 从 街头 卖 面条 、 包 子 的 小 摊 到 许多 新 的 豪华 
旅店 里 的 优 牙 餐厅， 应有尽有。 食品 这 时 与 政治 发 生 联 
系 是 因为 它 同人 际 交 往 及 谋 利 有 关 . 干 部 们 曾 被 指责 说 ， 
他 们 变 胖 了 就 是 因为 接受 那些 寻求 好 处 的 人 宴请 的 缘故 ， 
在 9 年 代 , 富有 的 企业 家 们 也 非常 乐意 在 豪华 饭店 里 款 
待 自己 的 生意 伙伴 ， 
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更 多 的 减少 。 如果 按照 这 一 标准 来 衡量 的 话 , 大 跃进 和 文化 革命 所 制造 的 混乱 简 
直 不 值 一 提 。 自 1950 年 到 1970 年 , 中 国人 口 由 6 亿 3000 万 增 至 8 亿 8000 万 。 本 
世纪 50 年 代 所 施行 的 公共 健康 措施 , 在 降低 人 口 死 亡 率 上 发 挥 了 极 大 的 作用 , 使 
中 国人 的 寿命 引 人 注 目地 由 1953 年 的 40 岁 延 长 到 1968 年 的 60 岁 ，1984 年 又 进 
而 增 至 64 岁 。 其 结果 就 是 中 国人 口 的 加 速 增长 , 即便 是 1959 年 一 1962 年 那 场 可 
怕 的 饥荒 , 也 仅仅 是 在 人 口 增长 进程 中 出 现 的 一 个 短暂 的 停顿 而 已 。 毛泽东 从 不 
认为 中 国 的 人 口 太 多 , 可 实际 上 他 逝世 时 中 国 的 人 口 已 接近 10 亿 ,毛泽东 的 继任 
者 认识 到 ,如 果 继 续 奉 行 那些 只 注重 平均 、 不 注重 经 济 增长 的 政策 , 中 国 将 难以 
支撑 下 去 。 

邓小平 在 1978 年 掌权 以 后 ， 把 解决 贫穷 问题 排 在 了 他 行政 日 程 的 前 面 ， 意 本 世纪 80 年 代 初 期 , 走 在 
识 形 态 和 阶级 斗争 则 退 居 其 次 。 邓 小 平 有 着 与 毛泽东 一 样 令 人 敬仰 的 革命 经 历 。 上海 主 要 商业 街 南京 路 二 
本 世纪 20 年 代 初期 , 邓小平 在 法 国 时 就 开始 同 周 思 来 一 起 进行 革命 活动 , 随后 回 。 的 人 部 会 认为 中 国 的 人 口 实 
国 在 上 海 从 事 地 下 工作 , 他 经 历 了 长 征 , 参加 
了 抗日 游击 战争 。1956 年 ，52 岁 的 邓小平 成 ， 
为 政治 局 的 一 名 常委 ， 并 担任 了 中 国共 产 党 
的 总 书记 , 文化 革命 期 间 , 邓小平 曾 两 度 被 排 
挤 出 政权 。 他 认为 文化 革命 所 奉行 的 “ 宁 要 穷 
的 社会 主义 , 不 要 窗 的 资本 主义 ”的 提 法 是 藻 
雇 的 , 并 坚持 代 之 以 “贫穷 不 是 社会 主义 ”的 
论点 。 邓小平 还 提出 , 把 四 个 现代 化 (农业 现 
代 化 ,工业 现代 化 ,科学 技术 现代 化 和 国防 现 
代 化 ) 作为 与 四 项 基本 原则 (坚持 社会 主义 道 
路 、 坚持 无 产 阶级 专政 、 坚持 中 国共 产 党 的 令 
导 、 坚持 马列 主义 毛泽东 思想 ) 并 行 的 指导 性 
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邓小平 的 政策 使 经 济 繁荣 成 为 现实 ， 到 
本 世纪 的 90 年 代 ， 中 国 的 人 均 收 入 增 至 原来 ” 剖 深 
的 三 们 并 继续 保持 增长 势头。 世界 银行 的 统 ”6 
计数 字 表明 ， 共 有 1 亿 7000 万 农民 摆脱 了 极 
度 贫困 的 状态 。 贫 困 一 直 是 农村 最 难 解决 的 
问题 ,为 了 同 贫困 做 斗争 , 邓小平 拆散 了 集体 
农业 ,建立 了 一 种 “责任 制 *"。 在 这 种 责任 制 
下 , 每 户 农民 都 分 到 土地 和 其 它 资 产 , 这 些 都 
可 以 视 作 他 们 自己 的 财产 。 每 个 生产 队 都 要 
与 队员 一 家 签订 合同 ， 每 家 向 生产 队 上 缴 指 
定 的 粮食 收成 以 换取 对 土地 的 使 用 权 。 除 了 
上 缴 生产 队 的 以 外 ， 各 家 的 产品 都 可 以 自己 
保存 或 出 卖 . 从 根本 上 说 ,就 是 生产 队 出 租 土 
地 而 不 再 直接 耕种 。 各 家 各 户 既 是 土地 所 有 
者 (作为 生产 队 的 成 员 ) 又 是 土地 的 耕种 者 
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中 国 的 良田 极度 续 乞 ， 
而 必须 尽量 有 效 地 利用 每 一 
寸土 地 ,在 江苏 土地 肥沃 的 地 
区 ,房屋 是 沿 河 道 挤 在 一 起 
的 ,这 样 做 是 为 了 充分 地 利用 
土地 。 


剑桥 插图 中 国史 


(在 因 签 合同 而 获得 的 土地 上 耕作 )。 种 植 蔬菜 、 养 猪 、 养 鸡 之 类 的 边缘 经 济 ， 以 
及 养 鱼 、 修 理 设备 乃至 生产 出 口 消费 品 的 小 作坊 , 都 得 到 了 政府 的 鼓励 。 随 着 沿 
海 省 份 进行 商业 贸易 的 机 会 增多 ， 农 民 的 收入 迅速 增加 。 即 便 是 最 贫困 的 地 区 ， 
也 能 够 从 国家 的 新 政策 中 受益 ， 尤 其 是 国家 放松 了 对 旅行 和 居住 权 的 限制 以 后 ， 
数 以 百 万 计 的 青年 人 得 以 自由 地 流动 到 工作 地 ， 然 后 再 把 赚 到 的 钱 寄 回 家 里 。 

邓小平 也 在 推进 教育 的 改革 ， 他 认为 “四 人 帮 ” 的 影响 已 经 造成 了 “整整 一 
代 人 的 智力 残疾 ”。 在 当时 , 党 内 特别 缺乏 适应 现代 化 事业 的 领导 管理 人 才 。 最 老 
的 一 批 党 员 干 部 队伍 组 成 于 1949 年 以 前 ， 他 们 大 部 分 人 的 教育 水 平 极 低 ， 年 轻 
的 一 批 则 是 在 “文化 革命 ”期 间 提拔 起 来 的 ,他们 的 提拔 更 多 的 是 因为 其 反 知识 
分 子 的 热忱 而 非 学 术 成 就 的 突出 。 所 以 在 80 年 代 前 期 , 全 国 的 4000 万 党 员 当 中 ， 
只 有 14% 的 人 修 完了 高 中 课程 , 受过 高 等 教育 的 仅 为 4%。 而 那些 拥有 高 等 学 历 的 
人 中 , 又 有 许多 是 在 70 年 代 也 就 是 那个 反 知识 分 子 的 年 代 读 的 大 学 , 这 使 他 们 所 
受 的 教育 大 打折 扣 。1977 年 , 国家 恢复 了 大 学 人 学 考试 。 有 机 会 留学 欧洲 、 美 国 、 
日 本 的 内 新 前 景 极 大 地 鼓舞 了 学 生 , 他 们 努力 充实 自己 ,甚至 还 因此 迅速 地 掀起 
了 一 场 学 习 英 语 的 热潮 。 

为 了 加 快 经 济 发 展 的 速度 ， 邓 小 平 也 抛 开 了 毛泽东 所 坚持 的 自力 更 生 政策 ， 
开始 考虑 引进 外 资 , 他 甚至 还 鼓励 中 国政 府 代理 机 构 尝 试 着 与 外 国 公司 合 作 。 在 
中 国 廉价 劳动 力 的 吸引 下 , 外国 生产 商 纷 纷 来 到 中 国 办 厂 , 他 们 既 生 产 供应 中 国 
市 场 的 产品 (如 交通 工具 )， 也 生产 供应 西方 市 场 的 消费 品 (如 服装 、 填 充 式 玩 
具 、 手表 和 自行 车 )。 在 新 的 环境 中 , 广东 因为 有 邻近 香港 的 优势 , 发 展 得 尤为 出 
色 。1982 年 - 1992 年 ,香港 的 3200 家 玩具 厂 中 的 97% 都 在 广东 设 有 分 厂 。 其 中 
也 有 许多 迁 往 深圳 (这 是 一 个 建立 在 内 地 与 香港 交界 处 的 经 济 特区 , 它 正 以 令 人 
炫目 的 速度 向 前 发 展 ) 。 到 1991 年 底 , 广东 南部 大 约 有 30 万 人 拥有 传呼 机 , 而 且 
还 有 3 万 人 用 上 了 香港 生意 人 的 法 宝 一 一 手机 ,这 是 个 邻 人 难以 想象 的 显著 变化 ， 


第 十 一 章 彻底 的 重新 统一 ，1949 年 以 来 的 中 国 249 


仅仅 10 年 前 ,中国 城市 间 的 电话 通讯 还 是 严重 困扰 人 们 的 一 
个 大 问题 。 

即便 在 城市 里 ,也 不 是 每 个 人 都 能 从 改革 中 获得 等 量 的 
好 处 。 那些 曾 为 国家 工作 的 人 发 现 , 改革 就 意味 着 他 们 将 要 
失业 , 而 且 他 们 的 工资 也 因为 通货 膨胀 而 无 法 一 直 保值 。 一 
些 在 以 往 那 种 高 度 集中 的 经 济 控制 下 根本 无 需 担忧 的 事情 也 
开始 成 为 问题 , 知识 分 子 们 看 到 新 产生 的 自主 经 营 的 企业 家 
们 ,甚至 连 街头 的 小 商 小 贩 都 能 赚 到 足够 的 钱 ,去 购买 那些 
以 前 根本 不 可 能 享用 的 摩托 车 等 消费 品 , 这 一 切 使 他 们 感到 
自己 被 遗忘 了 。 然 而 在 所 有 的 现象 当中 ,最 让 人 们 感到 不 平 
的 还 是 那些 高 干 子弟 利用 人 际 关系 来 获取 赚钱 的 合同 , 并 因 
此 而 致富 。 在 改革 中 , 违法 贸易 迅速 增多 , 其 中 不 仅 是 买卖 
毒品 , 还 有 盗窃 古 墓 艺术 品 的 行径 ， 环 境 污染 以 及 其 他 的 环 
境 问题 也 在 加 重 。 父 母 让 女儿 加 学 去 工作 , 致使 许多 妇女 丧 
失 了 工作 和 教育 上 的 优势 ， 雇 主 们 也 往往 不 公平 地 解雇 女 
工 。 管 理 松弛 的 市 场 甚至 使 拐卖 妇女 的 现象 得 度 出 现 ， 仅 
1989 年 - 1990 年 就 有 6.5 万 人 因 拐 卖 妇女 儿童 被 建 捕 。 沿海 
省 份 和 内 地 省 份 的 差异 造成 了 新 的 不 平等 。 国家 对 移民 的 内 
部 控制 放松 以 后 , 寻找 工作 的 人 涌 向 东部 沿海 地 区 。 为 了 分 4 
享 市 场 经 济 给 这 此 幸运 地 区 带 来 的 富裕 , 内 地 移民 条 意 仁 在 贫民 区 或 是 12 个 人 20 世 纪 的 80、90 年 代 , 就 
挤 在 一 个 房间 里 。 广 东 的 内 地 移民 , 特别 是 那些 不 会 说 广东 话 的 人 ,被 雇 来 做 条 励 妇 女 某 扮 自己 ,已经 变 成 了 
件 最 恶劣 的 工作 ， 每 周 工作 7 天 ， 每 天 持续 工作 10 - 12 个 小 时 。 如 果 他 们 不 想 ”流行 厅 志 所 倡导 的 时 尚 


对 日 本 久久 难以 忘怀 的 
仇恨 ,并 没有 减弱 中 国人 对 日 
产 录音 机 ， 电 视 机 、 洗衣机 和 
电 冰 稍 千 消费 品 的 热情 。 
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股票 市 场 一 经 引入 ， 人 们 
那 种 迅速 致富 的 渴望 就 导致 了 
抢购 股票 的 狂潮 。 这 张 抢 购 股 
票 的 照片 摄 于 1992 年 的 深圳 。 


失去 工作 ， 就 不 能 对 此 表示 抗议 。 

政府 在 毛泽东 以 后 为 减缓 人 口 增长 所 做 的 努力 也 导致 了 强烈 的 反弹 毛泽东 
反对 限制 生育 的 马尔 萨 斯 理论 , 所 以 他 在 世 时 , 仅 零 星 地 采取 过 一 些 诸如 惑 励 晚 
婚 之 类 的 人 口 控制 措施 。 毛 泽 东 逝世 以 后 , 政府 做 了 大 量 工作 来 推行 独生子 女 家 
庭 。 每 个 地 方 生育 人 口 的 数目 都 有 定额 ， 然 后 再 把 定额 分 配 到 更 小 的 单位 。 年 轻 
人 结婚 要 得 到 工作 单位 的 许可 , 而且 得 到 允许 后 才能 生 一 个 孩子 。 如 果 妇 女 计划 
外 怀孕 ,又 不 想 办 法 误 掩 的 话 , 那 就 要 面临 来 自 计生 干部 和 地 方 领导 的 哈 胎 压力 。 
20 世 纪 80 年 代 末 0 年 代 初 ， 人 们 已 经 可 能 通过 超声 波 来 测定 胎儿 的 性 别 ， 于 是 
如 果 怀 孕妇 女 从 超声 波 扫描 中 得 知 胎儿 为 女性 的 话 , 往往 会 届 服 于 这 种 压力 去 牙 
胎 。 另外 一 些 人 则 明目张胆 地 杀 死 女 婴 或 隐瞒 其 出 生 。 所 以 ,上 报 的 二 胎 或 多 胎 
的 性 别 比例 ， 常 因 想 要 男孩 而 失衡 。 


20 世纪 八 九 十 年 代 的 文化 倾向 


“文化 革命 ”的 10 年 并 没有 使 文化 繁荣 起 来 。 在 这 10 年 当中 , 知识 分 子 学 会 
了 纺 默 不 语 ,普通 民众 所 能 欣赏 到 的 也 都 是 一 些 老 套 重复 , 极 具 政治 色彩 的 故事 、 
戏剧 和 电影 。 随 着 “四 人 帮 ” 的 倒台， 人 们 被 禁 钢 的 对 文化 表现 形式 多 样 化 、 鲜 
活 感 的 渴望 ， 很 快 就 显露 出 来 。 那些 在 文革 中 受到 迫害 的 人 们 发 现 ， 政治 氛围 的 
改变 已 经 允许 他 们 写 一 些 东 西 来 反映 他 们 的 遭遇 了 ,因此 一 种 “伤痕 文学 于 20 
世纪 70 年 代 末 兴起 。 政 府 给 文化 工作 的 松绑 也 使 新 闻 媒体 活跃 起 来 ， 这 一 点 可 
以 由 新 闻 调查 的 内 容 显现 出 来 , 比如 记者 所 写 的 关于 干部 腐败 的 报道 。 哲学 家 们 
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开始 重新 审视 马克 思 主 义 运用 的 前 提 ;小 
说 家 ,诗人 和 电影 摄制 人 员 也 开始 探索 反映 
性 爱 的 作品 ,这 在 以 前 是 个 禁区 。 电 视 机 逐 国 
渐 成 为 日 用 消费 品 , 丰富 多 彩 的 电视 节目 吸 
引 着 人 们 的 视线 。 电 视 变 成 了 一 种 急剧 增 
强 的 文化 力量 , 它 告诉 人 们 外 面 的 世界 正在 
发 生 着 一 些 怎 样 的 变化 。 数 以 万 计 的 中 国人 
出 国 留学 ,又 有 几乎 同样 多 的 外 国人 来 华 做 
生意 、 学 习 或 是 旅游 。 这 些 现象 都 加 深 了 中 
国人 对 外 界 的 了 解 。 此 外 , 中 国人 也 开始 注 
意 政府 控制 之 外 的 信息 , 其 获得 的 渠道 有 外 
国 的 中 文 出 版 物 ,香港 的 华语 电视 广播 以 及 
BBC 和 美国 之 音 的 中 英文 短波 广播 。 中 国人 开始 明白 , 同 那些 老牌 的 资本 主义 强 
国 及 新 兴 的 发 达 国家 和 地 区 如 韩国 、 台 湾 比 起 来 ， 发 展 中 的 中 国 是 个 什么 样子 。 

政府 容许 放松 信息 管制 ， 但 却 决 不 会 放弃 对 敏感 出 版 物 和 谴责 派 作家 的 控 
制 。 大学生、 作家、 艺术 家 、 知 识 分 子 和 城市 青年 开始 为 西方 的 流行 文化 , 特别 
是 音乐 、 色情 、 发 型 和 明显 的 自我 中 心 的 个 人 主义 所 吸引 。 党 内 批评 家 也 相应 地 
定期 举行 反对 “资产 阶级 自由 化 ”和 “精神 污染 ”的 斗争 。 

给 共产 党 精英 造成 更 大 威胁 的 还 是 人 们 正在 增长 的 对 于 西方 政治 思想 的 兴 
趣 。 中 国 的 知识 分 子 开始 以 西方 观点 为 武器 ， 来 批评 而 不 是 彻底 反对 政府 的 次 
端 ， 但 他 们 所 采用 的 一 些 基本 原则 还 是 马克 思 主 义 体系 的 。" 四 小 龙 ” 的 经 济 腾 
飞 迷 住 了 许多 中 国人 ， 所 谓 的 “四 小 龙 ”是 指 台 湾 、 香 港 、 新 加 坡 、 韩 国 ， 在 这 
些 国家 或 地 区 里 弥漫 着 儒家 价值 观念 的 专制 政府 促进 了 经 济 的 增长 ,它们 的 成 功 
似乎 在 瞳 示 着 中 国 应 当 复兴 其 古老 文化 的 某 些 成 分 。1988 年 春 夏 两 季 , 中 国 播 出 
了 一 部 六 集 的 文献 纪录 片 《 河 殉 》， 其 中 宣传 着 一 种 与 上 述 看 法 截然 相反 的 观点 ， 
它 把 中 国 的 许多 问题 都 归罪 于 古老 的 文化 传统 , 特别 是 其 坚持 内 向 、 对 外 界 缺 乏 
兴趣 的 一 面 ,《 河 殉 》 对 国家 保留 下 来 的 大 部 分 象征 物 加 以 攻击 ， 并 对 黄河 、 长 
城 和 龙 的 内 涵 重 新 界定 , 认为 它们 是 落后 ,消极 的 象征 , 并 非 是 什么 伟大 的 杰作 。 

1989 年， 苏联 总 统 米 哈 依 尔 ' 戈 尔 巴 乔 夫 公 开 表 示 要 结束 中 苏 关系 的 裂缝， 
在 这 一 世界 性 新 闻 的 影响 下 ， 这 年 春季 对 中 国政 治文 化 模式 的 争论 开始 走 上 街 
头 。4 月, 学生 们 以 悼念 胡 汐 邦 的 名 义举 行 了 一 些 游行 抗议 活动 。 在 正 反 两 方面 
因素 的 作用 下 , 学 生 领袖 后 来 决定 将 运动 升级 并 扩大 集体 的 呼声 。 1989 年 5 月 的 
大 部 分 时 间 里 ， 天安门 广场 上 都 有 学 生活 动 。 为 了 证 明 对 信念 的 忠诚 和 决心 , 数 
千 学 生 开始 进行 绝食 。6 月 3 日 - 4 日 夜间 ， 军 队 进入 北京 ， 成 功 地 结束 了 抗议 
活动 和 天 安 门 广场 上 的 静坐 。 

六 四 事件 的 余波 并 没有 给 中 国 经 济 带 来 多 大 的 衰退 。 90 年 代 初期 , 苏联 和 东 
欧 共产 主义 的 失败 更 加 坚定 了 邓小平 实施 其 经 济 改革 的 决心 。 中 国 的 领导 人 推 
断 , 苏联 的 解体 , 戈 尔 巴 乔 夫 的 下 台 , 其 根源 就 在 于 中 央 计划 无 法 促使 经 济 繁荣 。 
为 了 明确 表示 对 市 场 改革 和 发 展 经 济 的 继续 支持 ,1992 年 邓小平 进行 了 南 巡 , 此 
行 他 参观 了 经 济 特区 ， 并 告诉 人 们 不 要 担心 政策 是 社会 主义 的 还 是 资本 主义 的 ， 


在 20 世纪 八 九 十 年 代 审 
查 制度 有 所 松动 的 情况 下 , 电 
影 迅 速成 为 一 种 探寻 中 国 近 期 
历史 意义 的 主要 媒体 。 电 影 创 
作 可 以 是 批判 性 的 , 但 不 可 以 
批 过 头 : 上 图 是 电影 《 蓝 风 筝 》 
的 剧照 , 它 讲述 了 五 六 十 年 代 
政治 运动 期 间 的 一 个 家 庭 的 痛 
苦 经 历 , 政府 批准 了 这 部 影片 
的 拍摄 , 但 当 它 拍摄 完成 后 没 
有 夺 许 它 在 国内 公映 ,这 部 影 
片 在 国外 公映 并 获 成 功 , 但 在 
1994 年 的 中 国 , 它 依然 是 禁 映 
影片 。 
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台湾 的 经 济 奇迹 


在 共产 党 即将 取得 内 战胜 利 的 时 候 , 蒋介石 及 国民 
党 政府 的 大 部 分 组 织 和 军队 撤 到 了 人 台湾 , 台湾 路 福建 省 
的 海岸 线 有 100 英 里 ， 自 1895 年 到 1945 年 ， 它 一 直 处 
于 日 本 的 殖民 统治 之 下 ,此 时 刚刚 被 中 国 收回 , 台湾 地 
方 土著 居民 与 国民 政府 的 初次 遭遇 是 很 可 怕 的 一 一 1947 
年 国民 党 政府 镇 压 了 当地 的 反对 政府 腐败 的 抗议 活动 ， 
向 示威 者 开 了 枪 ， 隶 捕 了 有 嫌疑 的 领导 者 并 将 其 杀 掉 . 
在 那 次 镇 压 行动 中 , 国民 党 政府 共 杀 掉 了 8000 -- 10000 
人 ,其 中 包括 许多 土著 领袖 , 美国 对 蒋介石 及 其 政府 给 
予 了 支持 , 随 着 冷战 在 亚洲 的 升级 , 国民 党 迅速 稳定 了 
其 政府 的 地 位 ， 并 得 以 全 力 发 展 经 济 ， 

1992 年 ,在 亚洲 ,台湾 的 人 均 国民 收入 仅 次 于 日 本 ， 
远 远 超过 中 国 大 陆 , 台湾 的 经 济 之 所 以 会 以 如 此 突出 的 
速度 发 展 , 原因 是 多 方面 的 ,然而 努力 工作 和 周详 计划 
对 经 济 发 展 所 做 的 贡献 也 是 值得 肯定 的 , 台湾 政府 赋予 
了 科技 培训 以 真正 的 权威 ,经 济 学 家 和 和 工程师， 包括 许 
多 留学 过 海外 的 人 , 当 上 了 政府 各 部 的 部 长 , 在 整个 50 
年 代 ， 经 济 发 展 的 重点 都 放 在 出 品 
项 目 上 , 特别 是 建立 了 一些 生产 消 、 态 马 
费 品 的 轻工业 部 门 ，60 年 代 ， 重 点 \ 
转向 出 口 工业 ,尤其 是 电子 工业 , 当 
时 的 台湾 开始 仿照 日 本 模式 转产 立 党 
体 声 系 统 和 电视 机 ， 这 同日 本 转向 
汽车 生产 有 异曲同工 之 妙 , 为 了 豚 局 
引 外 国 的 资金 和 技术 ，1966 年 台湾 
成 立 了 第 一 个 免税 区 。80 年 代 的 台 
湾 已 经 非常 富足 ,具备 了 发 展 钢铁 ， 
石油 化 工 等 资金 密集 型 工业 的 能 力 。 
到 了 90 年 代 初 , 台湾 积累 的 资金 已 
非常 雄厚 ， 并 开始 寻找 有 利 的 投资 
机 会 ， 大 量 的 资金 因此 流入 了 大 
陆 ， 特 别 是 流入 了 工资 仅 为 台湾 十 
分 之 一 的 福建 及 其 周围 地 区 ， 

今天 , 台湾 每 个 40 岁 以 上 的 人 
都 亲眼 目睹 了 这 些 显 著 的 变化 ， 台 
湾 人 民 的 生活 水 平 有 了 不 可 思议 的 
| 提高， 文化 上 是 一 派 活 跃 的 、 国 际 
”化 的 景象 , 政治 上 也 更 为 开放 .1975 
年 蒋介石 去 世 后 ， 他 的 儿子 蒋经国 
继任 ， 蒋 经 国 解除 了 戒严 令 ， 淮 许 


台湾 人 赴 大 陆 访 问 ， 同 时 也 开始 了 政治 民主 化 进程 , 80 
年 代 末 90 年 代 初 ， 台 湾 成 功 地 完成 了 由 一 党 统治 向 议 
会 民主 制 的 转变 , 反对 党 (1986 年 合法 化 ) 也 确实 通过 
选举 赢得 了 成 功 。 人 台湾 在 1971 年 失去 了 它 在 联合 国 的 
席位 , 许多 国家 都 不 再 承认 其 为 中 国政 府 (美国 也 不 得 
坚持 合 湾 的 政治 地 位 ， 于 1979 年 承认 了 中 华人 民 共和 
国 ) ， 但 其 经 济 上 的 成 功 芮 定 了 它 在 国际 上 的 地 位 ， 


20 世纪 世纪 80 年 代 和 90 年代 初期 巡 筑 业 的 繁荣 ， 
把 台北 变 成 了 一 座 摩 天 大 楼 城 。 
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只 要 能 使 中 国 更 加 繁荣 富强 就 行 。 此 后 不 入， 中 国共 产 党 的 党 章 就 进行 了 修改 ， 
新 党 章 把 中 国 经 济 表 述 为 “社会 主义 市 场 经 济 "， 并 宣称 “社会 主义 的 本 质 ” 就 
是 “解放 生产 力 ， 发 展 生产 力 ”。 

年 轻 的 中 国人 以 他 们 的 父辈 响应 毛泽东 号 召 进行 革命 的 同等 热忱 ,响应 邓 小 
平 的 号 召 去 赚钱 。20 世纪 90 年 代 初期 ,他 们 以 史无前例 的 人 数 投入 到 开办 私人 
工厂 的 洪流 之 中 。 其 生意 的 规模 ,小 到 在 夜市 上 摆 个 食品 摊 , 大 到 开办 工厂 为 俄 
国 市 场 提 供 秋 装 、 为 日 本 生产 礼佛 用 的 神 坛 , 或 是 为 美国 制造 填充 式 玩具 。 许 多 
人 因此 而 致富 , 因此 有 了 足够 的 财力 去 购买 进口 汽车 、 修建 豪华 别墅 和 给 与 其 有 
联系 的 官员 准备 厚礼 。 在 1978 年 ， 中 国 连 一 辆 私 车 都 没有 ， 可 到 了 1993 年 ， 私 
车 的 数量 已 超过 100 万 辆 ， 而 且 还 在 以 每 年 12% 的 比率 持续 增长 。 

自 1949 年 中 华人 民 共 和 国 成 立 以 来 , 中 国 不 只 一 次 地 发 生变 革 。 一 些 变化 
可 以 说 是 向 现代 化 进步 的 , 完全 可 以 同 世界 上 其 他 的 国家 , 无 论 是 社会 主义 的 还 
是 非 社会 主义 的 国家 相提并论 。 这些 变化 包括 : 公共 卫生 . 身体 保健 和 食物 配给 
的 进步 , 使 人 民 的 寿命 大 幅度 增加 ， 基 础 教育 和 现代 通讯 手段 的 推行 , 扩大 了 文 
化 普及 的 范围 , 使 更 多 的 人 掌握 了 文化 ; 高 水 平 的 工业 化 为 人 们 提供 了 更 多 的 消 
费 商 品 , 从 最 初 的 保温 瓶 . 电 风 扇 发 展 到 手表 、 自行 车 , 随后 是 电视 机 和 洗衣 机 ， 
到 了 20 世 纪 90 年 代 ， 则 是 汽车 和 空调 。 政治 组 织 方面 的 变革 也 是 有 迹 可 寻 的 。 
毛泽东 去 世 后 ， 中 国政 治 走 上 了 一 条 如 此 截然 相反 的 道路 ， 以 致 某 些 观察 者 以 
为 ， 中 国正 在 抛弃 和 遗忘 那些 在 本 世纪 50-60 年 代 以 新 中 国 的 名 义 实现 的 变化 。 


在 较 大 的 城市 ,大 量 资金 
用 于 建筑 高 层 楼 房 , 但 在 20 世 
纪 80 年 代 还 是 有 大 量 的 城市 
人 口 住 在 小 巷子 两 侧 的 低 绪 
狭窄 的 住房 里 。 
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然而 历史 的 车 轮 是 很 难 逆转 的 。 毛 泽 东 执 政 期 间 确立 下 来 的 许多 东西 还 在 影响 着 
当代 中 国 。 

从 文化 的 角度 来 看 ， 现 在 的 中 国 同 20 世 纪 30 年 代 及 40 年 代 的 中 国 比 起 米 ， 
已 经 是 一 个 完全 不 同 的 国度 了 。 几 十 年 来 , 国家 强化 了 对 出 版 物 、 广 播 和 学 校 教 
育 的 控制 。 这 促进 了 中 国文 化 标准 化 、 扩 大 了 跨 领域 、 跨 阶级 的 共同 语汇 。 在 最 
后 的 几 十 年 里 , 对 政治 运动 的 共同 参与 也 强化 了 人 们 一 致 的 认同 感 。 无 论 是 城市 
居民 还 是 边 还 地 区 的 农民 , 他 们 所 经 历 的 事件 都 要 通过 大 规模 的 运动 , 都 要 通过 
诸如 宣传 动员 、 召集 政治 会 议 . 进行 政治 学 习 和 依靠 基层 干部 组 织 实施 这 些 阶 段 
来 完成 。 此 外 , 大 众 认同 也 在 以 一 种 无 法 比拟 的 程度 与 中 国政 府 联系 在 一 起 。 毛 
泽 东 就 成 功 地 阁 造 了 中 国人 的 自豪 感 。 中 国 在 朝鲜 的 表现 使 美国 吃 了 一 惊 。 中国 
从 长 期 的 封锁 中 生存 了 下 来 ， 并 成 功 地 从 与 苏联 的 不 平等 关系 中 摆脱 了 出 来 。 

此 外 , 无 论 是 在 最 激进 的 还 是 在 最 强调 改革 的 年 代 , 中 国都 值得 骄傲 地 成 为 
发 展 中 国家 的 榜样 。 创造 新 的 现代 化 的 中 国 这 一 目标 , 在 20 世 纪 90 年 代 仍然 具 
有 生命 力 。 在 毛泽东 时 代 , 新 中 国 既 排斥 中 国 过 去 的 传统 文明 ， 又 排斥 大 部 分 的 
西方 文明 ,特别 是 那些 被 认定 是 资本 主义 或 资本 家 的 东西 。 若 要 实现 现代 化 ， 就 
要 放弃 封建 主义 的 过 去 放弃 阶级 剥 前 ， 放弃 对 妇女 和 青年 的 庄 迫 ,放弃 封 建 迷 
言 。 但 同时 现代 化 也 意味 着 国家 要 强大 ,要 足以 抵抗 外 来 的 奴役 和 剥 前 , 是 以 抗 
击 来 自 现代 化 地 区 的 威胁 一 一 在 20 世 纪 , 这 种 威胁 首先 来 自 欧洲 帝国 主义 列强 ， 
尔后 是 日 本 、 美 国 , 再 后 来 则 是 苏联 。 毛 泽 东 深信 ， 中 国 无 需 外 界 来 告诉 日 己 访 
做 些 什么 。 在 他 的 思想 中 ,中 国 得 走 自己 的 道路 , 用 自己 的 方式 去 实现 自己 的 目 
标 。 

毛泽东 以 后 的 中 国 并 不 像 以 前 那么 排斥 外 界 ,也 不 致力 于 切断 同 资本 家 和 西 
方 的 所 有 联系 , 甚至 对 旧 文 化 也 不 再 那么 坚决 予以 排除 了 。 年 轻 人 总 是 乐于 寻求 
某 种 可 能 性 , 得 以 既 从 西方 的 摇滚 乐 和 时 尚 潮流 里 吸取 东西 ， 又 从 林林总总 的 传 
统 文化 中 有 所 收获 ， 比 如 说 算命 和 演练 武术 。 他 们 甚至 还 从 最 近 的 历史 里 找到 了 
可 以 吸取 的 东西 。1990 年 , 毛泽东 崇拜 再 度 出 现 , 全 国 各 地 的 出 租车 司机 都 在 他 
们 的 车 窗 玻 璃 前 悬挂 了 毛泽东 的 塑料 照片 ,许多 的 商店 和 办 公 室 里 也 挂 起 了 毛 泽 
东 像 。 对 一些 人 来 说 ,毛泽东 是 一 个 保护 神 ， 而 对 另 一 些 人 来 说 ,毛泽东 则 代表 
着 一 段 美好 的 时 光 , 在 那 段 日 子 里 , 领导 干部 们 都 在 为 普通 民众 谋 福利 ,而 不 是 
为 自己 的 升官 发 财 去 钻 营 。 有 的 人 喜欢 这 样 说 ; 毛泽东 至 少 还 曾 净化 过 当时 的 领 
导 干 部 队伍 。 对 于 这 些 人 而 言 ， 敬 作 毛泽东 是 一 种 温和 的 政治 批评 的 方式 。 
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若 从 欧 亚 大 陆 的 西 缘 观 察 历史 ,不 同文 明和 帝国 的 此 兴 彼 衰 似乎 是 自然 的 模 
式 。 到 公元 前 2000 年 ， 埃 及 的 辉煌 使 苏 美 尔 黯 然 失 色 ， 到 了 公元 前 1000 年 ， 埃 
及 衰落 下 去 ， 巴 比 伦 则 成 为 一 支 令 人 瞩目 的 力量 。 然 后 巴比伦 又 被 波斯 抛 在 了 后 
面 , 波斯 之 后 是 古 着 腊 、 古 罗马 。 一 些 文明 遭 到 彻底 的 破坏 ， 就 此 从 历史 上 消失 ， 
而 另 一 些 文明 则 在 新 的 、 更 充满 活力 的 更 为 强盛 的 文明 的 昔 庇 下 生存 了 下 来 。 即 
使 在 更 晚近 的 时 期 ， 那 些 从 欧 亚 大 陆 西 缘 观 察 历史 的 人 们 , 还 是 谈论 意大利 城市 
国家 、 西 班 牙 帝国 、 哈 布 斯 堡 帝 国 和 大 英 帝 国 的 兴衰 。 如 今 的 美国 人 当然 也 能 想 
到 ， 他 们 的 国际 统治 地 位 似乎 也 不 可 能 永久 地 保持 下 去 ， 于 是 ， 有 关 未 来 太平 洋 
世纪 的 图 书 总 是 畅销 。 如 果 要 探究 这 种 观点 的 成 因 ， 很 可 能 就 是 把 某 一 文明 和 某 
个 个 人 (或 许 只 是 一 些 具有 竞争 力 的 个 别 的 英雄 强人 ) 的 一 生 之 间 做 了 某 种 难以 
言 表 的 类 比 。 每 个 文明 都 有 其 形成 、 进 取 的 阶段 ， 然 后 是 强大 、 成 熟 的 时 期 , 但 
随 着 时 光 的 流逝 ,它们 失去 活力 、 变 得 伪 化 , 直到 最 终 败 落 于 战争 或 被 岁月 的 沦 
桑 所 淘汰 。 在 一 个 既定 的 年 代 里 ， 只 有 一 个 文明 能 够 登 上 至 尊 的 历史 宝座 。 

但 当 人 们 从 欧 亚 大 陆 的 东 缘 来 看 人 类 历史 的 时 候 ,一 种 全 然 不 同 的 模式 便 会 
自然 而 然 地 产生 。 人 们 在 这 里 看 不 到 新 上 昌文 明 的 更 替 ,所 看 到 的 只 是 文明 在 以 一 
连 串 像 阴 阳 那样 的 一 正 一 反 的 方式 向 前 发 展 , 由 乱 到 治 , 然后 又 由 治 到 乱 。 因 此 ， 
文明 在 经 历 了 初创 时 期 的 无 序 之 后 , 随 之 而 来 的 就 是 政治 秩序 的 强化 , 有 时 这 种 
强化 甚至 到 了 残暴 的 地 步 。 但 秩序 最 终 还 是 要 被 再 次 代 之 以 混乱 无 序 , 然后 这 一 
模式 便 又 重新 开始 。 虽然 这 种 文明 进程 与 个 人 的 人 生 相 比 有 些 勉强 , 但 它 却 同 家 
族 世 系 的 兴 豪 颇 为 相似 。 中 国文 明 是 由 一 个 一 个 的 实体 相互 连接 , 其 方式 与 家 许 
中 的 父子 相 歼 一样, 而 且 讨 论 中 国 历史 上 的 王朝 更 蔡 时 总 要 使 用 那些 合法 代 御 的 
词语 , 这 些 隐喻 中 的 不 同 之 处 形成 了 对 历史 变迁 的 期 望 。 在 中 国 , 无 论 是 治世 还 
是 乱世 ， 都 被 视 为 是 可 能 无 限期 延续 的 ， 并 携带 着 全 部 的 文明 遗产 。 孩 子 们 会 从 
他 们 父辈 那里 得 到 许多 物质 上 或 是 文化 上 的 遗产 ,尽管 这 些 遗产 会 因 天 灾 、 战乱 
而 几乎 损失 列 尽 ， 但 靠 着 辛勤 的 工作 和 对 家 庭 生存 的 责任 ， 只 要 时 机 一 到 ,他 们 
就 能 重建 以 至 恢复 这 份 家 业 。 同样 道理 , 某 个 王朝 的 衰败 也 不 可 能 阻止 新 王朝 的 
兴起 。 而 且 , 一 个 家 族 世系 的 未 来 与 其 他 家 族 世 系 的 兴衰 无 关 ， 因 此 外 国 的 兴衰 
也 同样 不 能 改变 中 国 的 未 来 ， 如 日 本 的 兴起 并 不 意味 着 中 国 走向 衰败 。 

这 两 种 历史 进程 观 显然 有 其 不 同 之 处 ,所 以 当 欧 洲 人 刚 开始 研究 中 国 历史 的 
时 候 ,他 们 总 是 不 知 不 觉 地 按照 西方 文明 兴衰 的 模式 来 寻找 中 国文 明 的 兴衰 变化 。 
大 多 数 人 感到 ,他们 所 研究 的 中 国正 处 于 豪 败 之 中 , 他 们 的 分 歧 只 是 确定 何 时 是 
中 国 历史 上 的 黄金 时 代 。 人 们 理所当然 地 认为 , 期 望 中 国 诞生 一 个 新 的 辉煌 的 时 
代 是 毫 无 道理 的 。 他 们 深信 这 是 一 个 欧洲 慑 服 世界 的 时 代 ,中 国 只 能 从 西方 文明 
的 成 果 中 受益 ， 创 造 力 只 能 来 自 西方 而 非 中 国 。 

这 样 的 概念 框架 并 不 总 是 让 西方 人 消极 地 描写 中 国人 或 者 中 国史 ,中 国 时 党 
被 作为 一 个 相对 于 西方 的 完美 的 “另外 ”, 是 一 个 所 有 事情 都 颠倒 过 来 的 世界 的 另 
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一 面 。 那些 试图 批评 西方 的 人 , 总 是 通过 颂扬 中 国 , 来 证 明 西 方 文明 的 不 尽 合理 
和 不 具 普遍 意义 。 因 此 , 在 伏 尔 泰 看 来 ， 中国 是 一 个 没有 国教 的 、 奉 行 理性 哲学 
的 国家 ; 20 世纪 50 年 代 的 西方 女权 主义 者 指出 ， 中 国 是 一 个 妇女 能 项 半边 天 、 
实现 了 男女 平等 的 国家 ; 60 年 代 的 西方 激进 主义 者 则 肯定 ,中国 是 一 个 成 功 地 灌 
输 了 共同 体 精神 的 国家 , 连 街道 都 被 和 睦 相 处 的 街道 居民 打扫 得 于 干净 净 ; 而 80 
年 代 的 西方 保守 主义 者 则 发 现 , 中 国 是 个 几乎 没有 犯罪 的 国家 , 中 国人 几乎 都 有 
自我 克制 的 美德 。 

我 在 跨 里 提出 这 些 ， 是 希望 能 够 促使 读者 反思 我 们 过 去 理解 异 质 文明 的 做 
法 。 由 于 没有 办 法 直接 接触 中 国文 化 , 所 以 本 书 的 读者 在 理解 中 国文 化 这 一 问题 
上 是 没有 转 图 的 余地 的 。 因 为 本 书 用 英文 写成 , 面 对 的 是 西方 读者 , 所 以 在 分 析 
和 描述 问题 时 所 使 用 的 观念 、 方法 对 于 英语 世界 的 读者 而 言 是 熟悉 的 合理 的 。 我 
所 号 的 这 部 中 国 历史 , 毫 无 疑问 是 一 部 西方 视野 下 的 中 国 历史 , 是 受 了 近 几 十 年 
欧美 史学 潮流 影响 的 , 例如 , 我 在 书 中 不 止 一 次 地 把 妇女 引入 我 的 叙述 当中 , 就 
是 当前 西方 史学 的 一 个 普遍 做 法 ,而 且 我 也 没有 在 政权 高 层 的 政治 阴谋 上 花费 太 
多 的 笔墨 。 我 们 可 以 通过 观察 中 国人 如 何 诠释 世界 ,来 丰富 我 们 对 于 中 国 历史 的 
理解 , 但 如 果 和 否认 西方 的 观念 、 假设 和 理论 对 这 部 中 国 历史 的 重要 影响 ,这 也 恺 
怕 是 日 其 散人 。 

在 写作 本 书 的 过 程 中 , 相对 于 为 弥合 东西 方 观念 鸿沟 所 遇 到 的 困难 , 我 在 架 
设 现代 与 前 现代 之 间 联 系 的 桥梁 时 所 遇 到 的 困难 更 具 挑战 性 ,有 两 个 相互 重重 但 
咯 有 自 相 矛盾 的 问题 基本 上 没有 解决 : 其 一 , 带 有 偏见 的 原始 材料 使 我 们 极 易 对 
较 早 的 历史 时 期 加 以 赞扬 ; 其 二 , 如 果 我 们 不 把 某 一 时 期 的 历史 同 其 后 的 发 展 情 
况 结合 起 来 考察 , 就 很 难 将 这 一 时 期 的 历史 看 清楚 。 中 国 同 其 它 地 方 一 样 , 时 代 
越 近 , 证 据 留 下 来 的 就 越 多 。 因 此 我 们 对 20 世 纪 社 会 生活 细节 的 了 解 , 比 起 清朝 
就 多 得 多 ， 而 我 们 对 清朝 的 了 解 ， 大 概 与 对 清 以 前 全 部 历史 的 了 解 一 样 多 。 此 
外 ， 时 代 越 近 ， 史 学 家 们 对 史料 所 做 的 整理 工作 也 就 越 少 。 自 公元 前 1 世纪 的 司 
马 迁 开始 , 大 部 分 的 中 国史 家 就 充当 了 某 种 社会 批评 家 的 角色 。 他 们 在 记述 自己 
时 代 的 历史 时 ， 通 常会 看 到 许多 需要 谴责 的 东西 ， 而 在 表述 远离 自己 的 时 代 时 ， 
他 们 通常 也 要 对 当代 的 现实 做 些微 妙 的 评论 ,但 使 用 歌 功 颁 德 的 做 法 好 像 更 为 有 
效 , 因此 他 们 批评 现实 的 最 好 的 办 法 , 就 是 去 描绘 一 个 较 之 现在 更 为 美好 的 过 去 
的 时 代 一 一 如 果 必 要 的 话 一 一 他 们 更 乐于 描绘 一 个 遥远 得 连 相反 的 证 据 都 难 找到 
的 社会 。 

总 之 , 由 于 各 种 因素 对 史料 的 影响 , 要 想 利用 现存 史料 给 近代 一 个 较为 乐观 
的 表述 是 困难 的 。 我 曾 倾向 于 一 种 看 法 ; 宋代 的 中 国 比 19 世 纪 的 中 国 更 值得 称道 
一 一 宋代 中 国 不 仅 比 同时 代 的 其 它 国家 美好 , 而 且 从 很 多 角度 看 , 宋代 中 国 各 阶 
层 人 民 的 生活 要 比 19 世 纪 更 好 。 然而 我 勾 怎 能 确定 , 宋代 那些 可 以 反驳 我 的 史料 
没有 被 宋代 之 后 的 史学 家 剔除 呢 ? 很 久 以 前 的 暴虐 总 是 不 及 近代 的 鲜明 , 我 们 可 


.能 知道 , 中 国 的 许多 皇帝 都 有 暴 庚 的 性 格 , 但 我 们 却 不 能 像 考察 毛泽东 的 失误 那 


样 , 去 从 目击 者 那里 获得 有 关 这 些 皇 帝 的 第 一 手 的 资料 。 较 之 近 现代 ,宋代 的 史 
料 少 而 又 少 , 甚至 连 物 质证 据 一 一 绘画 、 盗 器 、 丝 制品 也 随 着 时 光 的 流逝 而 消失 
了 。 所 以 ,从 11 世纪 的 史料 里 ,我 们 已 很 难 找到 在 某 种 程度 上 今 人 不 悦 的 东西 ， 
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而 19 世纪 以 来 平庸 的 或 令 人 不 悦 的 历史 遗存 却 浴 如 烟 海 。 

按 年 代 顺序 讲述 历史 ,也 就 是 人 们 习惯 的 那 种 从 古 讲 到 今 的 方式 上 的 困难 更 
加 剧 了 这 些 史料 上 的 麻烦 。 一 个 人 选择 什么 样 的 故事 来 表现 一 个 时 代 , 这 在 很 大 
程度 上 取决 于 他 对 下 一 个 时 代 的 看 法 。20 世纪 的 60、70 年代 ， 当 许多 西方 人 都 
倾向 于 给 毛泽东 和 人 民 共 和 国 以 积极 评价 时 , 对 中 国 20、 30 年 代 的 表述 就 开始 做 
这 方面 的 铺 执 了 , 几乎 每 一 历史 事件 都 是 在 为 中 国共 产 党 的 兴起 说 话 ; 五 四 运动 
是 思想 上 告别 过 去 的 第 一 步 ,毛泽东 和 周恩来 在 这 个 运动 中 的 经 历 对 此 起 了 重要 
作用 。 同样， 对 工业 化 也 要 描述 一 番 ， 因 为 没有 工业 化 ， 就 无 法 表述 在 中 国共 产 
党 与 第 三 国际 分 道 扬 镶 之 前 , 城市 劳工 组 织 在 早期 中 国 舞台 上 所 扮演 的 角色 , 等 
等 。 我们 也 许 会 认为 自己 比 上 一 代 史 学 家 要 强 , 但 我 们 能 确定 自己 站 得 最 高 而 不 
总 是 变化 不 定 吗 ”近年 来 , 许多 反映 共产 党 内 幕 的 材料 被 披露 出 来 , 但 我 们 是 否 
就 应 该 因此 而 重 写 中 国 这 最 后 儿 十 年 的 历史 呢 ” 如 果 我 们 这 样 做 的 话 ,又 将 怎样 
才能 了 解 人 们 在 对 这 些 内 幕 一 无 所 知 的 情况 下 , 毛泽东 、 长 征 或 大 跃进 对 于 他 们 
的 含义 呢 ? 

在 涉及 中 国 的 早期 历史 时 ,这些 问题 显得 尤为 尖锐 。 历 史学 家 们 总 是 关注 屠 
些 已 经 被 证 明 是 对 后 世 产生 了 重大 影响 的 事情 ,这 无 形 中 使 人 们 觉得 历史 好 像 永 
远 充满 着 必然 性 。 在 本 书 中 , 我 丽 怕 不 能 不 提 及 商 代 的 祖先 观念 、 东 周 的 孔子 思 
想 以 及 秦汉 的 中 央 集权 统治 。 然 而 我 还 是 不 大 乐意 表达 这 样 一 种 感觉 ; 中 国 未 来 
的 方向 早 在 古代 就 已 确定 下 来 了 。 这 种 看 法 似乎 低估 了 中 国人 民 的 力量 , 忽视 了 
他 们 回应 新 情况 新 形势 的 创造 力 。 对 于 祖先 的 遗产 , 他们 在 继承 利用 的 同时 , 也 
有 否定 和 扬弃 。 

把 中 国峰 有 的 文明 同 现代 中 国 的 问题 放 在 一 起 考虑 是 会 遇 到 困难 的 ,因为 对 
于 前 者 , 我 们 能 以 一 种 乐观 乃至 颂扬 的 方式 来 表述 , 而 对 于 后 者 则 难免 要 使 用 一 
些 蒙 冤 受 届 之 类 的 文字 。 但 毫 无 疑问 , 我 并 不 是 惟一 一 个 同 这 一 困难 作 斗 争 的 史 
学 家 。 那 些 对 现代 中 国 持 悲观 态度 的 人 ,有 时 要 塑造 一 个 前 现代 中 国 的 历史 , 因 
此 而 使 得 20 世 纪 所 发 生 的 一 切 , 变 成 历史 的 必然 。 例如, 中国 历史 可 以 根据 国家 
制度 来 表述 ,这 个 国家 制度 容许 专制 权力 的 运用 和 变 得 太 内 视 的 儒家 价值观 的 发 
展 。 而 那些 对 前 现代 中 国 持 积极 评价 的 人 , 则 用 另 一 种 观点 看 问题 , 他 们 将 鸦片 
战争 以 来 中 国 所 遭受 的 苦难 , 都 归罪 于 不 平等 的 世界 体系 , 而 与 中 国文 明 毫 无 二 
系 


除了 这 些 难以 解决 的 问题 之 外 ,我 坚持 把 最 古老 和 最 新 近 的 历史 联系 起 来 ， 
因为 我 坚信 历史 是 一 个 前 后 连续 的 过 程 。 今 天 的 中 国 并 不 只 是 简单 地 继承 了 唐 、 
宋 、 明 这 些 朝代 遗留 下 来 的 疆土 ， 对 于 他 们 是 谁 . 他 们 的 国家 是 什么 等 问题 的 思 
考 ， 仍 然 还 会 受到 过 去 几 百年 里 形成 的 观念 和 制度 的 影响 ， 即 使 在 这 些 岁月 中 ， 
这 些 观念 和 制度 已 经 改变 了 许多 。 无 论 如 何 , 为 了 减少 历史 必然 性 的 影响 ,我 尽 
可 能 地 把 历史 遗产 塑造 成 一 种 资源 而 非 极 档 ,中 国人 在 每 一 时 代 都 运用 了 他 们 所 
继承 的 历史 遗产 -一 物质 的 、 精 神 的 、 制 度 的 一 一 去 确定 目标 ， 回 应 挑战 ， 保 卫 
自己 ,增强 力量 。 因 为 一 代 人 的 行为 对 下 一 代 人 继承 的 资源 将 会 产生 影响 , 所 以 
变化 是 不 可 避免 的 ， 但 这 些 变化 又 是 同 过 去 的 历史 联系 在 一 起 的 。 对 于 这 一 点 ， 
无 论 是 过 去 还 是 现在 ， 我 都 确信 无 疑 。 
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年 表 


公元 前 770 年 一 公元 前 256 年 


公元 前 770 年 一 公元 前 481 年 


公元 前 221 年 一 公元 前 210 年 


公元 前 206 年 -公元 9 年 以 前 
公元 前 141 年 一 公元 前 87 年 


公元 前 133 年 ~ 公元 前 119 年 


约 公元 前 85 年 
公元 9~25 年 
25 一 220 年 
105 年 

184 年 
220--589 年 
220--265 年 
265--316 年 


中 国 的 旧 石器 文化 期 
新 石器 文化 早期 

新 石器 文化 晚期 

商 王朝 

周 王朝 

西周 王朝 

东周 王朝 

春秋 时 期 

孔 夺 逝世 

战国 时 期 

庄子 逝世 〈 生 于 公元 前 396 年 ) 
秦 统 一 六 国 。 中 国 出 现 第 一 个 集权 
统治 的 皇帝 

焚 书 

汉王 朝 

前 汉 或 西汉 王朝 

汉 武帝 的 成 功 统治 时 期 
西汉 发 动 对 匈奴 的 战争 
张 赛 自 西域 返回 汉 朝 
司马 迁 完成 《史记 》 
王莽 自 位 ， 建 立新 朝 。 
后 汉 或 东汉 王朝 
首次 提 及 纸张 
黄巾 起 义 

分 裂 时 其 

三 国 时 代 

西晋 王朝 


年 表 


280 年 
304-439 年 
317-420 年 


404 年 
427 年 
589 一 618 年 
609 年 
618-907 年 
653 年 
690-705 年 
713 年 
755-763 年 
843--845 年 
868 年 
907-960 年 
907-1126 年 
960--1276 年 
1069--1085 年 
1126 年 


1127-1276 年 
1200 年 
1215 年 
1227 年 
1276 年 
1368-1644 年 
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西 普 再 度 统一 中 国 

十 六 国 时 期 .没有 汉人 角逐 对 北方 的 控制 权 。 
东晋 王朝 于 南方 建立 , 自 此 开始 了 317--589 生 
的 南北 朝 并 立时 期 ， 

起 远 著 《沙门 不 敬 王 者 论 》 

陶 济 明 遂 世 ( 生 于 365 年 ) 

除 王 彰 又 一 次 统一 中 区 
大 运河 滤 工 

唐 王 崩 

频 布 现存 最 早 的 法 典 
起 后 繁 夺 其 儿子 的 皇位 建立 周明 
神宗 六 世祖 惠 能 国家 

安神 山 频 乱 

灭 佛 

最 早 的 印刷 品 出 版 

五 代 时 期 

笑 丹 人 建立 过 戎 

宋 王 朝 

王安石 实行 新 政 

女真 族 控 制 中 国 北方 ,扩大 了 爹 朝 (1115- 
1234 年 ) 的 统治 。 

南方 的 南泉 王朝 时 其 

朱 喜 逝世 ( 生 于 1130 年 ) 

蒙古 族 控制 了 中 国 北方 的 大 部 分 地 区 
成 吉 思 汗 逝 世 

蒙古 人 建立 的 元 朝 控 制 了 中 国 南方 
明王 朝 
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1405 一 1433 年 郑 和 进行 海上 探险 

1528 年 王阳明 逝世 ( 生 于 1472 年 ) 

1583 一 1610 年 利 玛 罕 到 达 中 国 

1592 一 1598 年 明 朝 军队 赴 朝 鲜 作战 

1598 年 汤 显 祖 写成 《牡丹 享 》 

1624 一 1627 年 东 林 党 学 者 同 阁 党 首领 魏忠贤 展开 斗争 

1644 年 起 义军 占领 北京 。 明 朝 皇 帝 (崇祯 ) 自杀 。 

1644 一 1911 年 满族 建立 的 清 王朝 时 期 

1645 年 满 清 要 求 汉人 剃 发 

1673--1681 年 平定 三 落 之 乱 

1720 年 清 军 进入 拉 院 ， 西 藏 成 为 清朝 的 藩属 。 

1792 年 小 说 《红楼 梦 》 付 梓 

1796 一 1804 年 日 连 教 起 义 

1840 年 鸦片 战争 爆发 ,并 最 终于 1842 年 签订 
《南京 条 约 》。 英国 获 得 香港 。 

1850 一 1864 年 太平 天 国 起 义 

1860 年 英法 远征 军 占领 北京 ， 烧 毁 圆 明 园 。 

1862 一 1878 年 左 宗 常平 定西 北 穆斯林 的 叛乱 ， 
取得 对 中 亚 的 控制 权 。 

1884 一 1885 年 中 法 战争 

1894 一 1895 年 中 日 战争 

1894 年 孙中山 成 立 兴 中 会 

1898 年 试图 进行 变法 的 光绪 帝 被 慈 祠 太后 软禁 

1900 年 义和团 运动 。 八 国联 军 进攻 北京 , 解 
使 馆 之 围 。 

1901 年 李鸿章 逝世 〈( 生 于 1823 年 ) 

1905 年 废除 科举 考试 

1911 年 清 王 朝 被 革命 颠 履 

1915 年 《新 青年 》 杂 志 创刊 出 版 


1919 年 


反对 几 尔 赛 条 约 的 五 四 运动 


年 表 
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1925 年 
1926-1927 年 
1927-1930 年 
1927 一 1949 年 
1930 年 
1930 年 
1931 年 
1934~1935 年 
1936 年 
1937 一 1945 年 
1947-1949 年 
1949 年 
1950-1953 年 
1957 一 1958 年 
1959--1962 年 
1959 年 
1960 年 
1966 一 1969 年 
1976 年 
1978 年 
1979 年 
1989 年 


在 天 安 门 广场 上 爆发 
孙中山 逝世 ( 生 于 1866 年 ) 
国共 两 党 联合 北伐 

国民 党 转 而 对 共产 党 实行 白色 恺 做 
蒋介石 为 领袖 的 国民 党 统治 时 期 
毛泽东 及 其 他 共产 党 人 建立 江西 苏维埃 
新 的 民法 典 给 妇女 以 婚姻 自主 权 和 财产 权 
日 本 控制 满洲 

红军 脱离 国民 党 的 包围 圈 开 始 长 征 
鲁迅 逝世 〈 生 于 1881 年 ) 

中 日 战争 ， 其 间 发 生 南京 大 屠杀 。 
国共 内 战 


中 华人 民 共 和 国 成 立 , 毛泽东 担任 最 高 领导 人 。 


土地 改革 及 农业 集体 化 

大 跃进 ， 建 立 农村 人 民 公 社 。 
三 年 困难 时 其 

平定 西藏 反叛 ， 达 赖 喇嘛 逃亡 。 
中 苏 关系 破裂 

文化 大 单 命 


毛泽东 逝世 ( 生 于 1893 年 )，“ 四 人 帮 ” 被 捕 。 
邓小平 恢复 权力 , 大 字 报 出 现在 北京 的 民主 墙 上 。 


创建 经 济 特区 
六 四 事件 
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对 图 片 提供 者 的 感谢 


作者 、 出 版 者 与 卡尔 曼 及 金 公司 要 感谢 同意 在 本 书 中 使 用 他 们 藏品 的 下 列 博 
物 馆 、 画 席 、 收 藏 家 和 其 他 的 图 片 拥有 者 。 我 们 用 尽 一 切 努 力 去 寻找 图 片 的 版 权 
所 有 者 ， 但 仍 难免 有 所 遗 沁 。 对 任何 无 意 的 遗漏 ， 我 们 在 此 表示 菊 意 。 我 们 将 乐 
于 在 以 后 的 版 本 中 加 入 对 他 们 的 谢意 ， 

以 下 是 纺 略 语 的 指 代 。 有 也: 大英 博物 馆 ， 伦 就 ”CHM: 中 国 历史 博物 馆 ， 北 京 
FGA ;史密斯 进 机 构 的 蜗 里 尔 画 廊 , 华 蕊 顿 特区 NA: 纳 尔 示 一 阿 特 金森 艺术 博物 馆 ， 
密苏里 ,堪萨斯 城 NPM: 国 评 故 宫 博 物 院 ， 台 湾 PE: 皮 波 底 . 埃 塞 克 斯 博物 馆 ， 
萨 拉 姆 ,马萨诸塞 RH: 罗 伯 特 ' 哈 定 图 片 馆 XNA: 新 华 社 , 伦敦 (以 下 各 图 片 的 
所 有 者 附 英文 原版 书 原文 ,页码 为 英文 原版 书 的 页 码 ， 不 另 译 一 一 译 者 注 ) 
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Da 和 


中 文 注释 


这 些 引文 出 自 其 他 学 者 的 著作 和 对 中 文 原始 资料 的 翻 
译 。 未 说 明 出 处 的 翻译 资料 ,出 自作 者 所 编 图 书 ， 有 的 出 自 
作者 此 前 编辑 出 版 的 《中 华文 明史 资料 》 修订 版 (组 约 ， 自 
由 出 版 社 .1993 年 , Chinese Civilzation，A Sourcebook， rev.ed New 
york : The Free Press, 1993), 


第 一 章 
日 第 10 页 “祖先”:“ 以 日 代 某 之 身 , 予 仁 若 考 ,能 ， 
多 才 多 艺 , 能 事 鬼 神 。” 篇 姆 斯 . 哈 特 译 , 载 于 作者 所 编 《中 
华文 明史 资料 》 修订 版 , 纽约， 自由 出 版 社 ，1993 年 , 第 6 
页 。 
Box. 'Ancestors' Take me as a substitute ,.. Trans, 
by James lart,in Patricia Buckley Ebrey. ed.Chinese 
Civilization: A Sourcebook. rev.ed. (New York:The Free 


Press, 1993), P.6. 


第 四 章 

晶 第 64 页 “确保 无 土地 闲置 ， 无 用 人 人 游荡， 豪门 十 
族 不 能 垄断 肥沃 土地 ， 贱 民 也 能 够 耕种 属于 自己 的 一 份 田 
地 。” 伊 栋 可 ,《 中 国 的 历史 模式 》， 斯坦福 : 斯 坦 福 大 学 出 
版 社 ，1973 年 版 ， 第 48 页 。 有 所 改动 。 

-ensure that no land ..，Mark Elvin,the Pattern of 
the Chinese Past (Stanford:stanford University Press， 
1973), P.48, modified. 


各 第 74-75 页 彩 页 , 早期 佛教 艺术 ,“ 于 时 金 花 映 日 ， 
宝 羡 浮云 , 幅 没 幢 若 林 ...... ”WJ 下 , 詹 纳 ; 《洛阳 的 记 
忆 : 杨 衔 之 与 浙 去 的 都 城 (493 一 534)》。 牛 津 : 克莱尔 
顿 出 版 社 ，1981 年 ， 第 208 页 。 

Picture Spread .Early Buddhist Art. “The gold and 
the flowers:…, from W.].E.Jenner.Memories of Loyang: 
Yang Hsuan—chih and the lost capital (493—534)(Oxford, 
Clarendon Press.1981),p.208. 

第 五 章 

加 第 95 页 杜 仿 相 信 ， 位 苯 者 认识 到 其 目的 在 于 使 国 
家 有 序 , 而 使 国家 有 序 则 在 于 行事 有 成 , 行事 有 成 又 在 于 能 
学 习 过 去 ， 学 习 过 去 又 必须 根据 时 势 的 需要 因 时 而 恋 。 彼 
得 博 尔 : 《我 们 的 文化 ,中国 唐 宋 时 期 的 思想 变迁 》， 斯 
坦 福 大 学 出 版 社 ，1992 年 出 版 ， 第 26 页 。 

‘for the Superior… Peter Bol,This Culture of Ours 


Intellectual Transitions in Tang and Sung China (stanford， 
stanford University press,1992), p.26. 


第 六 章 

国 第 102 页 马可波罗 ,“ 我 告诉 你 , 这 条 江 很 长 , 流 
经 很 多 地 区 ,两岸 有 很 多 城市 ……”A . C : 莫 尔 和 保罗 . 佩 
利 奥 译 自 马 可 波 鬼 的 《世界 的 图 景 》( 伦 就 劳 特 利 奇 , 1938 
年 ) 第 1 辑 , 第 320 页 ,有 所 改动 。 

Marco Polo, 'l tell you that this river ...'A.C. 
Moule and Paul Pelliot, trans., Marco Polo,Thc Description 
of the World(London:Routledge, 1938).1,320, modified. 


包 第 105 页 马 可 ' 波 罗 ,“ 任 何人 看 到 如 此 众多 的 居 
民 , 都 会 认为 不 可 能 有 足够 的 食物 养活 他 们 ……”《 莫 尔 和 
佩 利 奥 》,， 第 1 辑 ， 第 329 页 ， 有 所 改动 。 

Marco Polo, 'Anyone seeing such a multitude,..' 
Moule and Pelliot,1, 329, modified. 


第 七 章 

弗 第 127 页 马可波罗,“ 所 有 汉人 都 讨厌 大 汗 的 统 
治 , 因为 大 汗 使 扫地 ( 即 蒙古 人 ) ……”《 莫 尔 和 佩 利 奥 》 第 
1 辑 , 第 215 页 ， 有 所 改动 ， 

Marco Polo, 'All the Cathaians detested the rule Of 
the great khan 'Moule and Pelliot,!,215, Modified., 


第 八 章 

四 第 1 和 2 页 太 祖 ,“ 腾 清晨 方 处 罚 数 人 ， 至 晚 又 有 犯 
罪 者 ……” 华 丽 莉 译 ， 载 于 伊 佩 霞 所 编 《 中 华文 明史 资料 》 
修订 版 ,纽约 : 自由 出 版 社 ，1993 年 ,第 207 页 。 

" Taizu,In the morning I punish a few ... 'trans. 
By Lily Hwa in Patricia Buckley Ebrey, ed,Chinese 
Civilization: A Sourcebook ,rev ,ed.(New York: The Free 
Press, 1993), p.207, 


多 第 145 页 “得 汉人 , 缚 之 于 树 , 乱 射 之 ……” 第 复 
礼 ;《 成 化 和 瓜 治 统治 时 期 (1465 - 1505)》 载 于 《剑桥 中 
国史 》, 第 7 卷 ,《 明 朝 (1368 一 1644)》, 剑 桥 : 剑桥 大 学 出 
版 社 ，1988 年 ， 第 383 一 384 页 。 

' When they capture a Chinese, ,. 'Frederic Mote The 
Cheng—hua and Hung~chih reigns,1465—1505', in The 
Cambridge History of China.vol 7, The Ming Dynasty 
1368—1644(Cambridge;, Cambridge University Press, 1988), 
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D.383-4 


由 第 145 员 王阳明 ， 对 于 那些 未 汉化 的 部 落 民 族 来 说 ， 
创立 汉 官 直接 管理 的 体制 , 就 像 把 鹿 赶 到 一 座 大 厅 中 , 然后 再 
驯服 它们 一 样 …… 赫 罗 德 了. 威 恩 斯 《汉人 在 华南 的 扩 
张 》, 纽 黑 文 ， 鞋 线 出 版 社 ，1988 年 , 第 219 页 。 有 所 改动 。 

Wang Yangming .' Instituting direct civil adminis— 
Tration... Herold J. Wiens. Han Chinese Expansion in South 
China(New Flaven:The Shoe String Press,1967),p.219. 
modified , 


名 第 149 页 利 玛 窦 ，“ 数 不 胜 数 的 书籍 堆积 于 此 ， 其 
售 出 的 价格 也 低 得 惊人 。” 路 易 斯 .了 . 羡 勒 《16 世 纪 的 中 
国 : 利 玛 窦 日 记 ， 1595 - 1610 年 》, 组 约 ; 兰 登 书屋 ，1953 
年 ， 第 20 一 21 页。 

Matteo Ricci. the exccedingly large numbers,.. Louis 
],Gallagher.China in the Sixteenth Century. The Journals 
of Matteo Ricci.1595~1610(New York :Random IIouse， 
1953),p.20—21. 


合 第 155 页 吕 坤 , 当 个 户 向 地 主 请 求 帮助 的 时 候 , 地 
主 却 向 个 户 追 求 更 大 的 利益 。 夭 安娜 : 汉 德 琳 ;,《 晚 明 思想 
中 的 行 : 吕 坤 和 其 他 仕 官 的 重新 定向 》， 伯 克利 ， 加 利 福 尼 
亚 大 学 出 版 社 ，1983 年 ， 第 24 页 。 

Lu Kun,' when tenants ask for help,' Johanna 下 
Handlin. Action im Late Ming Thought ,The Reorientation 
of Lii Kun and Other Scholar-oOfficials (Berkeley， 
Univerity of Califomia Press,1983),p.24. 


全 第 154 页 南 怀 仁 ,“ 把 世界 七 大 奇迹 合 在 一 起 ,也 
无 法 与 之 相 比 ,在 欧洲 出 版 的 关于 它 的 所 有 传闻 都 与 我 所 目 
睹 的 相去 甚 远 ……” 阿 琴 : 沃 尔 德 伦 《中 国 长 城 : 从 历史 到 
神话 》， 剑 桥 ， 剑桥 大 学 出 版 社 ，1990 年 ,第 206 页 。 

Verbiest 'the seven wonders of the would,.,' Arthur 
Waldron, The Great Wall of China:From History to 
Myth (Cambridge: Cambridge University press,1990),p. 
206., 


约 第 159 页 “老天爷 ,你 快 点 吧 , 你 的 耳 村 啦 , 眼 睹 
啦 ， 看 不 见 人 ， 听 不 见 话 ……” 居 密 ;《 主 与 奴 ; 17 世 纪 的 
奴 变 》《 明 史 研 究 》，1979 年 , 第 8 期 , 第 57 一 64 页 。 引 自 
第 63 页 。 
Old Skymaster... 'Mi Chu Wiens,Masters and 
Bondservants.: Peasant Rage in the Seventeenth Century， 
" Ming Studies 8 (1979),57-64.quote 63., 


第 161 页 插页 文字 说 明 , “如 果 各 件 绘 饰 不 尽 相同 ， 


工序 则 无 规则 而 易 乱 ……” 罗伯特 季 哈 内 :《 景 德 镇 一 盗 
部 的 景象 》， 纽 约 州 釉质 研究 院 ，1983 年 ， 第 142 页 。 有 所 
改动 。 

Photo Spread caption ' If the painted decoration...” 
Robert Tichane Ching-te-chen:Views of a Porcelain 
City.(New York State Institute for Glaze Research ,1983)， 
p.142, modified. 


第 九 章 

四 第 172-173 页 《红楼 梦 》 的 大 段 引 文 引 自 丹尼尔 : 
霍 克 斯 :《 石 头 记 》，( 企 的 从 书 ), 第 1 辑 , 第 465 - 467 页。 

Long passage from The Dream of Red Mansions, 
From Daniel Hawkes,The Story of the Stone (penguin 
books).1, pp.465-67. 


他 第 177 页 乾隆 ,“ 天 朝 物产 丰 急 ， 无 所 不 有 ， 远 不 
借 外 夷 货物 以 通 有 无 。 哈 利 : 法 恩 斯 沃 思 .麦克 奈 尔 :《 现 
代 中 国 历史 选读 》，. 上 海 ， 商务 印 书馆 ，1927 年 ,第 4 页 。 

Qianlong， we possess all things... Iarley 
Farnsworth MacNair.Modem Chinese JJistory ，Selected 
Readings (Shanghai; Commercial Press, 1927),p.4. 


信 第 179 页 林则徐 ,“ 设 若 他 国之 人 携 鸦 片 赴 英吉 利 
售卖 …*” 邓 前台 和 费 正 清 所 编 《中 国 对 西方 的 回应 ; 文献 
概览 ，1839 一 1923 年 》， 纽约 ， 安 萨 姆 ，1971 年 ,第 26 页 。 

Lin Zexu, 'Suppose there were people. .. 'Ssu—yu Teng 
and John K.Fairbank, China's Response to The West:a 
Documentary survey 1839-1923(New York，Antheum， 
1971), p.26. 


曲 第 184 页 倭 仁 ,“ 从 古 至 今 ， 从 未 有 用 数学 使 国家 
由 弱 变 强 者 。 同上 , 第 76 页 。 有 所 改动 。 

Woren, "From ancient down to modern times...' 
Teng and Fairbank ,p.76, modified, 


全 第 192 页 “洋人 侵略 我 中 华 , 破坏 我 领土 完整 , 践 
踏 我 人 民 ……” 维 克 托 : 珀 寒 尔 《义和团 起 义 的 背景 研究 》， 
剑桥 ; 剑桥 大 学 出 版 社 ，1963 年 ， 第 225 页 。 有 所 改动 。 

'The foreigners have been aggressive..， Victor Purcell 
,The Boxer Uprising, A Background Study (Cambridge: 
Cambridge University Press,1963), p.225,modified. 


第 十 章 

全 第 199 页 令 容 ,“ 诛 绝 五 百 万 有 奇 披 毛 戴 角 之 满洲 
种 ……” 迈克尔 :加 斯 特 ,《 共 和 革命 运动 》, 《剑桥 中 国史 》， 
第 11 卷 ,《 晚 清 》 第 二 部 分 ,剑桥 ; 剑桥 大 学 出 版 社 ，1980 
年 ， 第 482 页 。 
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Zou Rong. 'Wipe out the five million barbarian 
Manchus..， Michacl Gasster. The Republican Revolutionary 
Movement，Cambridge History of China,vol,.11 part 2 
Late Ching (Cambridge: Cambridge University Press. 
1980),p. 482. 


昌 第 202-203 页 陈独秀 “青年 如 初春 ， 如 朝日 ， 如 
百 卉 之 萌动 , 如 利刃 之 新 发 于 三 。 周 策 纵 : 《五 四 运动 : 现 
代 中 国 的 思想 革命 少 ,斯 坦 福 大 学 出 版 社 ，1967 年 ， 第 45 一 
46 页 ， 

Chen Duxiu， 'Youth is like early Spring,.. Chow 
Tse—tsung, The May Fourth Movement, Intellectual 
Revolution in Modern China (Stanford: Stanford 
University press. 1967).pp. 45—46, 


合 第 203 页 “对 于 与 此 新 社会 、 新 国家 、 新 信仰 不 可 
相 容 之 孔 教 , 不 可 不 有 彻底 之 觉悟 。 林 入 生 ,《 中 国 的 意识 
形态 危机 ;五 四 运动 时 期 激进 的 反 传统 主义 》，( 麦 迪 逊 , 威 
斯 康 星 大 学 出 版 社 ，1979 年 ， 第 76 页 。 

'We must be thoroughly aware...'Lin Yu-sheng 
The Crisis in Chinese Consciousness:Radical 
Antitraditionalism in the May Fourth Era (Madison: 
University of Wisconsin Press , 1979), p. 76, 


@ 第 204 页 《 铲 共 大 观 》 的 引文 引 自 杨 宪 益 和 戴 乃 迭 
所 译 《 和 鲁迅 作品 选 》， 北京 外文 出 版 社 ，1956 年 , 第 3 辑 ， 
第 45 - 47 页 。 有 轻微 改动 。 

Wiping Out the Reds-A Great Spectacle，from Lu 
Xun, Selected Works, trans.Yang Xianyi and Gladys 
Yang(Beijing: Foreign Languages press, 1956), I ,45—47, 
slightly midified , 


候 第 206 页 约翰 杜威,“ 世界 上 没有 哪个 国家 的 青 
年 像 中 国 青年 这 样 一 致 地 . 迫切 地 关注 何 为 现代 化 , 何 为 观 
念 更 新 并 特别 关注 社会 和 经 济 的 问题 ……” 引 自 周 策 纵 前 书 
第 183 页 。 

John Dewey,' There seems to be no country... 
Cited in Chow, p. 183. . 


国 第 210 页 “就 是 使 整个 社会 、 全 体 国民 生活 军事 
化 ……” 史 景 迁 ，《 现 代 中 国 研究 》， 纽约, 诺顿 ，1990 年 ， 
第 415 页 。 

'Militarize the life of the people. .. 'Jonathan D. Spence 
.The Research for Modern China (New York: Norton ， 
1990),p.415, 

仍 第 211 页 托尼 ,“ 在 某 些 地 区 ,农民 们 的 处 境 就 像 


是 长 期 站 在 及 绒 深 的 水 中 那样 ,甚至 一 阵 涟 满 微 波 都 会 将 他 
们 冲 倒 ”"。R : 开 : 托尼 :《 中 国 的 土地 和 劳力 》, 波士顿 ; 比 
肯 出 版 社 ，1932 年， 第 77 页 。 

Tawney. 'In some districts. ,. 'R. 11.Tawney .Land and 
Labor in China (Boston; Beacon Press. 1932), p.77., 


第 213 页 宋庆龄 ,“ 如 果 我 们 不 答应 妇女 的 离婚 要 
求 ， 她 们 就 会 失去 对 妇联 和 我 们 所 倡导 的 妇女 自由 的 信 
俱全 "安娜 .路 易 斯 :斯 特 朗 《四 万 万 中 国人 》， 纽 维 考 
吾 德 - 麦 表 ，1928 年 ， 

Song Qingling , ‘If we do not grant,.，Anna Louise 
Strong, China's Millions (New York: Coward—McCann, 
1928).p.125. 


级 第 220 页 “国民 党 领导 下 ， 税 多 ;共产 党 领导 下 ， 
会 多 。” 爱德华 , 弗 里 德 曼 , 保 :G : 皮 科 维 茨 及 马克 塞 尔 
登 , 《中 国 乡村 , 社会 主义 国家 》, 纽 黑 文 ， 耶鲁 大 学 出 版 社 ， 
199%1 年 ， 第 41 页 。 

Under the Nationalists..,'Edward Friedman，Paul 
G.Pickowics.and Mark selden. Chinese Village, Socialist State 
(New Haven: Yale University Press,1991),p.41. 


合 第 223 页 插页 ， 现 代 中 国画 ,“ 中 国 的 水 墨 画 从 世 
界 上 来 说 都 是 最 伟大 、 最 高 明 的 一 种 绘画 形式 ……” 李 楚 清 
(音译 );《 现 代 中 国 绘画 的 趋势 》, ( 阿 斯 科 纳 , 瑞士 , 亚洲 艺 
术 )，1979 年 ， 第 131 页 。 有 所 改动 。 

Picture spread, Modern Chinese Painting 'Chinese 
ink painting...' Chu-tsing Li, Trends in Modern Chinese 
painting(Ascona.switzerland, Artibus Asiae,1979),p.131 
modified. 


第 十 一 章 
人 @ 第 237 页 “共产 主义 是 天 党 ,公社 就 是 登 天 榜 ……”" 
爱德华 ， 弗 里 德 曼 等 人 所 闭 前 书 ， 第 218 页 。 


' Communism is heaven... Friedman et al,p. 218. 
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进一步 阅读 书目 


有 些 读 者 愿意 对 中 国文 明 的 主要 问题 了 解 得 更 多 些 ， 
那么 他 们 可 以 去 阅读 另 一 些 中 国 历史 的 通 览 性 著作 ,比如 黄 
仁 宇 生动 而 富 解释 性 的 《中 国 大 历史 (Armonk, N.Y.,M. 
E. Sharpe，1988)、 费 正清 的 《中 国 新 史 》(Cambridge， 
Mass.，Harvard University Press，1992), 费 著 中 经 常 谈 
到 最 新 的 学 术 动 态 ,读者 还 可 读 谢 和 陋 扎 实 的 《中 国文 阴 史 》 
(Cambridge, Cambridge University Press，1989), 该 书 
对 前 现代 时 期 和 中 外 交流 方面 的 阔 述 可 圈 可 点 。 康 拉 德 . 史 
洛 考 尔 的 《中 国文 阴 简 史 》(New York，Harcourt Brace 
Jovanovich，1991) 是 一 部 通俗 和 内 容 均衡 的 教科 书 。 关 于 
前 现代 时 期 , 有 贺 凯 的 《中 国 帝制 史 》(Stanford，Stanford 
University Press，1975), 除 政治 和 制度 之 外 , 它 还 提供 了 
关于 文学 艺术 的 广泛 内 容 。 关 于 近代 中 国 , 费 正清 的 《中 国 
的 大 革命 多 New York，Harper and Row，1987) 提供 了 一 
个 准确 的 解释 。 至 于 更 全 面 且 很 可 读 的 著作 , 见 史 景 迁 的 ( 寻 
拷 现 代 中 国 炙 New York，Norton & Company，1990)。 政 
治 史 可 见于 多 卷 多 作者 的 大 型 作品 《剑桥 中 国史 》 
(Cambridge，Cambridge University Press), 现 已 出 版 15 
卷 。 保 罗 . 罗 普 主编 的 《中 国 的 遗产 ， 透视 当代 中 国文 明 》 
(Berkeley，University of California Press，1990) 给 读者 
提供 了 有 关 宗 教 、 思 想 、 家 庭 、 艺 术 及 其 它 主题 的 文章 。 为 
了 解 中 国 社会 与 文化 而 需要 的 中 文 作品 的 英文 译本 ,可 参见 
伊 佩 起 的 (中 华文 阴 史 资料 》(New York，The Free Press， 
1993) 。 


要 想 快 一 些 了 解 当代 中 国 和 历史 上 的 中 国 ， 最 好 的 单 
本 的 工具 书 是 布 里 安 . 胡 克 与 崔 瑞 德 主编 的 《剑桥 中 国 百科 
全 书 》 第 2 版 (Cambridge， Cambridge University Press, 
1991)， 具有 类 似 价 值 的 是 安 斯 利 . 安 布 里 主编 的 《亚洲 史 
百科 全 书 》(New York，Scribner's，1988) 的 中 国 部 分 。 
关于 省 级 和 城市 的 地 图 , 自然 地 理 、 人 口气 候 和 经 济 条 件 ， 
见 吉 兰 和 崔 瑞 德 主编 的 《泰晤士 中 国 地 图 集 )London ， 
Times Books，1974)。 关 于 历史 地 图 和 精彩 图 说 的 主题 论文 ， 
见 凯 罗 琳 ' 布 伦 登 与 伊 构 可 的 《中 国文 化 图 集 六 New York， 
Facts on File，1983)。 关 于 当前 中 国 历史 、 社 会 和 文化 各 
方面 的 学 术 状况 ， 可 见 亚洲 研究 学 会 的 年 刊 《亚洲 研究 书 
目 》， 亦 可 见 美国 历史 学 会 的 《历史 文献 指南 》 的 中 国 部 分 。 
关于 文学 艺术 问题 , 可 看 威廉 - 小 尼 恩 豪 琴 编 《印第安 纳 指 
南 : 中 国 传统 文学 XBloomington，Indiana University 
Press，1986)， 其 中 包含 了 太 量 关于 小 说 戏曲、 诗歌 的 信 


息 ， 附 有 详细 的 关于 作者 ， 标 题 等 内 容 的 记录 。 


关于 社会 经 济 史 方面 的 广泛 解释 , 可 见 赵 内 的 《中 国史 
上 的 人 与 地 : 一 个 经 济 分 析 XStanford，Stanford University 
Press，1986, 伊 邦 可 的 (中国 历 史 模式 Stanford，Stanford 
University Press，1973) 和 易 劳 逸 的 《家 庭 、 土 地 和 祖先 ; 
中 国 社会 经 济 中 的 恒久 与 变异 (1550-1949) 兴 New York， 
Oxford University Press，1988)。 食 品 也 是 经 济 与 文化 中 
中 很 重要 的 侧面 ,安德森 的 (中国 食品 》(New Haven，Yale 
University Press，1988) 和 张 光 直 的 《中 国文 化 中 的 食品 : 
人 类 学 与 历史 学 的 视角 New Haven，Yale University 
Press，1977), 对 此 都 有 所 涉及 。 


对 制度 史 的 广泛 研究 包括 法 律 与 刑事 制度 两 项 内 容 ， 
如 唑 同 祖 的 《传统 中 国 的 法 律 与 社会 XParis, Mouton，1961) 
和 杰 刘 里 . 迈克 扩 玛 克 的 《传统 中 国 的 刑律 XEdinburgh， 
Edinburgh University Press，1990)。 关 于 对 外 关系 , 见 费 
正清 主编 的 (中 国 的 世界 秩序 》(Cambridge, Mass.，1Iarvard 
University Press，1968) 及 其 《美国 与 中 国 》(Campridge， 
Mass,，Harvard University Press，1983) 第 4 版 。 关 于 中 
国 与 其 北 邻 的 关系 ， 欧 文 ， 拉 铁 摩 尔 的 《中 国 的 内 亚 边 疆 》 
(New York, American Geographical Society，1951) 第 2 
版 ， 对 此 进行 了 概述 ， 现 在 部 分 地 被 另 一 部 书 即 塞 钦 . 页 格 
齐 德 和 范 杰 伊 - 西蒙 斯 的 《长 城 沿线 的 战争 . 和 平 与 贸易 : 
两 千年 间 游牧 民族 与 中 国人 的 互动 XBloomington，Indiana 
University Press，1989) 取 代 了 。 关 于 军事 史 ， 见 弗兰克 
小 基 汞 曼 与 费 正 清 主编 的 《中 国 的 战争 方式 多 Cambridge， 
Mass., Harvard University Press，1974)。 


中 国家 庭 与 宗族 制度 史 见 伊 佩 霞 和 和 詹姆斯 ， 华 生 编 的 
《中 华帝 国 了 晚期 的 亲族 组 织 ，1000- 1940 兴 Berkeley， 
University of California Press，1986), 鲁 比 : 华 生 与 伊 候 
震 编 的 (中 国 社会 中 的 婚 妖 与 不 平等 Berkeley，University 
of California Press，1991)。 关 于 福建 和 广东 宗族 的 经 典 研 
究 是 莫 里 斯 . 弗 里 德 最 的 《华南 的 宗族 组 织 》(London， 
Athlone Press，1965)。 有 两 本 论文 集 特别 审视 了 不 同时 期 
的 妇女 生活 ， 见 理 查 德 . 归 索 和 斯 坦 利 . 约翰 尼 森 编 的 《中 
国 妇女 : 当前 历史 学 术 的 方向 MYoungstown，NY.，Philo 
Press，1981)， 及 玛 格 利 ， 沃 尔 夫 与 罗 克 森 尼 ， 威 特 克 编 的 
《中 国 社会 中 的 妇女 XStanford, Stanford University Press， 
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1975)。 武 雅士 的 《台湾 农村 的 妇女 与 家 庭 久 Stanford ， 
Stanford University Press，1972) 具 有 特别 的 价值 ， 注 意 
到 了 妇女 的 家 庭 观 与 男性 的 不 同 。 对 妇女 生活 更 侧重 从 人 口 
学 的 角度 进行 研究 的 是 武 雅 士 和 黄 洁 珊 《音译 ) 的 《中 国 的 
婚姻 与 收养 ，1845 一 1945》(Stanford，Stanford University 
Press，1980)。 


对 思想 史 的 全 面 探讨 见 冯 友 兰 的 《中 国 哲 学 史 》 德 元 : 
波 德 译本 (Princeton， Princeton University Press, 1983 ); 
狄 百 瑞 、 陈 荣 捷 、 伯 顿 ， 华 生 合 编 的 《中 国 传统 资料 》2 郑 
本 {New York，Columbia University Press，1960，1964)， 
对 于 所 选中 国史 上 重要 思想 家 的 作品 提供 了 导读 .有 几 次 会 
议 的 论文 集 显 示 了 儒学 的 多 样 性 , 见 戴 维尼 维 森 和 黄 沃 寿 
编 的 《行动 中 的 儒学 XStanford，Stanford University Press， 
1959)， 黄 沃 寿 编 的 《儒家 的 说 服 力 六 Stanford，Stanford 
University Press，1960)、 芮 沃 者 和 崔 瑞 德 编 的 《儒家 的 人 
格 XStanford，Stanford University Press，1962), 由 一 位 
有 影响 的 解释 者 所 做 的 、 对 儒学 的 广泛 分 析 是 狄 百 瑞 的 《中 
国 的 自由 传统 (New York，Columbia University Press， 
1983) 和 《休学 的 困境 XCambridge，Mass.,，Harvard 
University Press, 1991), 


关于 中 国 科学 史 , 标准 的 作品 是 百科 全 书 式 的 、 多 卷 本 
研究 一 李 约 瑟 及 其 合作 者 的 《中 国 的 科学 与 文明 》 
(Cambridge, Cambridge University Press，1954-), 关 于 
中 国 的 史学 与 史学 思想 , 见 比 斯 利 与 普 莱 布 兰 克 主编 的 《中 
国 与 日 本 的 史学 家 Oxford， Oxford University Press, 
1961)。 关 于 中 国 宗教 的 概览 ， 见 欧 大 年 的 《中 国 的 宗教 : 作 
为 一 种 生活 体系 的 世界 New York，Harper and Row， 
1986)， 或 劳伦斯 :汤普森 的 《中 国 宗教 导论 外 Belmont， 
Caif.，Wadsworth，!988)。 

有 关 艺 术 与 文学 方面 的 好 书 很 多 。 它们 包括 劳伦斯 西 
克 曼 与 亚历山大 : 索 珀 的 《中 国 艺术 与 建筑 》(New York， 
Penguin Books，1978)、 杰 西 卡 罗 森 编 的 《大 英 博物 馆 
馆藏 中 国 艺术 London，British Museum Press，1992)。 
关于 中 国 绘画 的 最 好 的 总 体 研究 依然 是 詹姆斯 . 卡 西 尔 的 
《中 国画 XNew York，Skira/Rizolli，1985)， 麦 琪 : 凯 斯 威 
克 和 查尔斯 ' 杜 克 斯 的 《中 国 圆 林 : 历史 .艺术 与 建筑 XNew 
York，Rizzoli，1978) 也 值得 推荐 。 在 文学 方面 ， 很 容易 得 
到 的 又 有 大 量 引文 的 一 本 书 , 是 柳 无 忌 的 《中 国文 学 导论 》 
(Bloomington，Indiana University Press，1966)。 翻译 的 
文学 作品 选中 , 较 好 的 是 西里 尔 : 伯 奇 编 的 《中 国文 学 选编 》 
(New York，Grove Press，1965，1972), 2 卷 本 。 关 于 诗 


歌 , 最 好 的 入门 书 是 斯 蒂 芬 .欧文 的 《传统 中 国 的 诗歌 与 诗 
学 世界 之 兆 兴 Madison，University of Wisconsin Press， 
1985)。 关 于 中 国语 言 学 的 介绍 ， 见 岁 伯 特 . 兰 姆 西 的 《中 
国 的 语言 Princeton,， Princeton University Press，1987)。 


除了 涵盖 时 段 较 长 、 范 围 广泛 的 图 书 以 外 ， 还 有 数 以 
百 计 的 涉及 有 具体 时 期 的 好 书 。 关 于 古代 , 最 好 的 人 门 书 是 考 
古 学 家 张 光 直 的 作品 ， 其 中 最 值得 注意 的 是 《古代 中 国 考 
古 》 第 4 版 (New Haven，Yale University Press，1986)、 
《 商 代 文明 New Haven，Yale University Press，1986) 及 
《艺术 、 神话 与 仪式 : 古代 中 国 通 往 政治 权威 之 路 》 
(Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1983), 
ei 见 吉 纳 : 巴 恩 斯 的 《 东 
亚 文 明 的 兴起 》(London，Thames and Iludson，1993)。 
更 详细 的 分 析 ， 见 大 卫 : 山特 莱 编 的 《中 国文 明 的 起 源 》 
(Berkeley，University of California Press，1983). 许 个 云 
与 凯瑟琳 . 林 杜 英 的 《西周 文明 New Haven ，Yale 
University Press，1988)、 李 学 勤 著 、 张 光 直译 的 《东周 与 
泰文 明 》(New Haven，Yale University Press，1985), 这 
些 书 都 广泛 利用 了 考古 发 现 。 萨 拉 . 阿兰 在 其 《 龟 形 ; 早期 
中 国 的 神话 、 艺 术 和 宇宙 观 兴 Albany，State University 
Press of New York，1991) 中 ,考察 了 商 代 的 宇宙 观 和 有 周 
代 的 神话 。 关 于 古代 的 艺术 与 技术 ， 见 汉文 (音译 ) 所 编 内 
有 大 量 插图 的 《中 国 伟大 的 青铜 时 代 : 中 华人 民 共 和 国文 
物 展览 XNew York, Metropolitan Museum of Art，1980)， 
杰 西 卡 : 罗 森 的 《古代 中 国 的 艺术 与 考古 XLondon，British 
Museum，1980) 及 威廉 . 华 生 的 《古代 东亚 的 文化 边界 》 
(Edinburgh, Edinburgh University Press, 1971), 


战国 时 期 思想 上 的 繁荣 为 其 后 许多 世纪 的 中 国 思 想 提 
供 了 基础 。 很 好 的 概览 性 著作 可 见 格拉 汉 的 《 道 的 争论 者 ; 
古代 中 国 的 哲学 论争 La Salle，IL，Open Court，1989) 
本 杰 明 ' 施 瓦 获 的 《古代 中 国 的 思想 世界 六 Cam bridge， 
Mass.，Harvard University Press，1985) ; 更 简明 的 著作 
可 见 牟 复 礼 的 《中 国 的 思想 基础 MNew York，McGraw 
Hill，1989)。 理 雅 各 的 全 译本 《中 国 经 典 》5 卷 本 (Tlong 
Kong，Hong Kong University Press，1960) 完 成 于 19 世 
纪 ， 较 近 的 翻译 包括 劳 的 《孔子 : 论语 Baltimore， 
Penguin，1979)《 道 德 经 , 中 国 经 典 XIIong Kong, Chinese 
University Press，1982)、《 和 孟子 》(Baltimore，Penguin， 
1970)， 以 及 伯 顿 ， 华 生 的 《 左 传 , 中 国 最 早 的 叙述 史 选 编 》 
(New York，Columbia University Press，1989)《 上 庄子 全 
集 XNew York，Columbia University Press，1968)《 墨 
子 、 苟 子 和 韩非子 的 基本 作品 New York，Columpia 


进一步 阅读 书目 


269 


Lniversity Press，1967)。 关 于 军事 思想 ， 见 罗 杰 个, 阿 
麦 斯 翻译 的 《孙子 :战争 艺术 New York，Ballantine 
Books，1993)。 


关于 秦 代 的 最 好 的 研究 著作 还 是 德 克 . 波 德 的 《中 国 的 
第 一 次 统一 : 从 李斯 的 生平 看 素 朝 》(Leiden ，E, 了 ,Brill， 
1938)。 关 于 汉 朝 的 较 好 的 研究 包括 祭 英 时 的 《汉代 中 国 的 
贸易 与 扩张 : 华 囊 经 济 关 系 结构 研究 》(B erkeley， 
University of California Press，1967)、 迈 克 尔 ' 卢 威 的 
《汉代 的 日 常生 活 ， 公 元 前 202 年 一 公元 220 年》(London， 
Carousel Books，1973)、 米 歇 尔 ， 培 拉 佐 利 一 瑟 斯 特 文 斯 
著 、 贾 奈 特 . 塞 利 格 曼 译 《 汉 王朝 》(New YorK，Skirav 
Rizzoli，1982)， 也 见 埃 蒂 安 ， 巴 拉 兹 著 、 莱 特 译 《中 国 的 
文明 与 官僚 制度 ， 对 共同 主题 的 不 同 看 法 》(New Haven， 
Yale University Press，1964) 中 的 文章 。 社 会 文化 生活 
的 其 他 方面 可 兄 黑 同 祖 的 《汉代 社会 结构 》(Seattle， 
University of Washington Press，1972). 许 停 云 的 《汉代 
农业 : 早期 中 国 农业 经 济 的 形成 〈 公 元 前 206 年 一 公元 220 
年 )》(Seattle，University of Washington Press, 1980), 
以 及 平 鸿 的 《 武 梁 桐 ， 中 国 早 期 绘画 艺术 思想 》(Stanford， 
Stanford University Press，1989)。 关 于 宗教 , 见 迈 克 尔 
卢 威 的 《中 国人 的 生死 观 ， 汉代 的 信仰 、 神 化 和 理性 (公元 
前 202 年 -公元 220 年 )》(London，George Alien and 
Unwin, Ltd,, 1982), 


有 几 种 传记 为 读者 提供 了 关于 汉代 中 国 社会 的 个 人 看 
法 , 特别 是 伯 顿 ' 华 生 的 《司马 迁 : 中 国 的 大 史学 家 》(New 
York，Columbia University Press，1958) 、 南 希 :李斯 
旺 的 《 班 昭 , 一 世纪 中 国 一 流 的 女 学 者 ， 背景 . 祖先 . 生平》 
和 《 列 女 传 》(New York，Century，1932)。 罗 纳 德 . 菌 
向 读者 介绍 了 诗歌 的 世界 ， 见 其 《中 世纪 早期 的 中 国 诗歌 : 
王 加 (177-217) 的 生平 与 诗句 》(Wiesbaden ，Steiner， 
1982)。 汉 人 对 本 朝 历史 的 看 法 可 见 伯 顿 - 华 生 的 译 著 《 中 
国 大 史学 家 的 记录 》 两 卷 本 (New York，Columbia 
University Press，1961) ， 以 及 《古代 中 国 的 朝臣 与 平民 : 
( 汉 书 ) 选 》(New York，Columbia University Press， 
1974)。 


关于 汉 朝 灭亡 后 动荡 的 分 裂 时 代 ， 最 新 的 学 术 研 究 可 
见 阿尔 伯 特 . 迪 恩 编 的 《中 世纪 早期 中 国 的 国家 与 社会 》 
(Stanford，Stanford University Press，1990)。 也 可 推荐 
英 沃 寿 的 文笔 优美 的 《 隋 朝 》(New York，Alfred A，Knopf， 
1978)。 邓 般 盘 翻译 的 《 颜 氏 家 训 》(Leiden，E.]，Brill， 
1968) 提供 了 一 个 对 6 世纪 社会 生活 与 文化 价值 观 的 看 法 ， 


或 如 詹 纳 的 《洛阳 的 记忆 : 杨 衔 之 与 失落 的 都 城 《493- 
534)》 (Oxford，Oxford University Press，1981)。 文 学 
人 物 的 传记 为 了 解 这 一 时 期 的 文化 与 思想 发 展 提供 了 重要 的 
视角 ， 见 约翰 . 弗 洛 斯 汉 姆 的 《 漏 涯 流水 , 中 国 诗人 、 康 乐 
公 谢 灵 运 (385--433) 的 生平 与 作品 》(Kuala Lumpur， 
University of Malay Press，1967); 理 查 德 . 马 特 的 《 诗 
人 沈 约 (441-513)》(Princeton，Princeton University 
Press，1988) 以 及 约翰 马尔 尼 的 《 梁 简 文帝 》(Boston， 
Twayne Publishers，1976) 。 


对 中 国 佛教 这 个 主题 最 好 的 简介 依然 是 芮 沃 寿 的 简 本 
《中 国 历史 上 的 佛教 )(Stanford，Stanford University Press， 
1959), 更 全 面 的 研究 是 埃 里 克 : 祖 彻 的 信人 入 迷 的 高 水 平 
学 术 著作 《佛教 征服 中 国 : 中 世纪 早期 佛教 在 中 国 的 传播 
与 接纳 》(Leiden， FE.J。Brill，1959), 亦 见 之 于 肯 尼 思 : 陈 
的 《佛教 的 中 国 化 》(Princeton，Princeton University 
Press，1973)。 艾 德 温 ' 赖 肖 尔 为 了 解 唐 代 佛教 社会 文化 的 
侧面 提供 了 一 个 视点 ， 见 其 翻译 的 《图 仁 入 唐 求 法 巡礼 行 
记 》 及 其 姊妹 篇 《 圆 仁 唐 代 中 国 游记 》(New York，Ronald 
Press，1955) ， 亦 见 雅克 ' 特 耐 特 的 《中 国 社会 中 的 佛教 ; 
5-10 世 纪 的 经 济 史 XNew York，Columbia University 
Press，1995)。 


两 本 论文 集 对 唐 代 的 不 同 侧面 进行 探讨 ， 黄 沃 寿 和 崔 
瑞 德 编 的 ( 唐 史 观 )(New Haven, Yale University Press, 
1973), 约翰 - 库 提 斯 : 佩 里 和 巴 德 威 尔 . 史密斯 编 的 《 唐 
代 社 会 论文 集 : 社会 .政治 与 经 济 力 量 的 互动 (Leiden, E， 
J，Br 记 ，1976)。 关 于 唐 代 的 统治 方式 , 见 替 华 德 : 维 施乐 
的 《天 子 之 镜 ; 太宗 朝 的 魏征 》(New llaven,， Yale 
University Press，1974)。 关 于 公共 财政 与 经 济 状况 的 历史 ， 
见 崔 瑞 德 的 《 唐 朝 的 财政 管理 义 Cambridge，Cambridge 
University Press，1970)。R - W . 工 : 归 索 分 析 了 中 国 惟 
一 的 一 位 女皇 的 经 历 , 见 其 《武则天 与 唐 代 中 国 的 合法 化 政 
治学 》(Bellingham,，Washington，Western Washington 
University，1978)。 关 于 唐 代 的 国家 , 亦 可 见 艾 德 温 . 普 莱 
布 兰 克 的 《 安 粮 山 反叛 的 背景 London,，Oxford University 
Press，1955) 及 大 卫 - 麦克 姆 兰 小 心 求证 的 《 唐 代 中 国 的 国 
家 与 学 者 XCambridge, Cambridge University Press，1988)。 

对 于 唐诗 的 介绍 ， 见 斯 蒂 芬 . 欧文 的 《中 国 诗歌 的 伟 
大 时 代 ; 盛 唐 》(New Haven, Yale University Press，1981) 
或 唐 代 诗 人 的 许多 传记 之 一 , 如 威廉 : 黄 的 《杜甫 一 一 中 国 
最 伟大 的 诗人 XCambridgse，Mass.，IIarvard University 
Press，1952)、 阿 瑟 . 瓦 莱 的 《白居易 的 生平 与 时 代 ，772 
846》(London，George Allen 有 Unwin，1949) 或 查 尔 
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斯 哈 特 螺 的 《韩愈 与 唐 朝 对 统一 的 追求 》(Princeton ， 


Princeton University Press, 1985), 


有 关 宋 代 最 概括 | 性 的 介绍 大 概 是 谢 和 耐 著 、 莱特 译 《 蒙 
元 入 侵 前 夜 的 中 国人 的 日 常生 活 ，1250-1276》 (Stanford， 
Stanford University Press，1962)。 有 关 宋 代 著 名 人 物 的 
传记 , 见 赫 伯 特 : 弗兰克 编 《 宋 人 传记 》( Wiesbaden ，Franz 
Steiner Verlag，1976)。 关 于 宋代 的 经 济 繁荣 , 可 见 斯 波 义 
信 著 、 伊 栋 可 译 的 《宋代 中 国 的 商业 与 社会 MAnn Arbor， 
The University of Michigan Center for Chinese Studies, 
1970)。 关于 宋代 的 对 外 关系 , 可 见 莫 里 斯 . 罗 萨 比 编 的 会 议 
论文 集 《 处 在 竞争 对 手中 的 中 国 : 中 央 王国 及 其 邻居 》 
(Berkeley, University of California Press，1983)。 关 于 
宋代 政府 的 经 典 研究 是 爱德华 . 小 克拉 克 的 《宋代 中 国 的 文 
官制 度 ,9%0-1076 义 Cambridge，Mass,，Ilarvard University 
Press，1953，1968)。 最 近 ， 约 翰 ， 霞 飞 精彩 地 分 析 了 科举 
制 的 发 展 , 见 其 《宋代 中 国 知 识 的 荆棘 之 门 : 考试 的 社会 史 》 
(Cambridge，Cambridge University Press，1985), 林 请 堂 
关于 苏轼 的 文学 传记 《风流 才子 ， 苏东坡 的 生平 与 时 代 》 
(New York，jJohn Day，1947) 仍 然 是 有 价值 的 ,尽管 作者 
在 该 书 中 对 王安石 有 偏见 ,更 公允 的 概括 见 詹 姆 斯 : 刘 的 《 宋 
代 中 国 的 改革 王安石 (1021-1086) 及 其 新 政 炙 Cambridge， 
Mass.，Harvard University Press，1957)、 保罗 : 史密斯 
的 《天 府 征 税 : 官僚 企业 与 四 川 的 茶 马 贸易 ，1074--1224》 
(Cambridge, Mass., Council on East Asian Studies, Harvard 
University Press，1991)。 布 里 安 : 麦克 奈 特 的 《宋代 中 国 
的 法 律 与 秩序 Cambridge，Mass. ，Harvard University 
Press，1992)， 详 细 描述 了 捉拿 和 惩罚 罪犯 过 程 中 的 警察 制 
度 和 刑法 体系 。 
与 新 儒学 相关 的 自 唐 至 宋 的 思想 变化 在 彼得 ` 鲍 的 《这 

是 我 们 的 文化 : 唐 宋 中 国 的 思想 变迁 》(Stanford，Stanford 
University Press，1992) 中 得 到 分 析 。 关 于 宋代 的 思想 史 ， 

见 格拉 汉 的 《两 位 中 国 暂 学 家 : 程 明道 和 程 伊川 》 
(London，Lund Humphries，1958) 、 霍 伊 特 : 蒂 尔 曼 的 《全 
家 话语 与 朱熹 的 支配 地 位 XIIonolulu，University of IIawaii 
Press，1992)。 关 于 新 备 学 文本 的 翻 详 ， 见 陈 荣 捷 详 《 身 边 
之 事 的 反映 : 朱熹 与 吕 祖 谦 的 新 儒学 文选 六 New York， 
Columbia University Press，1967)、 上 丹尼尔 : 加 德 纳 译 的 
《学 习 做 圣人 : 典型 安排 的 朱熹 对 话 录 选 》(Berkeley ， 
University of California Press，1990)。 关 于 宋 诗 ， 见 乔 
纳 森 - 沙 夫 的 《 梅 鞠 臣 及 宋 初 诗歌 的 发 展 六 New York， 
Columbia University Press, 1976), 


关于 宋代 士绅 精英 的 出 现 , 见 罗伯特 . 海 姆 斯 的 《政治 


家 与 绅士 ， 两 宋 时 期 江西 抚州 的 精英 Cam bridge， 
Cambridge University Press，1986)。 关 二 宋代 社会 史 的 
其 它 间 题 ， 见 瓦 拉 里 . 韩 森 对 大 众 实 教 的 研究 《变迁 之 神 ， 
1127-1276》(Princeton，Princeton University Press, 1990), 
理 查 德 . 范 . 格 兰 更 为 前 沿 的 研究 《 溪 洞 之 乡 ， 宋代 川 边 的 
扩展 , 拓 居 和 开化 Cambridge,， Mass, ,Iarvard University 
Press，1987) 以 及 伊 佩 霞 对 家 庭 和 婚姻 的 研究 《 屋 里 人 , 中 
国 宋代 妇女 的 婚姻 与 生活 》(Berkcley，University of 
California Press，1993) 和 《宋代 中 国 的 家 庭 与 财产 : 责 
采 的 社会 生活 观 》(Princeton，Princeton University Press， 
1984), 


有 关 征 服 王朝 的 书 与 有 关 宋 的 书 一 样 多 。 契 丹 建 立 的 

人 即 
ee (907-1125)》 (美国 哲学 学 会 会 刊 第 36 
号 )。 ed 音译 )， 见 其 《12 世 
纪 中 国 的 女真 ， 汉化 的 研究 》(Seattle，University of 
Washington Press，1976)。 英 里 斯 ' 罗 萨 比 对 最 重要 的 元 
朝 统治 者 之 一 的 生平 提供 了 一个 生动 的 说 明 , 见 其 《 忽 必 列 
汗 : 生平 与 时 代 》(Berkeley，University of California 
Press，1988)。 在 《一 个 炼金 术士 的 游记 》(London， 
Poutledge and Keegan Paul，1931) 中 , 读者 可 以 得 到 更 
具 私 人 化 的 观感 , 此 即 阿 瑟 ' 瓦 菜 翻 译 的 曾 到 过 成 吉 思 计 营 
帐 的 旅行 者 的 日 记 。《 马 可 ， 波 罗 游记 》 的 权威 翻译 是 莫 尔 
和 佩 罗 特 的 《 马 可 ， 波 罗 ， 对 世界 的 描述 》(London，G ， 
Routledge and Sons Ltd，1938)。 关 于 元 朝 的 社会 、 文 
化 ,政治 方面 的 进一步 资料 , 可 见 约翰 :小 朗 格 伊 斯 编 的 《 莹 
古人 统治 下 的 中 国 》(Princeton，Princeton University 
Press, 1981), 


关于 元 代 的 中 国文 化 ， 见 陈 学 霖 与 犹 百 瑞 合 编 的 《元 
代 思想 ,蒙古 人 统治 下 的 中 国 思想 与 宗教 六 New York， 
Columbia University Press，1982), 克 鲁 普 的 《 忽 必 烈 时 
期 的 中 国 剧场 》(Tucson，University of Arizona Press， 
1980)。 有 两 部 重要 著作 涉及 这 一 时 期 的 艺术 ， 即 谢 尔 曼 ， 
李 和 何 外 堪 (音译 ) 的 《蒙古 人 统治 时 期 的 中 国 艺术 ; 元 朝 
(1279—1368)MCleveland, The Cleveland Museum of Arl， 
1968) 及 詹姆斯， 卡 西 尔 的 《 江 外 远 山 : 元 代 的 中 国画 ， 
1279~1368MNew York, Weatherhill, 1976), 


从 元 到 明 的 变化 ,可 以 从 一 个 士 人 的 生平 中 得 到 说 明 ， 
见 件 复 礼 的 《诗人 高 启 , 1336-1374》(Princeton，Princeton 
University Press，1962) ; 这 种 变化 也 可 以 通过 那些 接近 
星 帝 的 人 的 生平 得 到 说 明 , 见 约翰 达 代 斯 的 (儒家 与 专制 : 
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明 朝 建立 过 程 中 的 职业 精英 》(Berkeley，University of 
California Press，1983)。 对 寺 明 代 中 国 社 会 和 政府 的 通 众 
易 慌 的 介绍 ,是 黄仁宇 的 《万 历 十 五 年 X(New Haven，Yale 
Lniversity Press，1981)。 关 于 明代 政治 的 其 它 有 价值 的 研 
究 包括 贺 凯 的 《明代 中 国 的 监察 制度 》(Stanford，Stanford 
Lniversity Press，1966)、 阿 瑟 瓦尔 德 伦 的 《中 国 长 城 ; 
从 历史 到 神话 XCambridge，Cambridge University Press， 
1990)。 关 于 从 明代 到 清 未 的 士绅 流动 性 的 两 项 重要 研究 是 何 
炳 棣 的 《中 华帝 国 的 晋 身 阶梯 放 New York，Columbia 
University Press，1962) 和 希拉 里 . 贝蒂 的 《中 国 的 土地 与 
宗族 : 明 清 安徽 桐城 研究 XCambridge，Campridge 
Lniversity Press，1979)。 对 这 一 时 期 农业 经 济 的 分 析 ， 见 
伊 英 琳 . 罗斯 基 的 《华南 的 农业 变化 与 农民 经 济 》 


(Cambridge, Mass., llarvard University Press, 1972), 


关于 明代 义 化 ,最 新 最 重要 的 研究 包括 包 筠 雅 的 《 功 过 
格 : 中 华帝 国 晚 期 的 社会 变化 与 道德 秩序 》(Princeton， 
Princeton University Press，1991)、 克 菜 格 . 克 鲁 纳 斯 的 
《多 余 之 事 : 中 国 近代 早期 的 物质 文化 与 社会 地 位 》 
(Urbana，University of Ilinois Press，1992), 男 外 戴 维 : 
约翰 逊 、 歼 安 友 、 伊 英 琳 : 罗斯 基 主 编 的 《中 华帝 国 晚期 的 
大 众 文 化 》(Berkeley，University of California Press， 
1985)， 也 收入 了 有 关 明 清文 化 的 论文 。 明 代 思想 生活 的 多 
样 性 ， 在 狄 百 瑞 主 编 的 《明代 思想 中 的 自我 与 社会 XNew 
York，Columbia University Press，1970) 中 得 到 详细 说 明 。 
杜 维 明 考 察 了 明代 一 -位 最 有 影响 的 思想 家 的 早期 生活 , 见 其 
《实践 中 的 新 儒学 思想 ;王阳明 的 青年 时 代 “(1472 一 1509)》 
(Berkeley，University of California Press，1976)。 有 关 
王阳明 的 著述 ， 也 见 陈 荣 捷 所 译 《《 传 习 录 》 及 其 它 新 儒学 
作品 XNew York，Columbia University Press，1963)。 


对 明代 小 说 发 展 进行 了 精彩 分 析 的 是 安德鲁 ， 普 拉 殉 
斯 的 《明代 四 大 奇 书 》(Princeton，Princeton University 
Press，1987)。 莫 斯 ， 罗 勃 欧 翻 译 了 罗贯中 的 《三 国 演义 》 
(Berkeley，University of California Press， 1991), 西 德 
尼 . 夏 皮 罗 翻译 的 是 《水 游 传 久 Bloomington，Indiana 
University Press，1981) 。 晚 明文 化 人 物 的 传记 包括 张 孙 
康 仪 (音译 ) 的 《 晚 明 诗人 陈 子 龙 》(New Haven，Yale 
University Press，1991)、 维 拉 尔 德 . 伯 恩 哈 特 的 《 苦 葫芦 
方 以 智 与 思想 变革 的 动力 》(New Haven，Yale University 
Press，1979) . 王 方 宇 (音译 ), 理 查 德 . 伯 恩 哈 特 , 朱 迪 思 
史密斯 主编 的 《 园 主 :八大 山 人 的 生活 与 艺术 》(New 
Haven，Yale University Press，1990) ,关于 明代 其 他 重要 
人 物 的 传记 , 包括 中 国人 和 外 国人 , 见 卡 林 顿 , 上 德里 奇 和 


房 兆 机 主编 《 明 人 传记 词典 ，1368-1644 闪 New York and 
London，Columbia University Press，1976)。 明 代 绘 画 史 
见 詹 姆 斯 - 卡 西 尔 的 两 部 著作 ,《 岸 边 画作 ;了 明 初 与 明 中 叶 
的 中 国画 ,1368-1580XNew York，Weatherhill，1978) 和 
《 远 山 ， 晚 明 的 中 国画 ，1570 一 1644 兴 New York,， 
Weatherhill ,1982), 


在 史 景 迁 和 卫 思 韩 编 的 《从 了 明 朝 到 清朝 : 17 世纪 中 国 
的 征服 、 区 域 与 连续 性 》(New Iiaven，Yale University 
Press，1979) 一 书 中 , 明 朝 的 灭亡 是 其 中 心 议题 , 而 南明 政 
权力 图 复明 的 努力 ， 被 司徒 琳 在 其 《南明 史 ，1644 一 1662》 
(New [laven，Yale University Press，1984) 中 进行 了 更 
详细 的 叙述 。 在 张 春 树 〈 音 译 ) 和 张 雪 伦 (音译 ) 的 《17 世 
纪 中 国 的 危机 与 变迁 ， 李渔 世界 的 社会 、 文 化 和 现代 性 》 
(Ann Arbor, University of Michigan Press，1991) 中 ， 
可 以 从 一 个 迷人 的 文人 的 视角 来 看 待 纷扰 的 17 世纪 ， 帕 特 
里 克 ' 哈 南 的 《李渔 的 创作 XICambridge， IIarvard 
University Press，1988) 也 是 如 此 。 


介绍 清朝 历史 最 好 的 也 许 是 魏 韭 德 的 《中 华帝 国 的 出 
溃 》(New “York，Free Press，1975) 和 韩 书 瑞 、 伊 英 琳 ， 
罗斯 基 的 《18 世纪 的 中 国 社会 》(New Haven，Yale 
University Press，1987)。 史 景 迁 在 《中 国 皇 帝 : 康 申 自 画 
像 半 New York，Knopf，1974) 中 ,用 他 自己 的 眼光 审视 了 
康 典 。 孔 飞 力 在 《 盗 魂 者 : 1 7 68 年 中 国 的 妖 术 恐慌 》 
(Cambridge，Harvard University Press，1990) 中 , 则 考察 
了 乾隆 时 期 大 众 文化 与 官僚 体制 的 关系 。 卡 林 顿 古 德里 奇 
研究 了 18 世纪 销毁 反 满 作品 的 运动 ， 见 其 《乾隆 文字 狱 》 
(Baltimore，Waverly Press，1935)。 哈 风 德 ， 卡 恩 在 《 皇 
帝 眼中 的 君主 ; 乾隆 朝 的 想象 与 现实 兴 Cambridge，Hiarvard 
University Press，1971) 中 , 对 乾隆 皇帝 个 人 的 自我 想象 进 
行 了 敏锐 的 分 析 。 恒 莫 义 的 两 卷 本 《 清 代 名 人 传 (1644- 
1912)XWashington D.C., U.S. Govemment Printing office, 
1943) 包 括 了 800 个 重要 的 汉人 、 满 人 和 蒙古 人 的 传记 。 


通过 阅读 下 列 著作 可 以 了 解 清朝 , 如 史 景 迁 的 《 王 氏 之 
死 MNew York，Viking，1978), 阿 瑟 . 瓦 菜 的 传记 《18 世 
纪 中 国 诗人 喜 枚 New York，Crove Press，1956)、 仇 英 
了 琳 : 罗 斯 基 的 《 清 代 中 国 的 教育 与 大 众 识字 率 》( Ann Arbor， 
University of Michigan Press，1978) .朱江 翻译 的 黄 六 鸿 
《 福 惠 全 书 Tuscon，University of Arizona Press，1984)。 
德 克 : 波 德 与 克拉 伦 斯 : 英里 斯 通过 翻译 案例 , 揭示 了 许多 
中 国 社会 的 情况 , 见 其 《中 华帝 国 的 法 律 : 190 件 清朝 案例 》 
(Cambridge，Cambridge University Press，1967)。 关 于 清 
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代 的 城市 , 见 施 坚 雅 编 的 4 中华 帝国 刚 期 的 城市 》(Stanford， 
Stanford University Press，1977)， 以 及 罗 威 廉 的 两 卷 本 
《汉口 : 一 个 中 国 城市 的 商业 与 社会 ， 17936-1889》 《汉口 : 
一 个 中 国 城市 的 冲突 与 社区 ，1796- 1895》 (Stanford， 
Stanford University Press，1984，1989)。 


对 清 代 思 想 文化 史 感 兴趣 的 读者 应 该 看 看 本 杰 明 艾 
尔 曼 的 《从 哲学 到 文字 学 ， 中 华帝 国 晚 期 变革 的 思想 社会 


层面 XCambridge，Council of East Asian Studies, Iarvard 


University Press，1984)、 周 凯 文 〈 音 ) 的 《中 华帝 国 晚期 
儒家 仪式 主义 的 兴起 : 伦理 的 、 经 典 的 和 宗族 的 话语 》 


(Stanford，Stanford University Press，1994)。 还 有 一 本 
很 好 的 传记 是 戴 维 . 尼 维 森 的 《 章 学 诚 (1738-1801) 的 生 
平 与 思想 )(Stanford，Stanford University Press，1966) 。 
谢 和 了 硬 对 中 国 与 欧洲 思想 和 宗教 的 接触 进行 了 深入 分 析 , 见 
其 《中 国 与 基督 教 的 影响 : 文化 冲突 六 Cambridge， 
Cambridge University Press，1985)。 分 析 绘 画 在 盛 清 的 
位 置 见 周 如 溪 (音译 ) 和 克 劳 迪 亚 ' 布朗 编 的 《 神 来 之 笔 : 
乾隆 皇帝 统治 下 的 中 国画 , 1735-1795 兴 Phoenix，Phoenix 
Art Museum，1985)。 中 国 最 伟大 的 小 说 被 戴 维 . 豪 克 斯 和 
约翰 : 阅 福 德 精彩 地 翻译 出 来 ， 见 其 《石头 记 》(《 红 楼 梦 力 
五 卷 本 (Hardmonsworth，Penguin，1973 一 1982), 另 一 部 重 
要 而 有 趣 的 小 说 《 伪 林 外 史 Beijing，Foreign Language 
Press，1973) 是 杨 宪 益 和 戴 乃 迁 翻译 的 。 


叛乱 与 镇 压 是 关于 19 世纪 研究 的 一 个 中 心 ， 见 韩 书 瑞 
的 《中 国 的 千 祠 年 叛乱 ，1813 年 的 八卦 教 起 义 》(New 
Haven，Yale University Press，1976)、 孔 飞 力 的 《中 华帝 
国 晚期 的 叛乱 及 其 敌人 Cambridge，Harvard University 
Press，1970)、 弗 朗 兹 : 米 软 尔 与 张 仲 礼 的 《太平 天 国 起 义 》 
三 卷 本 (Seattle，University of Washington Press，1966- 
1971) 以 及 裴 宜 理 的 《华北 的 反叛 与 革命 ，1845 一 1945》 
(Stanford，Stanford University Press，1980), 裴 氏 在 该 
书 中 强调 了 环境 与 反叛 的 关系 。 


对 中 西关 系 问 题 的 研究 至 少 在 详细 程度 上 是 与 研究 反 
叛 问题 一 样 的 。 关 于 这 个 问题 的 较 好 的 概览 性 著作 有 杰 罗 
姆 : 陈 的 《中 国 与 西方 ， 社 会 与 文化 1815 一 1937》 
(Bloomington，Indiana University Press，1979). 罗 德 斯 : 
墨 非 的 (外 人 了》(Ann Arbor，University of Michigan Press， 
1977)。 史 景 迁 的 《为 了 改变 中 国 : 西方 顾问 在 中 国 ，1620- 
1960》(Boston，Little，Brown，1969) 描述 了 某 些 最 杰出 
的 在 华 外 国 顾问 的 经 历 . 关于 那些 出 国 的 中 国人 , 见 欧 达 伟 
和 利 奥 . 李 的 《无 鬼 之 地 》(Berkeley，University of 


California Press，1989)。 关 于 通商 口岸 的 开端 ， 见 彼得 
菲 : 瓦 兹 的 《鸦片 战争 ， ee Hil, North 
Carolina Press，1975)、 阿 瑟 . 瓦 莱 的 《中 国人 眼 里 的 鸦片 
战争 》(Stanford， i Press，1968)。 关 
于 遵 遇 西 方 帝国 主义 的 经 济 影响 , 见 侯 启 明 (音译 ) 的 《中 
国 的 外 国 投资 与 经 济 发 展 ，1840-1937 兴 Cambridge， 
Harvard University Press，1965)， 该 书 的 分 析 引 起 了 争 
议 ,因为 它 主张 外 国贸 易 与 投资 对 于 中 国 经 济 的 现代 化 至 关 
重要 , 所 以 它们 不 应 被 视 为 帝国 主义 性 质 的 。 有 两 本 书 特别 
涉及 了 中 国 与 基督 教会 之 间 的 关系 , 即 保罗 柯 文 的 《中 国 
与 基督 教 : 基督 教 运动 与 中 国 排外 情绪 的 增长 ,1860~1870)》 
(Cambridge，Harvard University Press，1963)， 简 ' 训 
特 的 (文雅 的 福音 ; 世纪 之 交 在 中 国 传教 的 美国 妇女 (New 
Haven，Yale University Press，1984), 后 者 特别 论述 了 
传教 对 中 国 妇女 发 生 影 响 的 性 质 。 


张 濒 (音译 ) 分 析 19 世纪 末 、20 世 纪 初 领先 的 知识 分 
子 领袖 们 关注 的 问题 , 见 其 《危机 中 的 中 国 知识 分 子 ; 寻求 
秩序 与 意义 (1890-1911) 兴 Berkeley，University of 
California Press，1987)， 亦 见 对 一 些 特定 思想 家 的 研究 ， 
如 本 杰 明 : 施 瓦 茨 的 《寻求 财富 与 权利 : 严复 与 西方 》 
(Cambridge，Harvard University Press，1964) 、 保 罗 - 
柯 文 的 《传统 与 现代 性 之 间 : 王 辐 与 晚 清 中国 的 改革 》 
(Cambridge，Harvard University Press，1974) 、 萧 公 权 
的 《一 个 现代 中 国 与 一 个 新 世界 : 改革 家 与 空想 家 康有为 ， 
1858—1927》 (Seattle, University of Washington Press, 
1975) ， 张 法 的 《梁启超 与 中 国 的 思想 变迁 ，1890-190 7 
(Cambridge, Harvard University Press，1971)。 


关于 义和团 运动 ， 见 周 锡 瑞 的 《义和团 运动 的 起 源 》 
(Berkeley，University of California Press，1987)。 义 和 
团 运动 之 后 的 10 年 以 及 君主 制度 的 崩溃 在 芮 玛丽 的 《中 国 
革命 的 第 一 阶段 ，1900-1913》(New Haven，Yale 
University Press，1968) 及 周 锡 瑞 的 《中 国 的 改良 与 革命 
1911 年 的 两 湖 革命 》(Berkeley，University of California 
Press，1976) 中 得 到 探讨 ， 亦 见 哈 罗 德 ， 施 夫 林 的 《 孙 锡 
仙 ， 勉强 的 革命 家 》(Boston，Little，Brown，1980)。 对 
19 世 纪 末 文化 变化 的 不 同 看 法 , 见 丹 ` 科恩 编 的 《来 自 中 国 
人 的 文 饰 : 19 世 纪 末 上 海 的 版 画 》(Hong Kong: Research 
Center for Translation，Chinese University of Hong 
Kong，1987) , 该 书 考察 了 报纸 的 插图 ; 柯 林 ' 迈克 拉 斯 的 
《近代 中 国 剧 场 , 自 1840 年 至 今 》(Amherst，University of 
Massachusetts Press，1975)。 伊 达 : 普 鲁 伊 特 的 《汉人 的 
女儿 ; 一 个 中 国 劳动 妇女 的 自传 》(Stanford，Stanford 
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Lniversity Press，1967), 向 读者 提供 了 在 其 它 书 中 难得 找 
绘 的 中 国 社会 的 侧面 。 

对 民国 历史 的 探讨 见 钴 姆 斯 澳 里 登 的 《分 裂 的 中 国 : 
中 国史 上 的 民国 时代 ,1912 一 1949》(New York, Free Press， 
1975)。 黎 安 友 分 析 了 民国 初 年 扭曲 的 政治 ， 见 其 《北京 政 
治 ,1918~1923; 宗派 与 宪政 的 失败 》(Berkeley，University 
of California Press，1976) ,关于 军阀 时 代 政 治 形势 的 分 析 
见 齐 锡 生 (音译 ) 的 《中 国 的 军阀 政治 ，1916-1928》 
(Stanford，Stanford University Press，1976)。 易 劳 逸 批 
评 了 国民 党 和 蒋介石 的 政治 ， 见 其 有 影响 的 著作 《流产 的 革 
命 国民 党 统治 下 的 中 国 ,1927-1937XCambridge，Council 
on East Asian Studies，Harvard University Press, 1990) 
及 其 《毁灭 的 种 子 ， 战争 与 革命 中 的 国民 党 中 国 ，1937- 
1949》 (Stanford，Stanford University Press，1984)。 有 
两 本 书 讨论 了 国民 党 与 共产 党 之 间 的 第 一 次 联合 战线 
(1922-1927)， 分 别 是 哈 罗 德 . 以 萨 克 的 《中 国 革命 的 悲剧 》 
(Stanford，Stanford University Press，1951) 及 丹 , 雅 各 
布 斯 的 关于 孙中山 高 级 苏联 顾问 的 传记 《 鲍 罗 廷 ; 斯 大 林 的 
人 在 中 国 》(Cambridge,Harvard University Press，1981)。 
关于 国民 党 控制 上 海 的 努力 , 见 魏 韭 德 的 《管辖 上 海 , 1927 一 
1937)(Berkeley，University of California Press，1995) 。 
关于 欧 介 石 的 生平 , 见 布 里 安 . 克 罗 吉尔 的 可 读 性 很 强 的 伟 
记 《 失 去 中 国 的 人 : 蒋介石 全 传 》(New York，Schribners， 
1976)。 


对 五 四 时 期 知识 界 主 要 变化 的 讨论 见 周 策 纵 的 《五 四 
运动 现代 中 国 的 思想 革命 ) (Cambridge，Harvard 
University Press，1960), 利 奥 : 李 《 中 国 作家 的 浪漫 一 代 》 
(Cambridge，Harvard University Press，1973)、 林 航 
的 《中 国 意识 的 危机 : 五 四 时 期 的 激进 与 反 传统 MMadison， 
University of Wisconsin Press，1970)， 以 及 若 拉 . 施 瓦 
茨 的 《中 国 的 启蒙， 知识 分 子 与 1919 年 五 四 运动 的 遗产 》 
(Berkeley，University of California Press，1986)。 周 民 
智 (音译 ) 论述 了 当时 的 一 位 最 有 名 的 知识 分 子 ， 见 其 《 胡 
适 与 现代 中 国 的 思想 选择 》(Ann Arbor，University of 
Michigan Press，1984)。 史 景 迁 的 《天 安 门 : 中 国人 及 其 
革命 ,1895-1980}》(New York，The Viking Press，1981) 
记述 了 20 世 纪 许多 重要 知识 分 子 的 生活 经 历 , 包 括 五 四 运动 
时 期 的 一 代 人 。 并非 所 有 知识 分 子 当 时 都 欢迎 新 潮 , 关于 保 
守 派 的 研究 见 夏 洛 特 ， 弗 思 编 的 《变革 的 局 限 ; 民国 时 期 保 
守 派 论文 选 》(Cambridge，Harvard University Press， 
1976)、 居 伊 阿利 托 的 《最 后 的 儒家 ， 梁 汶 溪 与 中 国 现代 
性 的 两 难 困 境 》(Berkeley，University of California Press， 
1979) 。 


作为 一 个 概览 , C，T， 夏 的 《现代 中 国 小 说 史 》 (New 
Ilaven，Yale University Press，1971) 还 没有 被 其 它 研究 
所 超过 。 关 于 此 时 期 的 作家 , 见 李 欧 焚 编 的 《鲁迅 及 其 遗产 》 
(Berkeley，University of California Press，1985)， 及 奥 
尔 加 朗 的 《巴金 及 其 作品 ; 两 次 革命 间 的 中 国 年 轻 人 》 
(Cambridge，Harvard University Press，1967)。 有 关 作 
品 的 翻译 ， 见 《鲁迅 作品 选 》( 或 其 它 一 些小 说 选 ), 西 德 尼 ， 
夏 皮 风 翻 译 的 巴金 的 《家 New York，Anchor Books， 
1972)、 简 ， 詹姆斯 翻译 的 老 使 的 《骆驼 祥子 六 Honolulu， 
University of Hawaii Press，1979)， 以 及 塔 尼 . 巴 洛 与 加 
时 . 比 约 吉 编 的 《我 是 个 女人 : 丁玲 作品 选 》 (Boston， 


Beacon Press, 1989), 


关于 一 个 最 受 欢 迎 的 京剧 明星 的 有 趣 传记 ， 是 斯 科 特 
的 《 梅 兰 芳 ; 梨园 魁 首 》(Hong Kong，Hong Kong 
University Press，1959)。 同 一 时 期 的 对 上 等 阶级 生活 的 论 
述 见 伊 达 ' 普 鲁 伊 特 《 虑 老夫 人 :北京 生活 回忆 录 ，1926~ 
1938》(Stanford，Stanford University Press，1979)。 霍 
华 德 : 布尔 曼 与 理 查 德 . 霍华德 的 《中 华 民国 传记 辞典 》 四 
着 本 (New York ，Columbia University Press, 1967- 
1977) ,提供 了 1912--1949 年 间 的 600 个 重要 人 物 的 小 传 。 此 
外 ,唐纳德 克 雷 恩 和 安妮 .克拉克 的 《中 国共 产 党 传记 辞 
典 ,1921-1965》 两 卷 本 (Cambridge，Harvard University 
Press，1971) , 收录 了 自 中 国共 产 党 创立 到 文化 大 革命 时 期 
的 名 人 。 


拉 曼 ， 迈 耶 斯 分 析 了 农业 经 济 的 变迁 ， 见 其 《中 国 的 农 
民 经 济 : 河北 和 山东 的 农业 发 展 , 1890-1949》(Cambridge， 
Harvard University Press，1970)， 以 及 黄 宗 智 的 两 本 书 
《华北 的 小 农 经 济 与 社会 变迁 》 和 《长 江 三 角 洲 的 小 农 经 济 
与 农业 发 展 , 1350-1988)》 (Stanford，Stanford University 
Press，1985，1990)， 二 者 涵盖 的 时 段 都 很 长 。 丽 莲 * 李 分 
析 了 工业 经 济 与 商业 经 济 , 见 其 《中 国 的 丝绸 贸易 , 现代 世 
界 的 传统 工业 ，1842-1937》(Cambridge，Harvard 
University Press，1981), 谢 尔 曼 ' 柯 其 兰 的 《中 国 的 大 生 
意 ， 香烟 生意 中 的 中 外 竞争 ，1890-1930》 (Cambridge， 
Harvard University Press，1980) ， 以 及 帕克 斯 ， 柯 布尔 
的 《上 海 资本 家 与 国民 政府 ，1927-1937》 第 2 版 
(Cambridge，Harvard University Press，1986)。 关 于 城 
市 产业 工人 的 生活 , 见 盖 尔 - 赫 沙 特 尔 的 《天 津 工 人 , 1900- 
1949)》(Stanford，Stanford University Press, 1985,1986), 
及 埃 米 丽 ' 汉 尼 格 的 《姐妹 们 与 陌生 人 : 上 海 棉纱 厂 中 的 妇 
女 ，1919~1949》(Stanford，Stanford University Press, 
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1986)。 经 济 学 家 对 近代 中 国 经 济 所 做 的 更 综合 的 分 析 ， 见 
托马斯 . 罗斯 基 的 《 战 前 中 国 的 经 济 增长 》(Berkeley， 


University of California Press，1989) 。 


阿里 夫 : 德里 元 考察 了 共产 党 力量 的 兴起 , 见 其 《中 国 
共产 党 的 兴起 MNew York, Oxford University Press，1989) 
及 马克 : 塞 尔 丹 的 《中 国 革命 的 延安 道路 》 (Cambridge， 
Ilarvard University Press，!1971) 和 苏 珊 娜 : 佩 珀 尔 的 《中 
国 的 内 战 ， 政治 斗争 ，1945-1949》(Berkeley，University 
of California Press，1978)。 有 两 部 第 一 手 的 记述 提供 了 对 
那个 时 期 独到 而 今 人 兴奋 的 观察 , 埃 德 加 斯 诡 在 其 《红星 
照耀 着 中 国 久 New York，Random House，1938; Reprint, 
New York，Grove Press，1968) 中 包括 了 共产 党 人 、 特 别 
是 毛泽东 在 20 世 纪 30 年 代 中 期 的 经 历 , 而 杰克 : 贝尔 登 则 
在 《中 国 震 撼 世界 New York, Monthly Review Press， 
1970) 一 书 中 报道 了 内 战 的 情况 。 威 廉 ' 欣 顿 罗列 了 数 不 清 
的 政治 运动 对 一 个 农民 村 庄 的 影响 , 见 其 《翻身 : 一 个 中 国 
村 庄 的 革命 纪实 XNew York，Monthly Review Press， 
1966)。 


关于 1949 年 以 后 的 历史 ， 较 好 的 书 有 英里 斯 梅 斯 纳 
尔 的 《毛泽东 时 代 及 其 以 后 的 中 国 ， 人 民 共 和 国史 》 (修订 
版 )(New York，Free Press，1986)。 关 于 毛泽东 的 生平 ， 
见 罗 斯 ' 特 里 尔 的 《毛泽东 传 XNew York，Harper & Row， 
1980)。 埃 兹 拉 : 福 格 尔 考察 了 地 方 上 的 共产 党 政策 ， 见 其 
《共产 党 领导 下 的 广州 ; 省 会 中 的 计划 与 政治 ，1949-1968》 
(Cambridge，Harvard University Press，1980) 。 维 维 安 
妮 . 舒 考察 了 中 国 农业 政策 ， 见 其 《变迁 中 的 农民 中 国 : 向 
社会 主义 前 进 的 动力 ,1949-1956》 (Berkeley，Uniyersity 
of California Press，1980) 。 关 于 毛泽东 时 代 的 国家 组 织 ， 
见 哈 里 . 哈 定 的 《把 中 国 组 织 起 来 ; 官僚 制度 的 问题 , 1949~ 
1976》(Stanford，Stanford University Press，1981)、 维 
克 托 . 李 的 《没有 律师 的 法 律 半 Boulder，Westview Press， 
1978)。 对 经 济 发 展 感 兴趣 的 读者 可 以 把 卡尔 - 里 斯 金 的 《中 
国 的 政治 经 济 学 : 1949 年 以 来 的 寻求 发 展 XOxford，Oxford 
University Press，1987) 作 为 很 好 的 出 发 点 ， 亦 见 多 莹 西 ， 
索 林 格 尔 的 《社会 主义 下 的 中 国 商业 : 国内 商业 的 政治 学 ， 
1949—1980»》 (Berkeley, University of California Press, 
1984)。 对 毛泽东 式 制度 的 最 彻底 的 批评 之 一 是 爱德华 . 弗 
里 德 曼 、 保 罗 . 皮 克 威 兹 、 马 克 * 塞 尔 丹 和 凯 : 安 . 约翰 示 
的 《中 国 村 庄 : 社会 主义 国家 (New Haven，Yale 
University Press，1991), 该 书 从 20 世 纪 30 年 代 到 60 年 代 
初 ， 追 踪 研 究 了 华北 一 个 村 落 的 变迁 。 


关于 当代 中 国生 活 的 第 一 手 说 明和 口述 史 大 量 存在 。 
20 世 纪 60 年 代 和 ”70 年代 的 变化 可 以 从 地 方 领导 地 位 的 角度 
加 以 考察 ， 见 黄 树 民 (音译 ) 的 《盘山 路 : 共产 党 领导 人 眼 
中 的 中 国 农村 变化 水 Boulder，Westview Press，1989)。 关 
于 中 国人 生活 的 其 它 个 人 的 看 法 可 见 迈 克 尔 ， 弗 罗 里 到 的 
《毛泽东 的 人 民 : 中 国 革命 时 代 的 16 幅 生 活 肖 像 》 
(Cambridge，Harvard University Press，1980) . 张 容 ( 音 
译 ) 的 《 野 天 笋 : 中 国 的 三 个 女儿 》(New York，Simon 广 
Schuster，1991) ,以 及 张 广 欣 和 么 轮 的 《中 国人 的 生活 : 当 
代 中 国 的 口述 史 XNew York，Pantheon Books，1987)。 对 
社会 变化 更 具 分 析 性 的 处 理 ， 见 威廉 帕 里 什 和 马丁 :维特 
的 《当代 中 国 的 村 落 与 家 庭 光 Chicago，University of 
Chicago Press，1978) 和 《当代 中 国 的 城市 生活 闵 Chicago， 
University of Chicago Press，1984)， 亦 见 安妮 塔 . 陈 、 
理 查 德 .麦迪 进 、 乔 纳 森 安 格 尔 的 《 陈 村 ; 毛泽东 时 代 农 
民 社 区 的 当代 史 》 第 2 版 (Berkeley，University of 
California Press, 1984), 


关于 文化 大 革命 较 好 的 第 一 手 说 明 , 包括 高 元 (音译 ) 
的 《 生 在 红旗 下 ; 文革 编 年 史 》(Stanford，Stanford 
University Press，1987)、 乐 袋 云 和 饥 罗 琳 : 威 克 曼 的 《 风 
乍 起 : 一 个 革命 的 中 国 妇女 的 奥德赛 》(Berkeley， 
University of California Press，1985)、 庚 恒 (音译 ) 和 
朱 迪 思 , 夏 皮 罗 的 (革命 之 子 》(New York，Vintage Press， 
1983)、 程 年 〈 音 译 ) 的 《上 海 生死 MNew York，Grove 
Press，1986)。 安 妮 . 琴 斯 顿 考察 了 此 运动 的 消极 面 ， 见 其 
《人 民 的 敌人 :中 国文 化 大 革命 中 知识 分 子 的 遭遇 》 
(Cambridge, Harvard University Press, 1988), 


对 中 华人 民 共 和 国 的 文化 及 其 与 政治 之 关系 感 兴趣 的 
读者 , 可 见 爱 伦 : 梁 的 《 睁 一 只 眼 的 猫头鹰: 中 华人 民 共 和 
国 的 艺术 》(Berkeley，University of California Press, 
1988 )、 茉 莉 ' 古 德 曼 的 《共产 党 中 国 的 文学 异端 》 
(Cambridge，Harvard University Press，1967), 后 者 主 
要 研究 了 40 和 50 年 代 的 作家 。 波 尼 麦克 道 格 尔 编 的 《中 
华人 民 共 和 国 的 流行 文学 和 表演 艺术 》(Berkeley， 
University of California Press，1984) 、 保 罗 ， 克拉 克 的 
《中 国电 影 : 1949 年 以 来 的 文化 和 政治 》(Cambridge， 
Cambridge University Press，1987)， 以 及 理 查 德 ， 克 劳 
斯 的 两 本 书 《 中 国 的 钢琴 与 政治 ; 中 产 阶 级 的 野心 和 对 西方 
音乐 的 斗争 欠 New York，Oxford University Press，1990) 
和 《权力 之 笔 : 现代 政治 与 中 国 书法 艺术 》(Berkeley， 
University of California Press，1991) 等 书 , 也 讨论 了 这 
个 问题 。 


进一步 阅读 书目 


毛泽东 时 代 以 后 的 变化 见 埃 兹 拉 福 格 尔 的 《中 国 的 超 
前 一 步 : 改革 的 广东 》(Cambridge，Harvard University 
Press，1989)、 沃 威 尔 : 舍 尔 的 《迪斯科 与 民主 : 改革 阵痛 
中 的 中 国 XNew York，Archor Books，1989), 及 詹姆斯 : 
鲁 尔 的 《中 国 开放 了 ; 电视 、 改 革 与 抵抗 半 London， 
Routledge，1991) 。 中 国共 产 党 领导 下 的 中 国 妇女 的 命运 ， 
见 玛 格 里 ， 沃 尔 夫 的 《推迟 的 革命 ， 当代 中 国 妇女 》 
(Stanford，Stanford University Press，1985)、 盖 尔 : 赫 
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沙特 尔 与 爱 米 丽 ， 洪 的 《个 性 的 声音 20 世纪 80 年 代 的 中 
国 妇女 》(Stanford，Stanford University Press，1988) ， 
关于 1989 到 1993 年 的 中 国 ， 有 两 部 记者 写 的 很 好 的 作品 ， 
它们 是 尼古拉斯 克里斯托弗 和 谢 里 尔 : 武 顿 的 《中 国 醒 了 : 
为 提高 权利 意识 而 斗争 XNew York, Random House，1994)， 
以 及 活 威 尔 . 舍 尔 的 《天 命 》(New York，Simon 广 
Schuster，1994)。 


wc, 


276 剑桥 插图 中 国史 


er 


阿保 机 121 
爱 因 斯 坦 ， 阿 尔 伯 特 206 
阿 骨 打 122 
阿弥陀 佛 088 ， 
《 阿 Q 正 传 》203 
安徽 15 
安 禄 山 的 叛乱 076 087 091-092 
安息 047 

安阳 010 011 013 015 234 
俺 达 汗 155 

澳门 156. 157 179 


B 


八大 出 人 见 朱 春 -一 
八卦 教徒 起 义 180 

巴金 243 

白居易 085 
白莲 教 140 180 182 
白色 丽 怖 209 

白 行 简 082 

“百花 章 放 ”时 期 235 
百家争鸣 027 038--039 
班 超 047 048 

班 勇 047 

班 昭 056 

鲍 罗 廷 208 210 

秘鲁 苦力 188 

北朝 060 062-067 072-073 076--078 091 
北伐 209 

北京 098 211 230 

北京 ”六 四 事件 251 
北京 大 运河 080 081 
北京 “ 金 朝 都 城 122 
北京 ”李自成 军队 的 动 掠 166 
北京 “蒙古 都 城 126 128 
北京 “ 明 都 城 142-143 


北京 ”契丹 都 城 122 

北京 ”天 安 门 广场 230 241 251 
北京 ”义和团 运动 192 

北京 ”英法 的 占领 180 

北京 ”中 华人 民 共 和 国 224 
北京 紫禁城 142 143 

北京 人 006 

北齐 065 

北宋 104 108-109 133 

北魏 064-065 066 074 076 078 
北周 065 066 073 076 078 
《本 草 纲目 》153 

辨 才 079 

冰期 006 

兵马俑 040 041 

波兰 126 

波斯 124 127 

伯 颜 133 

渤海 077 092 093 

布 哈 拉 170 


C 


莹 文 姬 110 

新 纺 054 

曹操 061 

曹 不 061 

曹雪芹 172 

曹植 062 

菜 076 084 102 196 197 

某 出 口 176 211 

缠足 117 197 212 

长 安 043 059 062 098 

长 安 “隋唐 的 都 城 076-078 081 084 092 
长 城 042 046 059 121 154 155 
长 孙 无 鼠 078 

长 征 200 218 247 

昌 合 关 029 

晃 错 050 


索 引 


朝贡 制度 汉 朝 047 
朝贡 制度 ” 明 朝 155--156 164 
朝贡 制度 清朝 170 177 
朝鲜 042 047 055 078 084 093 
朝鲜 ”北朝 鲜 226 
朝鲜 ”蒙古 的 征服 124-~126 
朝鲜 明 朝 入 朝鲜 作战 155 158 
朝鲜 “南朝 鲜 226 251 
朝鲜 ”中 日 冲突 190 一 191 
朝鲜 战争 226 
陈 朝 063 
陈独秀 202 203 207 211 212 233 
陈 洪 绥 070 
陈云 225 240 
成 都 125 
吉 思 汗 123 124 
成 祖 142 155 
城市 化 明 朝 140 
城市 化 清朝 186 
城市 化 宋朝 104 105 
城子 崖 008 
程 颗 111 
程 颐 111 117 
仇 英 147 
出 版 149-150 
出 版 ”书籍 插图 109 一 110 
禁 019 026 027 038 040 048 
楚 辞 038 
《春秋 》052 054 
春秋 时 期 024 
慈禧 太 后 191 198 
磁 山 006 007 


大 不 列 证 (英国 ) 东 印 度 公司 175 179 
大 不 列 丰 (英国) 同 中 国 的 贸易 176-180 
大 不 列 颠 (英国 ) ”香港 179 

大 不 列 颠 (英国 ) ”鸦片 战争 177-180 

大 不 列 颠 {英国} ”义和团 运动 193 
大 不 列 颠 (英国 } ”与 俄国 的 扩张 主义 170 
大 不 列 大 (英国 ) ”在 中 国 的 特权 191 
大 都 126 

大 理 国 143 


大 罕 047 

大 汶 口 文化 007 

大 萧条 211 

《大 学 》030 112 146 

大 月 氏 047 

大 跃进 235-240 247 

《大 云 经 》081 

大 运河 076 081 084 098 128 143 

大 字 报 243 

党 项 099 110 121 122 128 

党 项 蒙古 的 征服 124 

道教 031--032 038 039 048 055 067 071-072 118 131 
道教 建筑 129 

道教 《老子 》 031 032 061 

道教 《 灵 宝 经 》 071 

道教 明 朝 150-151 

道教 宋朝 101 

道教 太 清 天 宫 071 

道教 唐 朝 085 095 

道教 天 师 071 

道教 《庄子 》031--032 061 

稻米 007 112 114-115 

德国 对 中 国 军队 进行 训练 并 使 之 现代 化 210 
德国 胶州 191 

德国 义和团 运动 192-193 

灯 ， 汉 朝 045 

邓小平 220 225 237 240 245 247--249 253 
邓小平 ”四 个 现代 化 247 


邓小平 四 项 基本 原则 247 


狄 人 019 037 038 040 
帝 011 

第 一 次 世界 大 战 203 208 
第 二 次 世界 大 战 217 219-221 
汗 058 059 

电视 251 

电影 249 261 

丁玲 233 236 一 237 

东晋 063 

东 林 书院 158 

东 王 公 049 

东周 024-039 

东周 春秋 时 期 024 


277 


140 


278 剑桥 插图 中 国史 


东周 道教 031-032 038 039 
东周 儒学 027-032 034 038 039 
东周 音乐 033 

东周 战国 时 期 025-027 028 034 
东周 宗法 032 034-035 


方才 天 157 

防御 工事 008 016 019 025 026 042 047 059 078 141 
《和 仿 香 》205 

纺织 品 006 007 017 036 050 186 208 

纺织 品 印染 093 


董 其 昌 147 
董仲舒 055 分 裂 时 代 060-075 
丰 臣 秀吉 155 
《 突 娥 冤 》136 一 137 
独 轮 车 050 封建 制度 019 
杜威 ,约翰 206 冯梦龙 149 
杜甫 085 佛教 038 060 067-071 072 073 188 
杜 舍 094 095 佛教 《大 云 经 》 081 


佛教 ”佛教 转 轮 王 078 


敦煌 064 074 075 088 090-091 093 
佛教 ”妇女 068 088 


F 佛教 教育 机 构 086 

佛教 金 朝 132 

佛教 《金刚 经 》 091 
俄国 127 佛教 “净土 宗 088 
俄国 ”布尔什维克 革命 206 佛教 辽 朝 135 * 
俄国 ” 见 苏联 佛教 明 朝 151 
俄国 蒙古 125-126 佛教 《沙门 不 孝王 者 论 》 068 
俄国 19 世 纪 的 边界 扩张 170-171 佛教 宋朝 101 110 
俄国 ”义和团 运动 193 佛教 ”隋唐 076 078 081 084 086--088 090 095 
俄国 在 中 国 的 租界 191 佛教 ”元朝 132 134 
一 里 关 0 佛教 早期 佛教 艺术 074-075 

伏 尔 泰 176 

F 伏 坏 ( 牛 的 驯化 者 ) 001 

扶风 ,法门 寺 076 
发 养 ， 满 族 的 剃 发 令 164 167 荷 坚 062 
法 典 及 判罚 042 065 178 福建 105 151 187 252 
法 典 及 判罚 ”成吉思汗 124 福州 084 156 180 184 
法 典 及 判罚 金 朝 122-123 妇 好 幕 015 
法 典 及 判罚 清朝 171 174 178 妇联 230 
法 典 及 判罚 “ 隋 朝 和 唐 朝 079--080 妇女 缠足 117 180 196 212 
法 典 及 判罚 刑 县 178 妇女 ”崇尚 袁 妇 守节 171 174 
法 典 及 判罚 元 朝 128 妇女 ”20 世纪 的 解放 212-215 231 
法 典 及 判罚 中 华人 民 共 和 国 225 226 228 229 231 235 243 ”妇女 ”佛教 068 088 
法 国 ” 义 和 团 运动 193 妇女 ”妇女 政治 活动 家 212 
法 国 ”英法 占领 北京 180 183 妇女 雇佣 186 213-215 229 
法 国 越南 184 妇女 教育 113 149 175 212-213 
法 国 ” 在 中 国 的 特权 191 3 女 《 列 女 传 》 212 
法 西 斯 主义 210 3 女 “ 溺 女 婴 186 213 250 
《凡尔赛 和 约 》203 妇女 《 女 诫 》056 
范 宽 118-119 妇女 清朝 171-173 175 


范 仲 涧 099 112 113 妇女 儒学 056 091 171 173 


索 引 


279 


妇女 ” 商 朝 015 

妇女 宋朝 113 117 

妇女 ”形象 艺术 134 173 
妇女 ”艺术 及 文学 领域 082 172--173 
妇女 《中 华 女 报 》213 
妇女 ”中 华人 民 共和 国 231 249 
妇女 周 朝 020 

傅 抱 石 223 

傅 凤 君 204 

赋税 “北魏 094 

赋税 ”分裂 时 代 065 

赋税 ”国民 政府 的 现代 化 210 
赋税 汉 朝 051 057 059 065 
赋税 明 朝 141 145 159 
赋税 秦 朝 065 

赋税 ”清朝 168 

赋税 “寺院 地 产 087 

赋税 “宋朝 100 102-104 105 
赋税 ”隋唐 079 086 091 095 
赋税 盐 院 092 

赋税 ”元朝 128~129 

赋税 ”中华 人民 共和 国 225 


千 旷 草原 上 的 游牧 民族 047 120-127 164 
甘肃 007 057 098-099 182 

高 颍 094 

高 丽 125 

高 祖 (李渊) 076 078 

高 宗 ( 李 治 ) 081 

高 祖 { 刘 邦 ) 043 046 052 

臣 尔 巴 乔 夫 , 米 哈 依 尔 251 

各 地 区 的 不 同 发 展 072-073 133-134 
更 新 世 006 

工会 208 215 230 

工业 化 183 185-187 208 

工业 化 工会 208 215 230 

工业 化 童工 207 208 

工业 化 ”外资 249 

工业 化 ”中 华人 民 共和 国 226 236 249 
共产 党 198 200 209 240 

共产 党 长 征 218-220 

共产 党 党 员 230 


共产 党 
共产 党 
共产 党 
共产 党 
共产 党 
共产 党 
共产 党 
共产 党 
共产 党 
共产 党 
共产 党 
共产 党 
共产 党 
共产 党 
共产 党 
共产 党 
共产 国际 
勾践 , 国 


《十 欢 图 


股票 市 声 
顾 已 之 0 
顾炎武 1 
雇佣 妇 
雇佣 工 
雇佣 童 
关 汉 册 1 
观音 088 
管道 异 
管仲 025 
灌溉 050 
光绪 帝 1 
广东 109 
广西 049 


鬼 和 打鬼 
贵州 纳 
贵州 002 
国民 党 
国民 党 
国民 党 
国民 党 
国民 党 
国民 党 
国民 党 


第 三 国际 的 支持 207-208 209 218 
共产 主义 的 胜利 217-221 
国民 党 的 整 击 209 211 217-218 
江西 苏维埃 218 

军队 207 

军 泣 时 期 204 206 

内 战 198 220-221 224 
清 共 218 

日 本 的 侵略 215 219-221 
统一 战线 207 209 

土地 改革 220 
现代 中 国画 222 

整风 运动 219 

知识 分 子 233-234 

中 华人 民 共 和 国 224-255 
组 织 207 

207 209 210 218 

王 025 

186 

250 

72 

75 

女 186 197 213-215 229 231 
会 208 215 230 

工 208 

36-137 


134 


051 114 115 

91 199 

149 179 188 249 
149 180 231 


者 131 

入 明 朝 版 图 143 

143 233 

1949 年 以 后 在 台湾 252 

第 三 国际 的 支持 207-208 209 
蒋介石 的 安全 管制 209-210 
军队 207 208 210 
蓝 衣 社 210 

清 共 209 210 217-219 

三 民主 义 208 


广州 057 092 175--176 175 178 179 180 187 191 202 208 


280 剑桥 插图 中 国史 


国民 党 ”统一 战线 207 
国民 党 现代 化 计划 210 

国民 党 ”新 生活 运动 210 

国民 党 “中华 人民 共和 国 226 

国民 党 198 201 202 204 209 220 
国民 政府 236 

国民 政府 ”经济 220-221 

国民 政府 ”内战 198 220-221 224 252 
国民 政府 农村 211 

国民 政府 ”日 本 的 挑 鲜 与 侵略 215--217 220 
国民 政府 ”人 台湾 226 239 252 


海盗 144 155 156 168 

海军 104 184 

《邯郸 梦 》149 

韩非子 034 

韩愈 093-095 

汉 朝 040 042-059 076 

汉 朝 ”朝贡 制度 047 

汉 朝 道教 052 

汉 朝 分 割 继承 051 

汉 朝 赋税 051 057 059 065 
汉 朝 干 旷 草原 上 的 游牧 民族 047 
汉 朝 后 汉 ( 或 东汉 ) 045 047 058 066 098 
汉 朝 建筑 053 

汉 朝 疆土 的 扩展 047 057-058 
汉 朝 贸易 047 

汉 朝 农业 经 济 050-051 059 
汉 朝 前 汉 { 或 西汉 ) 045 

汉 朝 倾 禾 058-059 

汉 朝 人 口 050 

汉 朝 儒学 040 043-045 051 052-055 057 
汉 朝 文化 艺术 048 050 

汉 朝 信仰 048 049 050 

《 汉 书 》050 

汉文 帝 052 058 


汉 武 帝 043-045 046 047 048 051 052 054 058 071 


汗 078 
杭州 081 092 132 134 
和 碧 168 

河北 038 

河姆渡 006 007 


《 河 殉 》， 电 视 纪 录 片 251 
苦 在 黎 《天 演 论 》 198 
黑龙 江 164 

红 巾 军 140 

红军 长 征 218 

《红楼 梦 》175 172-173 175 
红 山 文化 007 008 

红 卫 兵 241 242 243-244 
洪 泪 137 
洪武 时 期 140-143 
洪秀全 182 199 

候 方 域 150 

候 景 063 

后 梁 092 098 

后 唐 098 

后 周 098 

忽 必 列 126 127 129 132 134 
胡 风 236 

胡适 203 

胡 污 邦 251 

胡 也 频 236 

湖北 180 

湖南 112 145 

华 037 

《淮南 子 》048 

富 官 058 092 143 164 
皇帝 ”角色 的 抬 高 055 

皇 太极 166 

黄巢 092 

黄帝 001 046 048 

黄河 001 003 004 116 161 
黄河 反 明 叛 军 气 开 大 堤 159 
黄河 改道 045 

黄河 国民 政府 炸 开 大 堤 217 
黄巾 起 义 061 071 182 
黄金 时 代 039 

黄埔 军校 210 
黄 宗 义 175 

徽州 151 

徽宗 108-109 110 

回族 231 

绘画 见 形象 艺术 
惠 能 (六 祖 ) 088 

慧 远 068 
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火药 135 
货币 制度 及 货币 026 027 036 049 061 
货币 制度 及 货币 ”国民 政府 的 现代 化 210 
货币 制度 及 货币 金 朝 131 

货币 制度 及 货币 明 朝 143 

货币 制度 及 货币 纸币 102 

货币 制度 及 货币 ”中 华人 民 共 和 国 234 


基 肾 教 084 199 211 

基督 教 教士 156-157 164 167-168 176 180 192 
基督 教 太平 天 国 起 义 180--182 

基督 教义 和 国运 动 192 193 

基辅 大 公国 (蒙古 攻占 ) 125 

秘 康 062 

妓女 065 082 107 150 

柳 179 

《家 》213 

家 具 及 室内 陈设 084 094 111 138 151 
家 庭 “分割 继 承 035 108 

家 庭 ”观念 在 中 国 的 重要 性 039 107--108 
家 庭 ”儒学 和 孝 行 056 068 090 

家 庭 ”血缘 群 体 150-151 182 

嘉峪关 154 

建 康 066 

建筑 053 

建筑 道教 128 

建筑 佛教 075 087 

建筑 明 朝 142 143 

建筑 墙 围 聚落 008 013 016 019 025 026 141 
建筑 清朝 230 

建筑 西方 的 影响 175 210 

建筑 中 华人 民 共 和 国 230 

建筑 周 朝 017 

江青 241 242 244 

江苏 008 247 

江西 苏维埃 218 

蒋介石 208 209-210 215 217 220-221 252 
落 经 国 252 

降雨 量 003 114 

胶州 191 

教育 与 学 术 成 就 038 040 042 073 
教育 与 学 术 成 就 ”佛教 寺院 086 


教育 与 学 术 成 就 ”妇女 113 149 175 212~213 

教育 与 学 术 成 就 国民 党 的 现代 化 210-211 

教育 与 学 术 成 就 ”考试 制度 080 081 084 098 105-106 110 
112 117 130 146-147 148 149 199 

教育 与 学 术 成 就 清朝 171 175 195 199 212 

教育 与 学 术 成 就 ”儒学 052~057 080 081 084 

教育 与 学 术 成 就 宋朝 105~108 

教育 与 学 术 成 就 唐 朝 080 081 084-086 091 

教育 与 学 术 成 就 ， 文 言 与 白话 149 

教育 与 学 术 成 就 元 朝 129-130 

教育 与 学 术 成 就 中 华人 民 共和 国 230 233-235 240 246 249 

阶层 008 011 016 019 068 084 

节日 和 市 216 

条， 国王 001 

金 朝 109 

金 朝 对 中 华文 明 的 影响 139 

金 朝 佛教 134 

金 朝 汉化 122-124 132 133 

金 朝 汉人 对 金 朝 的 态度 132 133 

金 朝 经 济 139 

金 朝 贸易 127 

金 朝 蒙古 的 占领 124-126 

金 朝 儒学 132 

金 朝 戏剧 136-137 

《金刚 经 》091 

《金瓶 梅 》149 

金石 学 106 

金属 制品 011 016-017 021 

金属 制品 ” 银 制品 084 091 

晋 { 周 朝 ) 026 027 

普 朝 (东晋 ) 063 

普 朝 (后 晋 ) 098 

晋 朝 ( 西 晋 ) 061-062 

经 济 工业 化 184 185-187 208 

经 济 股票 市 场 249 

经 济 国民 政府 210 220--221 

经 济 汉 朝 048-051 

经 济 金 朝 139 

经 济 明 朝 140 145 159 

经 济 清朝 184 185~187 195 

经 济 商业 的 发 展 121 

经 济 宋朝 098 101~105 109 112 117 139 

经 济 唐 朝 084 086--087 091-092 095 

经 济 元 朝 127 139 


282 剑桥 插图 中 国史 


经 济 中 华人 民 共 和 国 224 226 235--240 247-249 253 


景德镇 瓷器 161 一 163 

如 摩 罗 什 067 

担 石器 时 代 006 

军队 与 战争 步兵 025 064 065 
军队 与 战争 东周 024-025 026-027 
军队 与 战争 ” 府 兵制 065 078 
军队 与 战争 ” 攻 城 战术 122-123 126 
军队 与 战争 火 绳 枪 156 
军队 与 战争 火药 099 104 
军队 与 战争 满洲 “ 旗 ” 160 163 176 
军队 与 战争 ”上 明 朝 143 

军队 与 战争 ”南朝 的 私 兵 066 
军队 与 战争 骑兵 041 065 

军队 与 战争 清朝 179-180 
军队 与 战争 商 朝 011 015 
军队 与 战争 ”宋朝 的 武力 统一 098 
军队 与 战争 西化 184 191 
军队 与 战争 ”新 石器 时 代 008 
军队 与 战争 周 朝 018 
军阀 时 期 202-210 


开封 098 104 108 

开封 。 金 朝 首都 122-123 

开封 “女真 人 的 进攻 122~123 139 
开罗 会 议 217 

开平 煤矿 184 

康熙 164 165 167 168 170 
康有为 191 198 199 212 

考古 106 234-235 


考试 制度 见 “ 教 育 与 学 术 成 就 ”和 “科举 取 士 制度 


科举 取 士 制度 080 081 084 098 105-106 110 
112 117 130 146-149 199 

客家 180 182 188 

孔 001 027-028 029 033 095 

口岸 179-180 208 

库 车 067 

《狂人 日 记 》203 

盔甲 019 064 

昆仑 山 048 


L 


拉萨 170 233 

莱 子 056 

《兰亭 集 序 》079 

《 蓝 风筝 》251 

郎 士 宁 170 

老 聘 031 

老舍 211 

老子 《老子 了 《道德 经 》) 031 032 061 

老子 071 

冷战 226 239 252 

《 礼 记 》052 

李白 085 086 

李大钊 217 233 

李 池 章 182 一 183 184 190 191 192 194 

李清照 113 

李商隐 085 

李斯 040 042 

李 嵩 101 111 

李渊 见 太宗 

李 热 150-151 158 

李自成 159 166 

利 玛 罕 147 157 167 

《 莲 华 经 》088 

良 渚 文化 008 009 

梁 朝 063 066 072 

梁启超 191 198 199 211 

梁 直 帝 068 

辽 朝 败 于 女真 122 

辽 朝 ”对 中 华文 明 的 影响 139 

辽 朝 佛教 134 

辽 朝 贸易 127 

辽 朝 ( 超 丹 ) 098~099 108 120-122 127--130 
132 133-139 

辽东 191 

辽宁 007 008 

列宁 206 

列宁 主义 207 210 218-219 

《 列 女 传 》056 

林彪 242 243 244 

林则徐 179 

《 灵 宝 经 》071 

刘邦 见 高 祖 

刘少奇 225 240 241 243 
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刘 向 056 

刘 秀 见 光武 

刘 渊 062 

琉璃 河 006 

琉球 ， 日 本 宣布 对 其 拥有 主权 190 

卢梭 176 

鲁 ( 国 ) 026 027 

鲁迅 203 204-205 212 233 

驴 的 引进 050 

吕不韦 040 

吕 后 044 058 

吕 坤 151 

轮子 011 021 

《论语 》029 030-031 095 112 146 

罗素 206 

洛阳 019 024 040 045 058 061 062 063 075 
094 098 234 

洛阳 大 运河 080 

洛阳 唐 朝 084 

《骆驼 祥子 》211 


M 


马路 的 引进 061 

马 槛 尔 尼 176-177 194 

波 罗 马 可 102 105 117 125-126 127 

马克 思 主 义 206 207 218-219 

马来西亚 181 188 189 

马六甲 188 

马匹 骑兵 术 025 

马 涉 纯 204 

马 王 堆 050 052 

马 志 纯 204 

变 人 019 037 

满洲 国 便 偶 政 权 215 

满洲 人 164-167 192 

满洲 人 发 式 ， 剃 发令 167 

满洲 人 满族 国家 的 建立 167 

满洲 人 旗 164 167 180 

满洲 人 武士 形象 168 

蒙 学 153 

毛泽东 206 212 217-219 224 225 229 
230 234-247 248 253 254 


毛泽东 长 征 218 


毛泽东 江西 苏维埃 218 

毛泽东 秋收 起 义 209 

毛泽东 文化 革命 224 237 240-246 
毛泽东 “延安 苏维埃 200 217 218-219 234 236 237 
《毛泽东 语录 站 红 宝 书 ) 243 

茅盾 236 

贸易 043 047--048 067 073 

贸易 澳门， 葡萄 牙 的 贸易 基地 156 176 178 179 
贸易 ”出口 160 162 175-177 

贸易 国民 政府 210 

贸易 金 朝 131 

贸易 进口 160 

贸易 口岸 179-180 208 

贸易 辽 朝 127 

贸易 明 朝 140 145 155-156 

贸易 《南京 条 约 》 180 

贸易 清朝 175-177 184 

贸易 “丝绸 之 路 047 

贸易 宋朝 101-104 112 

贸易 唐 朝 084-085 092 

贸易 ”鸦片 战争 164 177-180 

美国 ”朝鲜 战争 226 

美国 移民 188--189 

美国 ”义和团 运动 193 

美国 与 中 华人 民 共 和 国 226 244 252 
美国 “支持 国民 党 208 217 220-221 
蒙古 154 155 

蒙古 ”成吉思汗 124 

蒙古 ” 穷 兵 萄 武 124-126 

蒙古 宋朝 126-127 

蒙古 ”中华 人民 共和 国 225 233 
蒙古 人 攻陷 布 哈 拉 125 

蒙古 人 攻占 莫斯科 126 
蒙古 人 占领 杭州 127 

孟 德 斯 鸠 198 

《和 孟子》029 095 112 146 

孟 困 029 036 037 068 095 

米 靖 118 

米 友 仁 118-119 

穆 勒 」S 198 

棉花 102 

棉纱 184 

苗族 145 182 231 

明 朝 财政 崩溃 158 一 159 
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明 朝 、 长 城 154 155 

明 朝 朝贡 制度 155-156 

明 朝 岂 版 149 152-153 

明 朝 慈善 工作 151 155 

明 朝 ”大 商人 或 文人 精英 146-147 
明 朝 ”大众 文化 149-150 

明 朝 ”党 派 之 争 与 政治 抗议 157-158 
明 朝 道教 150-151 

明 朝 ”地方 社 会 151 

明 朝 地理 范围 140 

明 朝 佛教 150-151 

明 朝 赋税 及 土地 所 有 权 141 145 159 
明 朝 官 官 143 

明 朝 继承 序列 及 身份 141 150-151 
明 朝 家 具 与 陈设 149 

明 朝 经 济 140 145 159 

明 朝 军队 143 

明 朝 贸易 140 145 155-157 

明 朝 蒙古 的 威胁 154 155 

明 朝 农业 145 157 

明 朝 迁移 145-146 

明 朝 清洗 141 

明 朝 人口 157 159 

明 朝 儒学 150-151 157-158 159 
明 朝 文人 文化 140 146-147 151 157 
明 朝 文学 147-150 

明 朝 形象 艺术 147 

明 朝 ”血缘 群体 和 宗族 151 

明 朝 与 外 界 的 联系 155~157 

明 朝 哲学 150-151 

明和 朝 政府 组 织 及 职 官 141-147 
明 朝 ”殖民 地 及 边疆 地 区 144 145 155 
明 朝 专制 140 

摩 尼 教 084 

魔鬼 与 术士 048 049 050 

墨家 038 

《黑子 》035 

墨 难 035 037 

《牡丹 享 》149 150 


N 


内 战 {国共 之 间 ) 198 220-221 224 252 
乃 蛮 124 


奈良 时 期 的 日 本 077 

南朝 061 062~066 071-073 076 

南京 062 063 072 

南京 ” 明 朝 的 都 城 140 141 142 
京 ”太平 天 国 起 义 180~183 

南京 大 履 灯 215 217 

《南京 条 约 》180 

南宋 101 104 109-112 132 139 

南 诏 077 092 093 

溺 婴 186 212 249 

捡 子 182 

宁波 156 179 

宁夏 233 

农业 001 011 

农业 稻米 007 112 114-115 

农业 ”动物 的 驯化 003 005 011 

农业 型 050 051 

农业 奴隶 制 066 094 

农业 秦 朝 040 

农业 清朝 185 195 

农业 人 口 增长 185 186 

农业 “生态 环境 的 破坏 063 112 

农业 宋朝 098 102 112 114-115 

农业 唐 朝 086 090 091 

农业 土壤 与 气候 003 004 

奴隶 制 苦力 188 一 189 

奴隶 制 ” 中 国 065-067 

努尔哈赤 164 

弩 025 

《 女 诚 》056 

女真 族 110 122 128 132 164 

女真 族 汉化 122-123 

女真 族 ”占据 中 国 北 方 098 108 122-123 133 


O 

欧阳 修 106 110 112 

欧洲 帝国 主义 的 扩张 181 188 189 

欧洲 人 的 中 国 观 和 中 国文 化 观 176 255-256 
P 


帕 米 尔 高 原 033 
彭德怀 220 226 238 240 
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彭 雪 枫 220 
蓬莱 042 
琵琶 096 


Q 


漆器 017 047 052 055 104 
齐 { 周 朝 ) 041 026 027 040 

齐白石 223 

齐 朝 063 

齐 朝 北齐 065 

齐 桓公 024 

起 义 ” 见 白莲 教 

起 义 ” 见 红 店 

起 义 见 黄巾 

起 义 见 义 和 团 

气候 002 003 114 

契丹 078 098 108 110 122 126 128 
钱 大 了 上 171 

钱 谦 益 150 

葛 隆 164 167 168-170 176-177 194 
羌 017 040 047 

秦 朝 040 042-043 047 

秦 朝 法 家 040 042 

素 朝 -赋税 064 065 

秦 朝 建筑 053 

秦 朝 领土 的 扩张 057-058 

秦 朝 “儒学 040 042 

素 人 026 027 034 

青帮 209 

青年 团 231 

青铜 器 ” 汉 朝 045 047 049 

青铜 器 ” 商 朝 011 015 016-017 016 022 023 
青铜 器 ” 黎 发 纹 009 016 019 022-023 
青铜 器 周 朝 018 019 028 

清朝 164-194 

清朝 ”崩溃 190-194 198-201 

清朝 ”朝贡 制度 170 176 

清朝 地 理 范围 168 一 170 

清朝 “法律 制度 171 174 178 
清朝 赋税 168 

清朝 工业 化 184 185~187 

清朝 建立 166 

清朝 建筑 230 


届 原 
泉州 


人 口 
“人 
日 本 
日 本 
日 本 


教育 与 学 术 成 就 171-475 195 212 213 
经 济 184 185 

抗 清 167 

口岸 179-180 

贸易 175-180 184 

蒙古 168 170 

内 患 180~183 

农业 185 195 

人 口 170 174 184-187 

儒学 171-175 191 192 

19 世 纪 的 改革 183-184 

台湾 168 170 

剃 发 令 164 167 

同 俄国 的 关系 170 

土地 的 没收 与 所 有 权 167 
文化 与 社会 175 

文人 文化 167 171--175 177 182--183 
文学 168 171-174 175 172-173 
西藏 170 

西方 的 影响 167--168 170 175--177 185 
学 术 成 就 171-175 ， 
义和团 运动 191 193 198 

与 外 界 的 联系 183-184 

最 后 一 位 皇帝 退位 201 

212 

038 

084 105 


R 


20 世 纪 221 
汉 朝 050 

金 朝 139 

明 朝 145 

迁移 181 187--199 

清朝 184-186 

宋朝 102 105 116 120 139 
元 朝 139 

中 华人 民 共 和 国 246 247 250 
028 

099 

069 084 093 156 

第 二 次 世界 大 战 217 219-221 
对 中 国 的 侵略 198 210 215 
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日 本 工业 化 与 现代 化 190 

日 本 “满洲 国 佛像 政权 215 

日 本 奈良 时 期 77 

日 本 南京 大 屠杀 215 

日 本 侵略 中 国 200 215 217 219-221 

日 本 宣称 对 琉球 拥有 主权 191 

日 本 义和团 运动 193 

日 本 中 日 战争 {1894-1895) 190-191 

戎 人 019 024 037 040 

儒教 “20 世纪 的 反 儒 203 206 

儒教 027 032 033 035 038 039 040 043-045 
067 071-072 118 119 139 140 

儒教 《春秋 》 052 054 

教 妇女 056 091 117-174 

儒教 汉 朝 040 043-045 051 052-057 

儒教 金 朝 132 

儒教 《 礼 记 》 052 

儒教 《论语 》029 030 095 112 146 

儒教 ” 明 朝 150-151 163 

儒教 ”清朝 171 174-175 182 191 192 

需 教 《尚书 》010 028 175 

华 教 《诗经 》010 019-020 028 033 052 070 

儒教 四 小 龙 251 

儒教 宋朝 101 105 109 123 

儒教 ” 随 朝 和 唐 朝 080 085 090-091 093-095 

儒教 万 物 一 体 077 132-133 

儒教 “五 经 ” 052 080 

儒教 《 孝 经 》 056 

颂 教 。 孝 行 056 090 

儒教 《 易 经 》 018 052 061 132 

儒教 元 朝 132 133 134 137 

阮籍 ”062 


搬 马 尔 军 ”俄国 的 统治 170 
三 国 时 期 061 一 062 
《三 国 演义 》149 

三 民主 义 208 

三 年 困难 时 期 239 

三 星 堆 016 

桑 格 ， 玛 格 丽 特 206 

森林 砍伐 104 185 

僧人 086 


沙市 062 

山东 192 216 

山东 ”德国 的 权益 203 
山海 关 154 

山西 061 

陕西 007 

商 朝 001 003 011-017 046 076 
商 朝 范围 及 影响 011 016 

商 朝 青铜 器 011 015 016--017 022-023 
商 朝 信仰 与 仪式 010 013 015 016-017 022 
上 海 180 215 

上 海 ”日 本 的 进攻 215 

上 海 “日 本 的 占领 215 

上 海 “太平天国 起 义 182 

上 上海、 英国 的 占领 180 

上 海 ” 中 华人 民 共 和 国 226 
《尚书 》 010 028 175 
少先队 员 231 

深圳 248 

神话 集 001 

神农 001 

神宗 100 

沈阳 215 

生态 环境 的 破坏 105 185 211 249 
省 份 225 

圣人 之 道 ”198 

寺 074 137 

诗 宋朝 101 106-107 

诗 唐 朝 085-086 

诗 西晋 062 

诗 周 朝 019--020 

诗 竹林 七 贤 063 

《诗经 》010 019-020 028 033 052 070 
十 国 098 

十 六 国 时 期 062 

十 三 行 175 

石涛 175 

《史记 》046 

史前 的 中 国 006-011 

“ 土 ”105 

“士大夫 ”105 

释 迦 牟 尼 067 074 075 

书法 072 079 085 101 134 175 222 
书写 011 013-016 021 036 057 
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《水 浒 传 》149 153 

爱 001 

丝绸 017 025 036 047 102 

丝绸 贸易 047 084 104 140 156 176 211 
丝绸 之 路 047 074 084 090 

司马 光 100 107 

司马 迁 046 

斯 宾 塞 , 赫 尔 伯 特 《 群 学 肆 言 》 198 
斯 大 林 226 231 239 

斯 密 ， 亚当 198 

斯 诺 ， 埃 德 加 218 

四 川 061 076 112 145 180 231 

四 个 现代 化 247 

《四 库 全 书 》168 

人 帮 245 248 250 

四 项 基本 原则 247 

“四 小 龙 ”251 

宋朝 063 098-117 136-137 

宋朝 城市 化 105 

宋朝 党 争 099-100 102 

宋朝 道教 110 

宋朝 佛教 101 110 

宋朝 妇女 113-117 

宋朝 “赋税 100 102-103 

宋朝 教育 与 学 术 成 就 105-108 
宋朝 经 济 098 102-105 109 112 117 139 
宋朝 贸易 102-104 112 

宋朝 蒙古 的 征服 126--127 

宋朝 农业 098 102 112 114-115 
宋朝 女真 人 占领 北方 099 122-123 
宋朝 人 口 102 105 116 120 139 
宋朝 儒学 098 099 101 105 110-112 119 
宋朝 手工 业 的 发 展 102--105 

宋朝 武力 统一 与 扩张 098 099 
宋朝 艺术 100 101 118-119 

宋朝 运输 与 信息 传送 102 105 112 
宋 教 仁 144 

宋美龄 208 217 

宋庆龄 209 

苏联 253 

苏联 朝鲜 战争 226 

苏联 第 三 国际 207-208 

苏联 见 俄国 

苏联 中 华人 民 共 和 国 226 239 245 251 
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苏轼 (苏东坡 ) 101 102 106 

苏州 092 147 

宁 007 

隋 朝 078 

隋 朝 地 理 范围 078 

隋 朝 “法律 079-080 

隋 朝 ”佛教 086-090 

清朝 教育 080 

隋 朝 屎 亡 078 

隋 朝 ”运输 的 发 展 080 081 

隋 朝 职 官 080 

隋 朝 中 国 再 度 统一 061 065 073 076 079 095 
隋 朝 ”宗教 信仰 084 

隋 文帝 (杨坚 ) 078 

孙权 040 

孙 逸 仙 见 孙中山 199~202 207 208 211 
孙武 035 

索 格 底 亚 人 047 


T 


台湾 251 
台湾 国民 党 政府 226 239 252 
台湾 经 济 与 贸易 168-170 252 
台湾 清朝 168 

台湾 “中国 割让 人 台湾 191 215 
太平 天 国 起 义 180-182 183 194 
太原 066 122 

太宗 ( 唐 朝 ) 077 079 084 
太 祖 { 明 朝 ) 140-143 

太 祖 { 宋 朝 ) 098 099 

素 安 007 

泰山 048 

汤 显 祖 149 

唐 朝 073 076-097 

唐 朝 安 禄 山 的 叛乱 076 091 092 
唐 朝 贿 溃 091-092 098 

唐 朝 道教 085 095 

唐 朝 等 级 制度 084 

唐 朝 地 理 范围 077 078 

唐 朝 法 律 079--080 

唐 朝 佛教 086-088 090 093-095 
唐 朝 赋税 079 086 091 095 
唐 朝 教育 与 文化 080 085-086 091 
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唐 朝 金属 制品 091 

唐 朝 经 济 084 086-087 091-092 095 
唐 朝 贸易 084 092 

唐 朝 农业 090 091 

唐 朝 儒学 080 084 090-091 093-095 
唐 朝 外 部 的 影响 076 084 093 
唐 朝 文学 082 

唐 朝 武后 081-082 

唐 朝 运输 084 

唐 朝 职 官 080 

唐 朝 宗教 信仰 084 

多发 纹 009 016 019 022-023 
陶器 016 

陶器 ”瓷器 145 161-163 

陶器 ”大 汶 口 文化 007 

陶器 宋朝 102 104 

陶器 “新 石器 时 代 005 007 008 
陶器 ”仰韶 文化 005 007 

陶 潜 (陶渊明 ) 070 

《天 工 开 物 》153 

天 津 179 184 225 

天 文 历法 167 

天 竺 067 068 074 

天 子 073 132 

铁路 “日 本 炸 毁 南 满 铁 路 215 
铁路 210 

《 通 典 》093 

同性 恋 171 

同治 帝 191 

桐城 151 

统一 战线 207 209 

突厥 078 092 098 128 
土地 所 有 权 北魏 094 
土地 所 有 权 “分 割 继承 051 
土地 所 有 权 分裂 时 代 065-066 
土地 所 有 权 赋税 091 


土地 所 有 权 ” 均 田制 066 078 086 090 091 


土地 所 有 权 ” 明 朝 141 
土地 所 有 权 清朝 166-167 


土地 所 有 权 ”中华 人民 共和 国 228 229 247-248 


土地 所 有 权 租 个 090 112 211 
土木 堡 战 役 {土木 之 变 ) 154 155 
拓 跨 氏 063 078 


W 


外 蒙古 ”清朝 的 扩张 168--170 
外 蒙古 078 098 120 127 

外 蒙古 ”宣布 独立 202 
完 颜 氏 122 

万 历 143 158 

王安石 100 101 102 106 
王朝 统治 010 013 

王 民 150 

王 皇 后 044 

王莽 044 047 048 050 057 
主 维 085 

王 义 之 072 079 

王阳明 (王守仁 ) 145 150 157 158 
王 昭 君 110 

威海 卫 191 
维多利亚 女王 179 

维吾尔 中 华人 民 共和 国 225 231 254 
维吾尔 092 128 170 

魏 朝 061 

魏 026 038 040 061 062 
魏 收 072 

魏忠贤 162 

文书 043 

文昌 ”112 

文革 小 组 241 243 

文化 072 236 

文化 汉 朝 048 050 

文化 ”上 明 朝 147-150 

文化 清朝 168 171-174 175 
文化 ”社会 现实 主义 236 
文化 宋朝 101 105-108 
文化 唐 朝 082 085-086 
文化 文言 与 白话 149 203 
文化 ”戏剧 130 136-138 149 
文化 小 说 149-150 

文化 ”新 文化 运动 .203 

文化 文化 艺术 界 座谈 会 236 
文化 ” 见 出 版 业 

文化 ” 见 诗歌 

文化 见 印刷 

文化 中华 人民 共和 国 236-237 
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文化 左翼 作家 联盟 236 
文化 革命 224 237 240-243 247 
文化 艺术 界 座谈 会 236 
文天祥 132 

文 征明 147 

倭 仁 184 

无 锡 158 

无 政府 党 派 236 

吴 019 061 

吴 佩 池 208 

吴三桂 166 167 

武王 018 

吴 伟 业 150 

五 代 时 期 092 098 

“五 反 ” 运 动 225 229 

五 四 运动 203 207 215 236 
五 合 山 , 佛寺 087 

武帝 (刘彻 ) 043 

武昌 182 

武 了 ,国王 010 015 
武汉 184 209 210 217 
武后 081-082 086 

武 梁 祠 ， 位 于 山东 嘉祥 056 
武宗 158 


X 


西安 084 091 234 

西藏 清朝 的 扩张 168-170 
西藏 宣布 独立 202 

西藏 中 华人 民 共 和 国 225 231-233 
西晋 060-062 067 

西 王 母 048 049 050 

《 西 呆 记 》156 

《西游 记 》149 

西周 010 024 
西周 范围 及 影响 016 
款 县 186 

戏剧 130 136-~138 149 242 
项 羽 043 

夏 朝 001 011 016 037 046 076 
厦门 180 

鲜 捉 063-065 073 076 077--078 
咸阳 040 


本 教 084 

香港 249 261 

香港 日 本 的 侵略 217 

香港 ”英国 的 统治 179 208 

讲 队 ， 蒙 古 占领 126 

镶嵌 096 

萧何 046 

萧克 220 

萧 氏 122 

《 孝 经 》056 

《新 编 四 体 语汇 》110 

新 朝 044 

新 加 坡 ”日 本 的 侵略 217 
新 加 坡 181 188 251 

新 疆 182 

新 疆 ”清朝 的 扩张 168 170 
新 疆 ”中 华人 民 共 和 国 233 
新 罗 077 

《新 青年 》 杂 志 202 203 206 213 
新 生活 运动 210 

新 石器 时 期 007 

新 文化 运动 203 

形象 艺术 ”20 世纪 的 绘画 222-223 
形象 艺术 “佛教 艺术 074-075 
形象 艺术 汉 朝 048 050 
形象 艺术 绘画 072 100 118 
形象 艺术 ” 明 朝 147 

形象 艺术 ”山水画 072 118-119 
形象 艺术 宋朝 100 101 

形象 艺术 唐 朝 086 

形象 艺术 ”外 部 的 影响 076 093 134 
形象 艺术 ”又 见 建筑 、 青 铜 嚣 、 书 法 、 陶 瓷 、 金 属 制品 
形象 艺术 元 朝 134 

匈奴 046 047 050 057 059 060 062 110 
多 奴 ” 北 匈奴 047 

匈奴 ” 南 匈奴 047 

徐悲鸿 222 223 

徐 阶 151 

交 装 084 

玄宗 086 091 131 

选举 {(1913 年 ) 201 

血缘 群体 和 宗族 150-151 187 
荀 况 029 033 034 038 040 
《荀子 》029 
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Y 印度 047 067 
印刷 088 091 093 106 107 113 135 

鸦片 战争 164 177-180 印刷 “书籍 插图 152--153 
雅尔塔 会 议 217 雍正 164 168 170 
亚洲 的 内 陆 国 120-124 172 永乐 宫 ,山西 省 129 
延安 苏维埃 200 215 218-219 233 236 犹太 教 084 
严复 198 于 谨 067 
盐 院 058 各 001 
颜 之 推 072 语言 006 014 073 232 
藏 038 040 语言 ”表意 文字 体系 014 059 
扬州 084 088 092 语言 藏 语 017 
扬州 ”大 运河 081 语言 ”文言 与 白话 088 
扬州 大 屠杀 167 玉 007-008 015 016 
扬子 江 (长 江 ) 002 007 101 102 116 玉 壁 008 009 017 
杨 衍 之 074 玉 琼 008 009 017 
杨 贵 刀 082 087 玉 新 石器 时 代 008 009 
杨坚 见 文帝 元 朝 120 126-139 140 
仰韶 文化 005 007 元 朝 崩溃 140 
克 001 元 朝 对 中 华文 化 的 影响 134-139 
瑶族 起 义 145 元 朝 多 种 文化 的 接触 与 影响 134 
叶 伯 巨 157 元 朝 法 律 制 度 128-129 
耶律 部 121 元 朝 佛教 132 
耶律 禁 材 126 元 朝 赋税 127-129 
耶稣 156-157 167-168 176 元 朝 继承 127 
冶金 022 023 104 139 元 朝 教育 与 职业 129--130 
一 夫 多 妻 制 025 034 066 元 朝 经 济 127 139 
伊斯兰 教 084 088 182 188 225 231 元 朝 贸易 127-128 129 
夷 人 019 037 元 朝 民族 等 级 与 张力 127 128 132--133 
移民 181 187-189 元 朝 人 口 139 
移民 菲律宾 188 元 朝 “全 学 132-133 134 139 
移民 泰国 187 元 朝 戏剧 136-137 
移民 夏威夷 188-189 199 元 朝 赵 孟 类 134 
移民 印度 尼 西 亚 188 元 朝 中国 南部 与 北方 133 
移民 爪哇 188 元 积 082 
易 卜 生 《玩偶 之 家 》 213 袁枚 175 
《 易 经 》018 052 061 132 责 世 凯 199-201 
意大利 191 后 飞 113 
阴阳 035 039 049 050 054 071 越 019 026 057 059 
音乐 033 136 粤 057 059 
音乐 歌剧 216 221 242 越南 043 057 
音乐 唐 朝 084 越南 陈 氏 王 朝 155 
音乐 ”外 国 的 影响 076 084 096 越南 移民 188 
银 制品 084.091 越南 中 法 冲突 184 


饮食 007 114-115 246 云 闪 074 075 
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云南 003 092 233 

云南 “纳入 中 国 版 图 143 
运输 与 信息 传送 050 066 196 
运输 与 信息 传送 大 跃进 238 


运输 与 信息 传送 “大 运河 076 081 084 098 128 143 


运输 与 信息 传送 电报 184 
运输 与 信息 传送 电话 248 
运输 与 信息 传送 电视 251 
运输 与 信息 传送 ”驿道 081 
运输 与 信息 传送 ”国民 政府 的 现代 化 210 
运输 与 信息 传送 ”航运 102--104 105 144 
运输 与 信息 传送 ”疾病 的 传播 139 
运输 与 信息 传送 ” 驴 050 
运输 与 信息 传送 ” 明 朝 144 
运输 与 信息 传送 汽车 253 
运输 与 信息 传送 宋朝 102 105 
运输 与 信息 传送 上 唐 朝 084 
运输 与 信息 传送 铁路 184 210 215 


Z 


造纸 104 

曾国藩 182 183 194 
曾 修 037 

兽 侯 乙 033 

炸药 099 105 
战国 时 代 024--027 028 136 
张 道 陵 071 
张 角 071 

张 赛 047 

张献忠 159 

张 择 端 104 

张 之 洞 184 

济州 105 

赵 026 

赵 匡 咎 见 宋 太 祖 
哲学 “ 明 朝 154-155 
哲学 墨家 038 
哲学 墨 翟 035 036 
哲学 思想 基础 024 
哲学 阴阳 035 039 049 050 054 
哲学 038-039 

浙江 151 

郑成功 168 


郑 和 155 156 


郑玄 055 
郑州 011 013 


政 , 始 皇 帝 040 042 154 


纸币 102 


中 国 的 统一 040 042 
中 国 的 统一 ” 明 朝 140 
中 国 的 统一 ” 隋 朝 065 076 078 


中 国 的 统一 


晋 061 


中 华人 民 共 和 国 224~254 


中 华人 民 共和 国 
中 华人 民 共和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共和 国 
中 华人 民 共和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共 和 国 


中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共 和 国 
中 华人 民 共和 国 
中 华人 民 共 和 国 


百花 齐 放 时 期 235 

边境 争端 225 

朝鲜 战争 226 

改革 开放 运动 251 259 

大 跃进 235-240 246 

多 民族 国家 231 234 254 

妇女 231 249 

高 级 合作 社 229 

工业 化 225-226 236 249 

股票 市 场 250 

集体 化 227-230 247 

建立 224 

教育 230 234-235 240 248 

经 济 224 225-227 235-240 247-250 253 

居住 政策 240 

强化 控制 与 劳动 者 阵营 227 228 229 235 
236 243-244 

农业 227-229 238 239 243 247-248 

配给 制 与 饮食 246 

人 口 247 

三 年 困难 时 期 239 

省 份 225 

税收 226 

四 个 现代 化 247 

四 项 基本 原则 247 

同 美国 关系 226 245 252 

同 苏联 关系 226 239 245 251 

外 资 248 一 249 

文化 潮流 249 251 

文化 革命 224 237 240-247 

文学 艺术 236 250 

五 反 运 动 225 229 

现代 化 的 计划 224 

再 教育 计划 224 234-235 
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中 华人 民 共 和 国 ”重新 分 配 土地 229 
中 华人 民 共 和 国 ” 自 治 区 225 233 
中 南海 243 

中 日 战争 (1894 --1895) 190-191 

中 日 战争 (1937 -1945) 215 217 
《中 良 》030 112 146 

钟 131 

州 084 

周 朝 001 003 017-021 022 046 076 
周 朝 东周 ,北周 ,西周 

周 朝 宗教 信仰 018 

周 朝 (武后 所 建 ) 081-082 

周恩来 208 226 240 245 247 

周公 019 

《 周 礼 》073 

周文 王 018 

朱 硒 174 175 

朱德 220 225 

朱 喜 150 174 

朱元璋 ” 见 明 太 祖 

诸葛 亮 061 

“竹林 七 贤 ”062 

庄 周 (庄子 ) 031--032 038 

《庄子 》031-032 061 

壮族 225 231 

自治 区 225 231 

宗教 信仰 018 084 

宗教 信仰 ”和 鬼 和 打鬼 者 131 

宗教 信仰 ” 汉 朝 048 049 050 

宗教 信仰 ” 御 牲 ,做 祀 008 012 015 017 018 019 022 029 
宗教 信仰 ”新 石器 时 代 007 008 009 010 
宗教 信仰 占卜 010 012 015 018 
宗教 信仰 ”祖先 010 013 

分 容 199 

走私 144 156 179 

祖先 010 013 132 150-151 167-168 187 
《 左 传 》025 

左 要 作家 联盟 236 

左 宗 党 182 

中 华人 民 共 和 国 ” 政治 组 织 224-225 229-230 
中 华人 民 共 和 国 ” 直辖 市 225 
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详 者 后 记 


正如 本 书 作者 颁 佩 小 (Patricia Buckley Ebrey) 教 授 在 中 译本 序言 中 所 讲 ， 
本 书 是 为 英语 世界 的 普通 读者 写 的 ， 因 此 它 并 不 是 一 部 学 术 性 很 强 的 历史 学 著 
作 , 但 是 它 却 是 在 大 量 学 术 著作 和 研究 成 果 的 基础 上 概括 而 成 的 , 因此 明 眼 人 可 
以 从 书 中 发 现 , 它 的 观点 使 人 耳目 一 新 。 读 完 本 书后 的 感受 是 : 它 与 我 们 从 小 就 
熟 读 的 历史 教科 书 有 许多 不 同 ,与 我 们 今天 在 大 学 历史 系 的 课堂 上 讲 的 东西 也 有 
许多 不 同 。 正 因为 有 这 些 不 同 , 我 们 才 会 开卷 有 益 一 一 我 是 指 , 对 于 我 们 的 专业 
历史 学 工作 者 ， 也 会 有 所 启发 。 

但 它 毕竟 是 普及 性 的 读物 , 对 外 国 读者 如 此 , 对 中 国 读者 也 是 如 此 : 文字 凝 
练 ,叙述 概括 ， 图 文 并 茂 ， 更 重要 的 是 ， 它 不 大 像 我 们 以 往 的 历史 书 那 样 ， 即 使 
是 普及 性 读本 , 也 是 社会 发 展 史 或 政治 史 的 。 图 书 没有 鲜 活 丰富 的 内 容 , 也 就 没 
有 了 普通 大 众 对 它 的 亲近 感 。 这 本 书 是 我 们 身边 生活 的 源头 , 是 身边 发 生 的 一 切 
的 过 去 和 现在 。 我 相信 , 任何 一 个 希望 了 解 本 国 历史 的 普通 读者 ,包括 青少年 朋 
友 , 都 会 喜爱 这 本 书 。 我 也 希望 , 我 们 自己 的 历史 学 家 也 能 写 出 这 样 雅俗共赏 的 
作品 来 。 

附带 说 , 书后 的 一 些 附录 也 相当 有 用 , 说 明 作者 并 没有 忘记 那些 有 进一步 求 
知 欲 的 读者 。 特 别 是 那些 书目 ， 几 乎 是 近年 来 欧美 学 者 在 特定 领域 中 的 权威 著 
作 。 如 果 我 们 的 出 版 社 有 心 选择 一 些 海外 中 国 历史 研究 的 作品 进行 翻译 介绍 的 
话 ， 这 就 是 一 份 很 好 的 、 可 供 选 择 的 书 单 。 

最 后 需要 向 读者 道歉 的 是 , 由 于 本 书 是 一 本 普及 性 的 读物 , 因此 原 书 在 征 引 
中 国 历史 文献 一 一 尽管 不 很 多 一 一 的 时 候 , 没有 提供 任何 出 处 , 中 国 的 人 名 、 地 
名 等 也 没有 学 术 专著 通常 提供 的 中 英文 对 照 。 所 以 对 史料 和 人 名 、 地 名 的 还 原 ， 
我 们 虽 力所能及 地 去 做 了 , 但 还 是 有 几 处 未 能 查 出 ， 只 好 按 意 直 译 。 译 文中 若 有 
不 当 之 处 以 及 其 它 翻译 上 的 问题 ， 欢 迎 读者 批评 指正 。 


赵 世 瑜 谨 识 
2000 年 8 月 6 日 


